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        Il libro

        
            1972: intrighi sotto la Mole

        

        
            Nella grigia Torino degli anni Settanta viene ucciso un progettista di FIAT Aviazione, apparentemente nel corso di una rapina. La spiegazione non convince Valeriano Giraudo, agente del SID e amico della vittima. La sua indagine lo porta a scoprire i segreti del morto e a passare da una pista di criminalità comune a una ancora più insidiosa: una rete dello spionaggio sovietico di cui lui stesso sta per divenire bersaglio.

        

    

    
        

        L’autore


        
            Alessandro Cirillo, nato nel 1983 in provincia di Torino, ha esordito nel 2013 con Attacco allo Stivale. Dopo vari romanzi d’azione con protagonisti italiani, ha cominciato la serie Lethal Omega, apparsa in M-Rivista del Mistero presenta, che nel 2026 approda nella collana Segretissimo (Mondadori). Ha collaborato con Combat Arms Magazine, Writers Magazine Italia e Thriller Café.
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Torino. Primavera 1972.
Domenica

– Pronto?

– Ciao, Valeriano.

– Bobo! Ma che fine hai fatto? Non ti fai sentire da un bel po’.

– Ho bisogno di aiuto.

– Cosa è successo?

– Preferisco parlarne di persona. Stasera davanti a Porta Nuova. Alle 10. È importante.

– Contaci.

***

Quartiere Crocetta

Bobo Vigliotti indossò il cappotto, nero come il suo umore. Infilò le scarpe. Le chiavi di casa finirono in una tasca insieme a quelle della Fiat 125.

Il tintinnio risuonò nel disimpegno, impregnato dall’odore di cavolfiori cucinati dalla figlia. Il televisore sintonizzato su Teatro 10 diffondeva la splendida voce di Mina.

– Papà, dove vai? – domandò Lorella dal salotto.

– Devo vedere una persona.

– A quest’ora?

– Non ci metterò molto.

– Fai attenzione.

– Tranquilla.

Davanti allo specchio, Vigliotti ravviò i capelli biondi. Con il passare del tempo si facevano sempre più radi e spruzzati di grigio ai lati. Anche il fisico si era appesantito. I bottoni del cappotto contenevano a fatica l’esuberanza del ventre tondeggiante. Il benessere non portava solo vantaggi.

Vigliotti liquidò il disappunto con una smorfia. Aveva altro a cui pensare. Aprì la porta e uscì sul pianerottolo. La voce di Mina si ridusse a un suono lontano e ovattato.

Faceva freddo. La primavera tardava a esprimere le sue potenzialità.

Vigliotti camminò fino all’ascensore. Trovò la cabina al piano. Mentre entrava, udì le voci alterate dei vicini: sposati da trent’anni, litigavano quasi ogni sera.

La cabina iniziò la discesa. Un impianto rumoroso che aveva visto tempi migliori. Piano terra.

Appena uscì, Vigliotti notò l’androne al buio. La lampadina doveva essersi fulminata di nuovo. Ebbe la tentazione di suonare al portiere per chiedergli di sostituirla, ma decise di aspettare l’indomani. Scese i gradini, rischiarati appena dalla luce fioca di un lampione stradale. Gli occhi registrarono un movimento.

Una figura emerse dall’oscurità senza dargli il tempo di reagire. La lama trapassò il cappotto e penetrò nell’addome con un suono viscido.

Una scarica di adrenalina aiutò Vigliotti a respingere il dolore. Afferrò l’aggressore per il collo e lo spinse contro il muro.

Un’altra coltellata. E poi una terza. Vigliotti incassò, strabuzzando gli occhi. Strinse la gola dell’assassino, nonostante le forze venissero a mancare.

Arrivò la quarta pugnalata, la più dolorosa. L’acciaio affilato si rigirò tra le carni, lacerando i tessuti. Macchie di sangue caldo imbrattarono i vestiti.

Vigliotti mollò la presa, sentendo vorticare la testa. Percepì la lama uscire dal suo corpo. Senza più energie, crollò sul pavimento gelido.

L’aggressore si chinò su di lui e frugò nel cappotto.

Palpebre pesanti. Rabbia e dispiacere. Gli occhi velati di lacrime, Vigliotti vide l’assassino sgusciare fuori dal portone.

L’ultimo pensiero razionale andò a Lorella. Sarebbe rimasta da sola. Orfana.
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Giovedì
Chiesa Beata Vergine delle Grazie

Il rintocco delle campane risuonò lugubre. Ogni colpo una stretta al cuore.

Giornata grigia e umida. Nebbia sospesa nell’aria. Atmosfera perfetta per il funerale di un amico.

Stringendo una Lucky Strike tra le dita, Giraudo si passò distratto il pollice sui baffi neri, in netto contrasto con la carnagione pallida. Arrivato alla soglia dei cinquant’anni, ne aveva viste di cerimonie funebri. Tante. Troppe. Quella di Bobo Vigliotti aveva attirato parecchia gente, al punto che i posti a sedere si erano presto esauriti. Giraudo si domandò se anche il suo funerale sarebbe stato così.

– Ancora non riesco a crederci. Ucciso per poche lire… – mormorò sua moglie Ester, interrompendo i cupi pensieri. Dietro di lei i due figli, Franco e Lidia, diciotto e sedici anni. Entrambi avevano superato di una spanna il metro e settanta di altezza del padre.

Giraudo contrasse la mascella spigolosa. – Nemmeno io.

Dai primi rilievi, i Carabinieri avevano ipotizzato una rapina finita male. Giraudo era piuttosto scettico. Quando si erano sentiti al telefono, Vigliotti aveva detto che gli serviva aiuto.

Sapeva di essere in pericolo.

Dalla chiesa uscirono i portantini con la bara, attraversando il quartetto di colonne che investiva di solennità la facciata. Una marea di persone vestite di scuro si aprì al passaggio. Silenzio rotto da qualche singhiozzo.

Dong. Le campane continuavano a scandire la morte. Imperturbabili.

Durante la guerra, Giraudo era stato un ADRA, incursore della Regia Aeronautica. In seguito all’Armistizio, si era unito alle truppe cobelligeranti in un reparto denominato 1° Squadrone da Ricognizione Folgore. Aveva conosciuto Vigliotti in quel periodo.

La passione per la squadra di calcio del Torino era stata il collante della loro amicizia. Anche se al termine del conflitto le loro strade si erano divise, non avevano mai smesso di frequentarsi. Giraudo era stato reclutato dal SIFAR, il nascente servizio segreto dell’Italia repubblicana, diventato in seguito SID. Per Vigliotti il destino aveva riservato un posto nella FIAT Aviazione, arrivando a occupare un ruolo di dirigente.

I portantini caricarono la bara sul carro funebre Mercedes. La carrozzeria color terra di Siena era tirata a lucido.

Giraudo individuò Lorella. La freschezza dei vent’anni era sepolta sotto un cappotto scuro. Gli occhi azzurri erano nascosti dietro a un paio di occhiali da sole. L’unica nota di colore era data dai capelli biondi che le accarezzavano la schiena. Con pazienza, riceveva le condoglianze di amici e parenti.

Un uomo attirò l’attenzione di Giraudo: sui trent’anni, jeans, giubbotto di pelle e faccia da avanzo di galera. Lei non sembrava sapere chi fosse. Lo sconosciuto le parlò all’orecchio per una decina di secondi, facendole sgranare gli occhi. Aggiunse qualcosa prima di congedarsi con un sorriso cattivo.

– Chi è quel tizio? – domandò Ester.

– Non saprei.

– Sembra un galeotto.

Sua moglie aveva ragione. Il tipo non piaceva nemmeno a lui.

Avrebbe fatto qualche ricerca. Lo doveva al suo amico Bobo.
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Venerdì
Quartiere Crocetta

Sul portone del palazzo era ancora appeso il cartello messo dall’impresa funebre. Ogni tanto qualche passante gli lanciava uno sguardo distratto, forse ricordando di aver già visto da qualche parte quel faccione biondo e sorridente.

Seduto al volante della sua Alfa Romeo Giulia, una Lucky Strike tra le labbra, Giraudo pensava al giorno in cui anche lui si sarebbe arreso al Tristo Mietitore. Sperava che venisse a prenderlo durante il sonno, senza che se ne accorgesse.

Non si faceva troppe illusioni su cosa avrebbe trovato dopo. Nel corso della sua vita aveva ucciso molte persone e compiuto azioni discutibili nel nome della Patria. Non si sarebbe stupito se Dio gli avesse riservato un posto vicino a Belzebù.

L’Alfa era parcheggiata davanti allo stabile in cui viveva Vigliotti, dall’altro lato della strada. Giraudo stava aspettando il ritorno a casa di Lorella. Voleva parlarle. Forse lei avrebbe potuto aiutarlo a capire in che guai si fosse cacciato il suo amico. Ogni elemento poteva essere utile per trovare il suo assassino. E poi c’era la questione del tizio con la giacca di pelle. Che fosse coinvolto con l’omicidio?

Un autobus si fermò a un centinaio di metri dal palazzo. Un paio di persone scesero a terra. L’uomo del SID individuò Lorella, cappotto nero e pantaloni beige a zampa d’elefante, una borsetta appesa alla spalla. Si era incamminata verso casa.

Giraudo afferrò la maniglia della portiera, ma si bloccò. Una Fiat 1100 bianca si era appena fermata in
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