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      Er hing iets in de lucht vanavond. Een ruwheid, een elektriserend gevoel dat door het John Burrows Park golfde. Alsof, toen de klok middernacht was gepasseerd, alles was gereset. De straatlantaarns rondom het park hadden geflikkerd en leken nu een nieuw leven te hebben gekregen. Zelfs de wind leek nieuwe energie met zich mee te brengen. Krachtiger, doelbewuster, in een bepaalde richting in plaats van een willekeurige vlaag beweging, die de wolken verdreef en het uitzicht vrijmaakte op de talloze sterrenbeelden van knipperende lichten boven ons.

      Er hing inderdaad iets in de lucht vanavond.

      En in het bijzonder de geur.

      De geur van opgewonden tieners doorweekt met liters parfum en eau de cologne, de geur van alcohol op hun adem. De geur van wanhoop, besluiteloosheid, verlangen.

      En binnenkort de geur van de dood.

      Hij bekeek ze van een afstand, vanaf de andere kant van het park, verscholen onder een bladerdak van laaghangende bomen op een bankje. Hun gegil en geschreeuw was hier hoorbaar, de geluiden rolden over het glooiende veld, gedragen door de vastberaden wind. Elk woord deed zijn lichaam tintelen.

      Maar één in het bijzonder.

      Die van haar.

      De luidste, levendigste.

      Ze droeg bijna niets. Een mager zwart rokje met een witte crop top. Een dappere maar naïeve keuze in dit weer. De temperatuur was onder nul gedaald en een dunne laag rijp begon zich op het gras en de parkbank te vormen. Hij deed zijn best om te voorkomen dat zijn adem zichtbaar voor hem zou dampen, om niet opgemerkt te worden. Maar achteraf gezien was het een zinloze inspanning; ze waren te druk bezig met plezier maken, te druk met dronken worden zoals jongeren van hun leeftijd plachten te doen, om hem ook maar enigszins op te merken.

      Toch kon het geen kwaad om voorzichtig te zijn.

      Hij keek op zijn horloge. Bijna 1 uur 's nachts. Met een beetje geluk zouden ze snel vertrekken, gezwicht voor de elementen en gedwongen onderdak te zoeken, beschutting op een warmere plek.

      Timing was cruciaal. Timing was misschien wel het belangrijkste onderdeel van vanavond. Te vroeg en hij liep het risico gezien te worden. Te laat en hij liep het risico haar te verliezen, zijn enige kans om dit goed te doen volledig te verspelen. Net als Goudlokje moest hij de timing perfect hebben.

      Terwijl hij wachtte, sloot hij zijn ogen en liet de elektriciteit in de lucht door zijn lichaam stralen en zijn zintuigen prikkelen.

      Het was een tijd geleden. Zo lang. Te lang, eigenlijk. Een deel van hem was bijna vergeten hoe het was. De honger, de sensatie, de euforie.

      Maar het was een noodzakelijk kwaad geweest, het wachten. Alles moest nauwkeurig worden voorbereid. Er moest voorwerk worden gedaan. Stappen moesten worden uitgezet. Elke hoek van zijn verhaal moest kloppen.

      Vanavond was de nacht dat hij zou doden. En hij moest ervoor zorgen dat hij ermee weg kon komen.

      De tijd verstreek zoals altijd: langzaam, vooral als je op iets wacht. Een pot die je bekijkt kookt nooit, en al dat soort dingen. Het was iets na half twee 's nachts toen de groep besloot dat ze genoeg hadden van de kou. Terwijl hij ze naar de rand van het park zag schuifelen, kwam hij moeizaam van de bank af en volgde hen, gemaskeerd door de duisternis. Hun gejuich en gelach bleven weerkaatsen tegen de huizen die het park omringden. Kort daarna volgde de groep een smal pad dat uitkwam op de hoofdweg.

      Hij wist dat hij niet veel tijd had voor het volgende deel, dus hij haastte zich de honderd meter naar het steegje verderop en rende naar zijn auto. Hij sprong erin, startte de motor, dimde de koplampen en zette toen de verwarming aan. Volle kracht. Tijdens zijn afwezigheid had de kilte van de nacht de auto verstikt en bedekt met een dunne laag rijp.

      Vergelijkbaar met wat hij vanavond voor haar had gepland.

      Hij greep het stuur vast en masseerde het met zijn gehandschoende vingers. Latex, zwart van kleur, passend bij de stuurkolom en zijn jas. Niet bereid om nog meer tijd te verspillen, trok hij weg achter de geparkeerde auto en reed richting de groep. Tegen de tijd dat hij langs hen reed, stonden ze bij de ingang van de andere steeg, nog steeds pratend, dicht bij elkaar, zichzelf beschermend tegen de kou.

      Nog niet. Te vroeg.

      Hij zou moeten wachten en terugkomen, nog wat langer op de achtergrond blijven, ergens waar hij kon kijken zonder gezien te worden. Op dezelfde manier als hij de afgelopen dagen had gedaan. Hij had haar al een tijdje in de gaten gehouden, haar bewegingen gevolgd, gezien hoe ze met haar vrienden uitging zoals ze vanavond had gedaan. Maar elke keer was er een probleem geweest, een afleiding. Ze was nooit alleen geweest, altijd met iemand, altijd verbonden met haar vriendin of die jongen die verliefd op haar leek te zijn. Vanavond bleek niet anders te zijn. Met uitzondering dat hij het in de lucht kon voelen. Iets anders.

      Hij draaide zijn autoraam naar beneden en luisterde. De stemmen waren ver weg en hij kon alleen het einde van het gesprek opvangen.

      'Kom je wel goed thuis?' vroeg een van de jongens aan Lily.

      'Het komt wel goed. Ik loop wel. Ik woon maar om de hoek,' zei ze met een air van uitdaging die hij bewonderde.

      Hij wachtte een paar minuten tot de groep in de andere richting was verdwenen en zij zijn kant op kwam. Zodra ze hem aan de andere kant van de weg was gepasseerd, startte hij de motor, masseerde het dikke rubber van het stuur. Toen keerde hij op de weg en haalde haar twee hoeken later in.

      Verstandig meisje, dacht hij, ze blijft op de hoofdwegen, blijft in het licht, maakt zichzelf zo zichtbaar mogelijk. Hij vertraagde de auto en stopte naast haar, wielen draaiend, auto rollend. Hij liet het raam zakken en leunde zo ver mogelijk naar voren, met één oog op de weg en het andere op haar korte rokje.

      'Lily? Ben jij dat? Lily, gaat het goed met je?'

      Haar reactie was onmiddellijk - en precies zoals hij had verwacht. Eerst was ze opgeschrokken bij het horen van haar naam, maar had ze hem niet aangekeken, durfde hem niet aan te kijken. Toen had ze haar hoofd gebogen gehouden, haar ogen gericht op de stoep voor haar, haar hand beschermend voor haar tas en die dichter tegen zich aan getrokken. Maar toen ze begon te beseffen dat de stem van een vriend kwam en niet van een vijand, ontspande ze, liet haar hand zakken en draaide zich om.

      'Je zou hier niet in je eentje moeten rondlopen op dit tijdstip,' zei hij tegen haar. 'Er lopen vreemden en gekken rond.'

      Ja, ja die waren er. Behalve dat ze niet altijd op de stoep te vinden waren; sommigen hadden liever een auto als vervoermiddel.

      'Noem je mij dan een gek?' zei ze, met een zweem van speelsheid in haar stem.

      'Leg me geen woorden in de mond.' Hij bracht de auto langzaam tot stilstand, keek om zich heen en vervolgde toen: 'Kom, ik geef je een lift. Je zou hier niet in je eentje moeten zijn. Het is een jungle hier buiten.'

      'En er kruipt van alles rond.'

      Reken maar.

      Lily stapte van de stoeprand en sprong met haar achterste eerst de auto in. Terwijl ze zich naar binnen draaide, kroop haar rok omhoog langs haar dij, en hij dwong zichzelf om niet te kijken.

      Er zou later genoeg tijd voor zijn als hij dat nodig had.

      'Wat doe jij hier op dit tijdstip?' vroeg Lily nadat hij was weggereden.

      Hij wendde zich tot haar, wenkbrauwen gefronst. 'Dat zou ik jou ook kunnen vragen. En ik zou zelfs kunnen vragen waarom je naar alcohol ruikt.'

      Haar gezicht kleurde even rood als haar lippenstift, een uitdrukking die haar vijf jaar jonger deed lijken.

      'Goed punt,' gaf ze toe.

      'Als je het per se wilt weten,' antwoordde hij, 'ik was bij mijn moeder op bezoek. Ze ligt in het ziekenhuis. Ik kan haar alleen op dit tijdstip zien, anders lukt het me helemaal niet.'

      'Wat naar,' zei ze. 'Gaat het wel met haar?'

      'Niet echt, maar het is oké. Het is wat het is. Ik heb het geaccepteerd.'

      Ze reden de rest van de rit in stilte. Tot ze de doodlopende straat bereikten waar Lily woonde. In plaats van haar straat in te slaan, reed hij door en manoeuvreerde behendig langs de geparkeerde auto's.

      'We zijn net mijn straat voorbijgereden,' zei ze, terwijl ze haar hoofd omdraaide om achterom te kijken.

      Hij bleef stil, zijn ogen gericht op de straat. Zijn hand bewoog handig naar het bedieningspaneel aan de zijkant van zijn deur en vergrendelde de auto.

      'Waar gaan we heen?' vroeg Lily. De angst en bezorgdheid waren duidelijk in haar stem te horen. Precies zoals hij het graag had. 'Waar breng je me naartoe?'

      'Omweg.'

      'Waarheen?'

      'Een plekje dat ik ken.'

      'Welk plekje?'

      Ze stelde te veel vragen. Hij wilde geen vragen. Hield er niet van.

      Het was tijd dat ze nu haar mond hield. Hij trapte hard op de rem, greep haar veiligheidsgordelsluiting vast om deze op zijn plaats te houden en te voorkomen dat ze hem los kon maken, en sloeg haar toen in haar keel. Terwijl ze naar adem hapte en snakte, reikte hij naar zijn tas op de achterbank en haalde er een dunne latex handschoen uit. Zwart, vergelijkbaar met die aan zijn handen. Toen, terwijl hij één hand over haar mond hield en haar hoofd tegen de hoofdsteun duwde, begon hij de handschoen over haar gezicht te trekken, helemaal tot aan haar achterhoofd.

      Ze spartelde heftig, haar nagels zwaaiden in zijn richting, maar telkens misten ze. En toen begon ze te beseffen wat er met haar gebeurde.

      Wat er met haar zou gebeuren.

      Het laatste wat ze deed voordat hij haar bewusteloos sloeg, was schreeuwen tot haar longen bijna barstten.
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      'Kan ik dit krijgen?'

      'Nee.'

      'Maar het zal-'

      'Nee.'

      Ze draaide zich naar hem toe als laatste redmiddel. De puppyhondogen.

      'Nog steeds nee.'

      'Maar ik denk dat het er leuk uit zal zien!'

      'Ik denk dat een Ferrari er ook leuk uitziet, maar je ziet me er geen kopen.'

      'Alleen omdat je het niet kunt betalen.'

      Tomek negeerde de steek en zuchtte diep. Toen stak hij zijn hand uit naar het voorwerp in haar handen en aarzelde. Een blik van opwinding en verwachting bloeide op haar gezicht.

      'O mijn God, echt?' zei ze, niet in staat zichzelf in te houden.

      Zonder iets te zeggen pakte Tomek de kerstversiering van haar aan en legde het terug op de plank bij alle andere kerstbomen die zo waren ontworpen dat ze op marihuanabladeren leken. Ernaast stond een assortiment jeugdige en kinderachtige kerstversieringen die Tomek wel waardeerde en waar hij de humor van inzag, maar dat zou hij nooit toegeven: een figuur van de kerstman die voorovergebogen zijn kont liet zien; een Jezus die een joint rookte en het vredesteken gaf aan voorbijgangers; en een zwarte kerstman die basketbal speelde.

      Kerst was voor hem net zo'n verspilling van tijd als alle andere feestdagen. Valentijnsdag, Halloween, Pasen. Hoewel hij uit een diepgelovig Pools gezin kwam, was hij niet de enige die afweek van de maatschappelijke en culturele verwachtingen die zijn ouders, vooral zijn moeder, voor hem hadden gesteld. Zijn oudere broer Dawid was, sinds hij vader was geworden en een eigen gezin had gesticht, weggegroeid van het religieuze aspect en meer richting het kapitalistische gegaan. Terwijl Tomek geen van beide was. Het was niet omdat hij er niet in geloofde of omdat hij het idee van elk jaar cadeaus krijgen niet leuk vond. Het was omdat hij historisch gezien nooit in staat was geweest om van de kersttijd te genieten voor wat het was. Hij wist dat het een tijd was voor familie, voor gelach, voor samenzijn. Maar wanneer je zo lang alleen had gewoond, en was buitengesloten van de familie-uitnodigingen voor het diner bij zijn ouders elk jaar, was het een beetje moeilijk om er enthousiast over te worden.

      Er was niets ergers dan iemand van het andere uiterste van het spectrum. Iemand die kerstgek was. Iemand die maanden voordat het sociaal acceptabel was naar George Michael en Mariah Carey begon te luisteren. Iemand die geobsedeerd was door de niet-bestaande kerstversieringen in zijn flat.

      'Je hoeft niet zo'n...' Kasia dacht aan het vriendelijkste woord mogelijk. 'Je hoeft niet zo'n zak stront te zijn erover.'

      'Dat ben ik niet.' Hij keek neer op de trolley voor hen en de verschillende boodschappentassen in zijn handen. 'Vind je niet dat we genoeg hebben?'

      Hij had al een paar honderd pond uitgegeven aan een gloednieuwe doos klatergoud; een gigantische doos met veertig verschillende gekleurde kerstballen; een krans die beter zou passen in een vogelnest hoog in de bomen ergens; meer dan tien meter knipperende lichtjes waarvan hij ongetwijfeld degene zou zijn die de taak kreeg om zijn leven te riskeren om ze over de ramen buiten aan de bovenkant van het huis te hangen; en een gloednieuwe kerstboom waar hij direct spijt van had. Dwaas genoeg had hij tegen Kasia gelogen en verteld dat hij elk jaar een verse kocht om de wereld te redden van plasticafval, maar toen had ze hem eraan herinnerd dat het doden van levende bomen schadelijk was voor het milieu en dat een plastic exemplaar herbruikbaar en duurzamer was. Hij had beargumenteerd dat er helemaal geen kopen, en zelfs helemaal niets kopen, de grootste stap was die ze hadden kunnen zetten richting duurzaamheid, maar die strijd had hij verloren, en dus had de plastic boom zijn weg gevonden in zijn armen, samen met de extra paar kilo's die aan zijn CO2-voetafdruk waren toegevoegd.

      'Je kunt nooit genoeg hebben, pap,' antwoordde ze. 'Mama en ik pakten altijd groots uit. We hadden alles in kerstthema: peperkoekhuisjes, fotolijsten, chocoladeblikken. We bedekten het huis met klatergoud en plakten sneeuwpoppen en rendieren van papier op de ramen. We hadden zelfs een gigantische kerstman in de voortuin, met nepsneeuw over het hele gras.'

      Ja, en je moeder had waarschijnlijk het drugsgeld om voor dat alles te betalen.

      Terwijl hij dat niet had. Hij had zijn schamele sergeantssalaris dat snel opraakte - wat met de recente verhuizing, het voeden van zijn dochter, het betalen voor schoolkleren, en alle andere uitgaven die kwamen met het hebben van een kind waarvan je niets wist.

      'Ik denk dat we voorlopig genoeg hebben...' vertelde hij haar terwijl hij de trolley wegstuurde van de muur met versieringen en zijn weg baande naar de kassa.

      'Je bent zo'n Scrooge.'

      'Dat is oneerlijk,' antwoordde hij, zich afvragend of ze het hele verhaal van Dickens' vertelling kende. 'Ik heb tenminste geld uitgegeven. Dit is de meeste versiering die ik in ongeveer twintig jaar heb gehad.'

      'Je moet zo'n zielig mannetje zijn geweest,' zei ze. Als ze wist welke schade die woorden bij iemand anders dan hij hadden kunnen aanrichten, liet ze het niet merken. Er was geen scheve glimlach, geen hint van sarcasme. Gelukkig voor haar had hij een dikke huid en had hij in zijn tijd veel erger te horen gekregen - van veel jongere kinderen.

      Ze kwamen tot stilstand aan het einde van de rij die al tot een belachelijke lengte was gegroeid in de korte tijd sinds hij voor het laatst had gekeken.

      'Ik ben meer dan bereid om alles terug te brengen als je wilt?'

      Ze legde een bezorgde hand op zijn arm. 'Nee. Alsjeblieft niet. We kunnen geen kerst hebben zonder kerstboom of de versieringen.'

      'Dan stel ik voor-'

      Hij had Kasia's aandacht verloren. Iets had haar afgeleid. Mogelijk een feestelijk thema-plant. Of een pook versierd met kerstslinger. Hij wist het niet. Het zag er voor hem allemaal uit als dezelfde troep. Maar wat het ook was, het had haar geboeid. Zonder iets te zeggen haastte ze zich naar een tafel, greep naar iets en bracht het triomfantelijk terug, als een kat die net een rat voor zijn baasje heeft meegebracht. Tomek keek naar beneden en zag een keramieken bord met een schreeuwerige afbeelding van de kerstman die door een schoorsteen naar beneden klimt.

      'Wat is dat in godsnaam?' zei hij, zijn stem een paar octaven hoger.

      'Vind je ze niet schattig?'

      'Nee. Dit zijn van die dingen die je koopt en later aan een goed doel geeft omdat je eindelijk bij zinnen bent gekomen en beseft hoe stom het was om ze in eerste instantie te kopen.'

      De verwarde blik op haar gezicht vertelde hem dat ze geen idee had waar hij het over had.

      'Oké dan,' zei hij. 'Dat is een specifiek voorbeeld, maar ze zijn nog steeds verschrikkelijk. En we gaan ze niet kopen.'

      'Maar we hebben kerstborden nodig!'

      'Nee. We hebben lucht nodig. We hebben eten nodig. We hebben water nodig. We hebben deze niet nodig. Bovendien gaan we ze maar één keer per jaar gebruiken.'

      'Precies. Speciale gelegenheden. Dan worden ze tenminste gebruikt. En als ze gebruikt worden, belanden ze niet in een kringloopwinkel zoals je zei.'

      Tomek opende zijn mond om te reageren maar kon niets zeggen. Ze had hem te pakken. Zijn eigen woorden tegen hem gebruikt. Daar kon hij haar niet voor afstraffen. Evenmin, zo bleek, als de vrouw die voor hen in de rij stond.

      'Ik denk dat ze een punt heeft,' zei de vrouw, die zich in hun privégesprek mengde. 'Ze zien er echt leuk uit. En ze passen bij de rest van de dingen die jullie hebben gekocht.'

      'Geweldig. Bedankt voor je ongevraagde inbreng.'

      Tomek besefte snel dat hij deze nieuwsgierige trut niet kon uitschelden voor Kasia's ogen, dus in plaats daarvan moest hij het houden bij passief-agressieve glimlachjes en een nog agressiever passieve uitdrukking op zijn gezicht.

      'Graag gedaan,' zei ze met een grijns, en toen ze terugkeerde naar wat ze ook deed in de rij, gaf ze Kasia een sluwe knipoog.

      'Ik zag dat...' fluisterde Tomek tegen zijn dochter.

      'Dus... Mogen we? Mogen we ze kopen?'

      Tomek zuchtte diep. Hij had de strijd verloren, één strijd van velen. Maar hij zou de oorlog niet verliezen. Wacht, nee. Wie hield hij voor de gek? Natuurlijk zou hij die verliezen. Ze had hem om haar vinger gewonden en ze liet hem niet los.

      Tenminste, niet binnenkort.

      Kort nadat ze voor hun spullen hadden betaald, verlieten ze John Lewis en liepen terug naar de auto aan de andere kant van Chelmsford High Street. Buiten was de lucht donkergrijs geworden en een lichte regen was begonnen te vallen. Hij was maar een paar keer eerder in dit gebied geweest om te winkelen, en het was allemaal redelijk nieuw voor hem. Maar Kasia wist precies waar ze heen moest en wat ze moest doen, ook al was ze er nog nooit eerder geweest. Het was alsof ze een aangeboren richtingsgevoel had dat haar naar haar favoriete winkels leidde, als een speurhond die de geur van H&M en Primark van een kilometer afstand kon ruiken.

      Terwijl ze richting de auto slenterden, zich scherend tegen de kou, nam Tomek zijn omgeving in zich op. Hij observeerde de vrouw van middelbare leeftijd die alleen was met tassen van verschillende ketens, haastend naar de volgende, en vroeg zich af wat erin zat, waar ze haar geld aan had uitgegeven. Welke cadeaus haar familieleden ondankbaar voor zouden zijn. Of het de juiste dingen waren of niet.

      Dat herinnerde Tomek aan iets.

      'Wat wil je voor Kerstmis?' vroeg hij, terwijl hij plotseling besefte dat hij het misschien een beetje laat had gelaten. Nog maar een paar weken te gaan... hij zou het wel redden, toch?

      'Wat bedoel je?'

      'Voor Kerstmis. Cadeaus. Je weet wel... die krijg je rond deze tijd van het jaar... Wat wil je hebben?'

      Ze keek hem verward aan, alsof ze net een zuur snoepje had gegeten en probeerde haar gezicht in de plooi te houden. 'Wil je dat ik je, zeg maar, een lijstje geef ofzo?'

      'Idealiter, ja...'

      'Maar... Dat is niet... Zo vier je Kerstmis niet.'

      'Jawel. Jij vertelt me wat je wilt. Ik koop het. Jij ontvangt het. Jij bent blij. Ik ben blij. Iedereen wint.'

      'Maar waar is de lol dan? Waar is de verrassing?'

      'Dit is geen Secret Santa, Kasia. Als ik je een rotcadeau had willen geven dat je na vijf minuten weggooit, had ik nog meer van die borden voor je gekocht. Ik koop liever iets wat je echt wilt, in plaats van te gokken. Ik ben niet erg goed in gokken. Ik moet het horen. Je moet me een lijstje geven.'

      Ze dacht even na, terwijl ze onder haar oog krabde.

      'Wat dacht je van AirPods?' vroeg ze terwijl ze een kleine brug overstaken over de rivier de Chelmer die door de stad liep.

      'Nee. Absoluut niet. Weet je hoe duur die zijn? En je gaat ze alleen maar kwijtraken op school. Denk nog eens na.'

      'Dus ik kan niet krijgen wat ik wil, toch?'

      'Dat heb ik nooit gezegd. Ik zei geef me een lijstje, en ik zal kopen wat ik kan-'

      'Maar dat laatste deel zei je ook niet.'

      Ze had hem weer te pakken. Zijn eigen woorden tegen hem gebruikt. Ze werd te slim voor haar eigen bestwil. En hij zou in de toekomst goed moeten nadenken over wat hij tegen haar zei.

      Ze kwamen bij de auto aan. Tomek liet de tassen en de kerstboom op de grond vallen en ontgrendelde de auto.

      'Nou, ik zeg het je nu, geef me de lijst met dingen die je wilt en ik zal kopen wat ik kan, en ik zal ervoor zorgen dat je niet weet welke ik voor je koop... Daar heb je je verrassing.'

      Zodra ze thuiskwamen, nog voordat ze zelfs maar nadachten over wat ze voor het avondeten zouden nemen, stond Kasia erop dat ze de rest van de avond het appartement ondersteboven zouden halen en het zouden transformeren in een goedkopere, kleinere (maar zeker niet minder kitscherige) versie van de Grot van de Kerstman. Het kostte hen in totaal twee uur. En in die tijd waren ze erin geslaagd om de boom op te zetten en uit te rusten met alle kerstslingers, ballen, lichtjes en andere overbodige decoraties die hij had gekocht. Ze hadden ook een krans, compleet met glitterballen en plastic blaadjes die afvielen telkens als Tomek ademde, aan de voordeur van het appartement gehangen. Tomek had erop gestaan om hem niet aan de buitenkant van de voordeur te hangen omdat hij zei dat het een baken was voor criminelen en dieven, dat signaleerde dat er ergens in het appartement dure cadeaus en veel geld waren. Geen van beide was op dit moment waar voor hem, maar hij wilde vooral niet dat iemand dacht dat ze zomaar zijn huis binnen konden komen wanneer ze maar wilden.

      De grootste en moeilijkste taak die ze hadden bij het opnieuw inrichten van het appartement, was ruimte maken voor de kerstboom zelf. De bijna twee meter hoge kolos, die volgens Tomek groter was dan een kerstboom zou moeten zijn, en zeker groter dan wat zij nodig hadden, vereiste minstens vier vierkante meter ruimte in een kamer die nauwelijks groot genoeg was voor hen beiden (hoewel ze net waren verhuisd van een nog kleiner pand). Dit betekende dat alle meubels verplaatst moesten worden. Toen Tomek het appartement enkele weken geleden had gekocht, had hij geen rekening gehouden met een kunstmatige plant in zijn beperkte interieurontwerp-vaardigheden. Nu, nadat alles was verplaatst, zag de kamer er aanzienlijk kleiner uit en was de feng shui van de ruimte volledig uit balans. Niet dat hij in dat soort dingen geloofde, hij gebruikte die woorden alleen om haar een schuldgevoel te geven over het feit dat ze alles hadden moeten verplaatsen.

      'Nu krijg ik pijn in mijn nek als ik tv kijk,' vertelde hij haar. 'En mijn nek is niet gemaakt voor dat soort hoeken.'

      'Ik denk dat niemands nek dat is-'

      'En het gaat mijn rugpijn nog erger maken.'

      'Die had je twee minuten geleden nog niet.'

      Tomek negeerde haar en masseerde in plaats daarvan het gebied van zijn onderrug dat hij had voelen trekken toen hij de boom op zijn plaats had getild.

      'Waarom gedraag je je zo als Scrooge?' klaagde ze.

      'Dat doe ik niet. Het spijt me. Ik maakte maar een grapje. Mijn rug komt wel goed.' Hij masseerde het wat harder om de pijn te verlichten. 'Ben je er tevreden mee?'

      'Ja.'

      'Dan ik ook.'

      Om het te vieren, bestelde Tomek een pizza bij hun lokale afhaalrestaurant. Een pepperoni voor hem, vol smaak en heerlijke verzadigde vetten. En een saaie quattro formaggi voor haar, zonder gluten, zonder flair en zonder enig plezier. Hun vaste pizzeria, de enige die ze ooit gebruikten, was bekend met Kasia's notenallergie en maakte de vreugdeloze pizza speciaal voor haar. Tegen een meerprijs, natuurlijk. Ver weg van alle andere ingrediënten die noten zouden kunnen bevatten, voor zover mogelijk.

      Terwijl ze in de woonkamer zaten die nu elke vorm van feng shui miste, zette Tomek de televisie aan en stemde af op een natuurdocumentaire. David Attenborough vertelde hen over de dieren van de Afrikaanse savanne. Leeuwen, hyena's en allerlei andere beesten slopen door de woestijn, jagend, sluipend en dodend.

      Tot het beeld veranderde naar een kudde vreedzame buffels, die rustig hun eigen gang gingen, grazend op het gras en de modder langs een oase.

      'Denk je dat je tegen een koe zou kunnen vechten?' vroeg Kasia, hem verrassend. Hij draaide zich naar haar toe. Ze had haar stuk pizza opgegeten en staarde hem indringend aan, met een serieuze blik op haar gezicht.

      'Ik denk dat je me dat nog een keer moet vragen. Ik denk niet dat ik je goed heb gehoord...' antwoordde hij, terwijl hij langzaam zijn halfopgegeten stuk pizza terug op zijn bord legde.

      'Een koe. Denk je dat je tegen een zou kunnen vechten?'

      Blijkbaar had hij haar de eerste keer prima gehoord.

      'Wat voor soort vraag is dat?'

      'Nou, toen we laatst met school op de boerderij waren, ging Billy Turpin tegenover een van de koeien staan en hief zijn vuisten op. Juffrouw Wells moest hem wegtrekken.'

      Zoveel vragen. Zoveel dingen die hij wilde zeggen, opmerkingen die hij wilde maken.

      Hij was helemaal vergeten dat ze naar de boerderij was gegaan voor een van haar aardrijkskunde-schooluitstapjes. Hoewel hij zich wel herinnerde dat hij de brief daarvoor had gezien en had gedacht dat ze in de middelbare school wat te oud waren om koeien, geiten en kippen te bekijken. Dat het iets was dat meer geschikt was voor kinderen op de basisschool. Blijkbaar niet. En blijkbaar voelde Billy Turpin zich daar niet misplaatst.

      'Billy Turpin klinkt als een beetje een idioot,' antwoordde hij.

      Ze keek zichtbaar beledigd. 'Hij denkt dat hij tegen een koe zou kunnen vechten en hem knock-out zou kunnen slaan.'

      Tomek schudde zijn hoofd, in een poging het gesprek te begrijpen. 'Tegen een koe vechten en hem knock-out slaan zijn twee verschillende dingen. Iedereen kan tegen een koe vechten, maar dat betekent niet per se dat ze zullen winnen. En het betekent zeker niet dat ze hem knock-out zullen slaan.'

      'Maar zou jij het kunnen?'

      'Ik heb er nooit over nagedacht. Ik kan eerlijk zeggen dat de gedachte nooit bij me is opgekomen.'

      En hij was bezorgd omdat hij, nu het wel was opgekomen, aan niets anders kon denken dan een koe die zijn vuist in het gezicht kreeg.

      'Wat zei juffrouw Wells?' vroeg Tomek.

      Kasia haalde haar schouders op, alsof ze plotseling haar interesse in het gesprek had verloren. 'Ze noemde Billy stom.'

      'Nou, daar heeft ze gelijk in. Billy klinkt als een beetje een lul. Blijf bij Billy uit de buurt.'

      Kasia werd stil, haar blik viel op het tapijt vlak voor het tv-meubel. Ze kruiste haar benen op de bank en plaatste beide handen in de ruimte tussen haar benen.

      'Nou, eigenlijk...' begon ze, niet in staat hem aan te kijken. Aarzeling doorspekte haar woorden. 'Ik wilde je vragen...'

      O-oh. Tomek voelde aan waar dit naartoe ging. Het J-woord. Jongens. In het bijzonder, een jongen. Een enkele jongen die zij als een stap boven de rest beschouwde. Een jongen die dacht dat hij tegen een verdomde koe kon vechten.

      'Zou Billy een middag na school langs kunnen komen?' zei ze verlegen. Zodra de woorden eruit waren, spande haar lichaam nog meer aan en bleef ze bevroren op de bank zitten. 'Gewoon om wat tv te kijken of zo...'

      Of zo. Tomek wist precies wat dat zo was. Het gebeurde op dat moment vlak voor hem op het televisiescherm. Twee wilde beesten die paarden, de mannelijke leeuw die zich oprichtte en zich voorbereidde om de leeuwin te bevruchten.

      Gewoon om wat tv te kijken of zo...

      Zijn verbeelding sloeg op hol terwijl paranoia en overbeschermende gevoelens zich van hem meester maakten.

      'Ik zal erover moeten nadenken...' zei hij. 'Maar ik ben niet enthousiast over het idee dat jullie twee alleen thuis zijn. Ik hoef je toch niet te vertellen over de bloemetjes en de bijtjes, hè?'

      'Gatver, pap! Nee, smerig! Ik ben dertien! Billy is gewoon een vriend. Hij is een jongen... vriend,' legde ze uit, met extra nadruk op het woord vriend om eventuele twijfels die hij nog had weg te nemen. 'Bovendien weten we dat allemaal al van school. Ze leren ons dat al jaren. Vertel me alsjeblieft niet hoe baby's worden gemaakt.'

      'Als jullie alleen maar vrienden zijn, dan hoef je je geen zorgen te maken dat ik je vertel hoe dat soort dingen werken.'

      Daarop had ze geen antwoord. En dat maakte hem nog bezorgder.

      'Ik wil niet dat Billy langskomt,' vertelde hij haar. 'Je avonden zijn al druk genoeg met je Poolse lessen en je huiswerk. Ik wil niet dat hij je nog meer afleidt dan hij waarschijnlijk al doet in je lessen... of op de boerderij.'
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      Zoals hij al vermoedde, had de vraag zijn hoofd niet verlaten. Die stomme, idiote en ronduit irritante vraag. Zou hij een koe kunnen bevechten? Natuurlijk niet. Hij wist dat hij dat niet kon. Het was belachelijk om dat te denken. Het dier woog tien keer zoveel als hij. En was nog veel sterker dan dat. Maar hij was wendbaarder... beweeglijker. Hij had het voordeel van twee benen in plaats van vier.

      Toch was het een verdomd belachelijk iets om slaap over te verliezen.

      En toch wilde de gedachte hem niet loslaten. Zo erg zelfs dat toen hij de volgende ochtend op het politiebureau van Southend CID aankwam, hij vond dat het een bredere discussie verdiende. Een gesprek met volwassenen, mensen met meer logica en intelligentie dan een dertienjarige puberjongen.

      Hij zat al meer dan een uur aan zijn bureau, bezig met het afwerken van restjes van gisteren, toen hij eindelijk de moed had verzameld.

      'Sean...' begon Tomek, waarbij hij plotseling dezelfde onzekerheid en angst ervoer die Kasia de avond ervoor had getoond toen ze hem de vraag stelde.

      'Ja, maat,' antwoordde DS Campbell.

      'Ik heb een vraag voor je...'

      Sean stopte met wat hij aan het doen was en draaide zich naar Tomek toe. De afgelopen dagen hadden ze een nieuwe indeling van de werkplekken op kantoor gekregen, en nu werden ze alleen nog maar door één bureau van elkaar gescheiden. Het was fijn om zo dicht bij zijn beste vriend te zitten; het zorgde voor een productievere en effectievere werkomgeving. Het enige nadeel was het zinloze en constante gepraat. Net als in een klaslokaal, achteraan zitten en de rest van de klas afleiden.

      'Dit klinkt belangrijk,' zei Sean.

      'Dat is het niet,' antwoordde Tomek. 'Eerlijk. Het is verdomd stom, dat is het.'

      Sean gromde en leunde naar voren. 'Je weet echt hoe je iets moet verkopen, maat. Je hebt me op het puntje van mijn stoel.'

      Tomek wenste dat hij dat niet had gedaan; DC Rachel Hamilton en DC Nadia Chakrabarti achter Sean hadden zich ook naar hem omgedraaid en wrongen zich in hun discussie.

      Hij haalde diep adem voordat hij de vraag stelde.

      'Denk je dat je een koe zou kunnen bevechten?'

      Er was een kort moment, een fractie van een seconde van absolute stilte, de stilte voor de storm, net voordat de kamer uitbarstte in een kakofonie van gelach.

      'Dat is mogelijk de beste vraag die ik ooit gesteld heb gekregen,' zei Sean nadat hij zijn lachen onder controle had gekregen.

      'En ik hoop dat je antwoord net zo goed is als de vraag,' zei Nadia, die zich in het gesprek mengde.

      Sean vlocht zijn vingers in elkaar, strekte zijn armen, en liet zijn knokkels in één vloeiende beweging kraken. 'Ik denk dat ik dat zou kunnen...' zei hij. 'Makkelijk.'

      'Makkelijk?'

      'Ja,' zei hij met een schouderophaling. 'Ik snap dat ze groot zijn enzo, maar ze zijn niet erg snel. En als ik wat tijd kreeg om te trainen, denk ik dat ik het in een paar klappen zou kunnen doen.'

      De meiden lachten.

      'Natuurlijk denk je dat,' zei DC Hamilton. 'Jullie mannen en jullie verdomde ego's.'

      Sean wiebelde met zijn vinger in de lucht. 'Ego heeft er niets mee te maken. Waar het op neerkomt is voorbereiding, training en een fatsoenlijke rechtse hoek.' Seans gezicht betrok alsof er plotseling een gedachte bij hem opkwam. 'Vraag: krijgt de koe ook training?'

      'Wat?' Tomek had geen tegenvraag verwacht, een vraag die hen verder het konijnenhol van koe-meppen in zou leiden.

      'Krijgt de koe ook training voor het gevecht?'

      'Ik heb geen flauw idee. Hoe zou ik dat moeten weten?'

      'Jij stelt de vraag, maat.'

      Tomek krabde aan zijn hoofd. 'Eh. Ik denk het wel. Ja. Ik bedoel, dat is alleen maar eerlijk.'

      'Nou, in dat geval, nee. Geen kans. De koe wint elke dag van de week.' Toen draaide Sean zich naar Nadia en Rachel, die aan de andere kant van hun bureaus zaten, en zei: 'Zie je wel, ego heeft er niets mee te maken. Het gaat allemaal om logica en of je vertrouwen in jezelf hebt.'

      'En in dit geval heb je duidelijk geen vertrouwen in jezelf,' zei Nadia, terwijl ze op en neer wipte op de vering van haar bureaustoel met één hand op haar zwangere buik.

      'Niet als de koe dezelfde training heeft als ik. Ik ben niet dom.'

      'Duidelijk,' zei ze sarcastisch. Toen wendde ze zich tot Tomek. 'Welke andere stomme vragen spelen er nog meer in je hoofd?'

      Op dat moment voelde Tomek zich verplicht om hen het verhaal achter de vraag te vertellen. Hij kon niet hebben dat ze dachten dat hij het grootste deel van zijn vrije tijd fantaseerde over het in gevecht raken met vee. Geen van hen leek hem echter te geloven en ze bleven ervan overtuigd dat de vraag van hemzelf kwam.

      'Je kunt Kasia niet meer blijven gebruiken als excuus voor dingen, Tomek,' vertelde Nadia hem.

      'Dat doe ik niet!' protesteerde hij. 'Ze vroeg me zelfs of ze een jongen na school mocht uitnodigen. Dezelfde jongen die die stomme koeien-vraag stelde.'

      'Wow,' zei Nadia. 'Ze nodigt al jongens uit? Ik dacht dat je nog minstens een jaar of twee had voordat dat zou beginnen.'

      'Voordat wat zou beginnen?'

      Nadia's gezicht werd warm. Toen maakte ze twee ovalen met haar duimen en wijsvingers en begon ze die tegen elkaar te duwen, terwijl ze kusgeluiden maakte.

      'Hou op,' zei hij, heftig met zijn hoofd schuddend. 'Dat gebeurt niet. Er gebeurt helemaal niets. Want ze mag hem niet uitnodigen. Ze mag niemand uitnodigen. Zo, dat is beslist.'

      'Vertrouw je haar niet?' vroeg Rachel, haar stem zacht en rustig alsof ze de stem van de rede personifieerde.

      'Ik heb geen probleem met haar,' antwoordde hij. 'Ik heb een probleem met Billy-de-koeien-vechtende-held-Turpin. Iemand die denkt dat hij een koe kan bevechten, moet niet in de buurt van mijn dochter komen... Inclusief jij, Sean.'

      De man gooide zijn handen wanhopig in de lucht. 'Waarom moet je mij er nou zo bij betrekken?'

      Voordat Tomek zichzelf kon verklaren, merkte hij op dat rechercheur Martin Brown aan de rand van het gesprek stond, met een briefje in zijn hand. Martin was slechts enkele weken geleden bij het team gekomen. Overgeplaatst vanuit Colchester samen met de nieuwste inspecteur van het team, Victoria Orange. Sinds zijn komst had Tomek weinig tijd besteed om de man beter te leren kennen. Hij voegde zich zelden bij hen tijdens hun avonden in de pub na een dienst, en nam ook niet vaak deel aan hun gesprekken op kantoor.

      'Meneer,' begon hij nadat hij geduldig had gewacht op Tomeks aandacht.

      'Goedemorgen, Martin.'

      'Ik heb een vraag voor je, Martin-' begon Sean.

      Tomek wierp zijn vriend een blik toe die hem beval zijn mond te houden, wat Sean meteen deed.

      Daarna richtte hij zijn aandacht op de man met lang haar in een paardenstaart en een baard waar Tomek behoorlijk jaloers op was.

      'Ja, Martin. Waarmee kan ik je helpen?'

      'Ik heb net een telefoontje gehad van de meldkamer, sarge. Er is een lichaam gevonden in John Burrows Park in Hadleigh.'
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      Zestien december. Nog iets meer dan een week tot Kerstmis. Wat een vrolijke, feestelijke en aangename periode had moeten zijn, was nu voor één familie een nachtmerrie geworden.

      John Burrows Park lag op een paar honderd meter van de A127, de weg die Southend met Rayleigh en verderop verbond. Aan de ene kant van het veld lagen tennis- en basketbalvelden, en aan de andere kant een rij voetbalvelden waarvan de witte lijnen in de loop der jaren waren vervaagd. In de zomer waren het park en met name de tennisbanen gevuld met kinderen van de plaatselijke scholen die kwamen chillen, kletsen en wat sporten. Nu echter, in de ijzige winterkou, was het park verlaten, en de groepjes vrienden waren vervangen door hopen gevallen bladeren op het gras.

      Het lichaam was gevonden aan de noordwestkant van het park, aan de tegenovergestelde kant van de sportvelden. In elkaar gezakt in de struiken, ledematen die in verschillende hoeken rustten. Een spookachtige witte tint onder de grijze wolken boven. De regen had zo lang op het gezicht geslagen dat er nauwelijks nog make-up op het gezicht van het meisje zat. Ze droeg een korte zwarte rok en een klein wit topje dat zelfs voor de zomer niet warm genoeg zou zijn geweest. Haar haar was in een paardenstaart gebonden, haar nagels waren in de kleur van het gras gelakt, en naast haar lag een kleine clutch die nauwelijks groot genoeg leek voor een mobiele telefoon. Een dunne deken van rijp die glinsterde in het licht van de late ochtend omringde haar alsof deze haar beschermde.

      Op het eerste gezicht leek het voor Tomek alsof ze was gevallen, in elkaar gezakt, en had geprobeerd om op te staan totdat ze uiteindelijk was bezweken aan wat haar ook had gedood. Er was niets dat wees op een misdrijf, niets dat erop wees dat ze was aangevallen. Behalve de rood aangelopen wangen en de licht opgezwollen nek. Maar zelfs dat kon het begin zijn van opzwelling in het ontbindingsproces.

      Het duurde even voordat Tomek de situatie echt begon te zien voor wat het was: een meisje, van vergelijkbare leeftijd en bouw als zijn dochter, dood liggend in een veld. Sinds Kasia minder dan drie maanden geleden in zijn leven was gekomen, merkte hij dat hij anders begon te reageren en zich anders begon te gedragen bij bepaalde dingen, dat hij bepaalde situaties in een ander licht zag. Plaats delicten waren daarvan een perfect voorbeeld. Vooral wanneer het slachtoffer een tienermeisje was.

      Om zijn gedachten af te leiden, wendde hij zich tot Rachel.

      'Zeg alsjeblieft iets,' zei hij tegen haar.

      'Waarover?'

      'Maakt niet uit... Zolang het maar niet over koeien gaat. Ik heb genoeg van dat gesprek voor vandaag.'

      Gelukkig, net voordat ze in een ongemakkelijke stilte zouden vervallen terwijl Rachel nadacht over iets interessants om te zeggen, schuifelde Lorna Dean, de patholoog van het ministerie, naar hen toe. Achter haar was een team van forensisch onderzoekers bezig met het opzetten van de tent die over het lichaam zou worden geplaatst. Verderop, aan de rand van het park, stond een groep agenten in uniform die met behulp van wit-blauw politielint de buitenste afzetting aan het opzetten waren.

      'Heerlijke ochtend hiervoor,' zei Lorna opgewekt.

      Tomek had haar altijd overdreven vrolijk gevonden over haar werk, alsof ze een soort kick kreeg van het ontleden van dode lichamen de hele dag, elke dag. Hij zou het werk zelf niet hebben kunnen doen, en hij gaf toe dat het in de eerste plaats een bepaald soort ongevoelig persoon vereiste, maar zij was iets anders. Ze was gevoelloos voor elke vorm van fatsoen en respect.

      'Het heeft me in ieder geval bespaard van mijn ochtendloop,' vervolgde ze.

      Dat bracht hem op een gedachte. Tomek kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een ochtendloop had gedaan. Hij ging vroeger elke ochtend, regen of zonneschijn, zonder uitzondering. Tien kilometer langs de boulevard en richting het einde van Southend Pier. Maar nu zijn prioriteiten en verantwoordelijkheden waren veranderd, was het naar de bodem van zijn lijst gezakt. En nu hij erover nadacht, realiseerde hij zich dat hij het niet echt miste. Zijn werk en de zorg voor Kasia deden hun best om hem gezond te houden en hem af te leiden van het verorberen van de snacks en lekkernijen die hij normaal gesproken 's avonds zou hebben gegeten. Er was echter een ander deel van hem dat het miste. Het miste het zelfs heel erg. De endorfines na de loop, de verfrissende wind die tegen zijn gezicht sloeg en hem wakker maakte. De manier waarop het hem zijn hoofd liet leegmaken en de gebeurtenissen van de dag ervoor liet verwerken. Hem dingen in een ander licht liet zien.

      Zoals elke keer dat hij een dood tienermeisje zag en aan zijn dochter werd herinnerd.

      Iets, hij wist niet wat - intuïtie, misschien, maar het was iets vooruitziends en diep verontrustends - vertelde hem dat hij meer van dit soort situaties zou meemaken. Constante herinneringen aan Kasia. Het was niet elke ochtend dat een tienermeisje bijna halfnaakt in een park werd gevonden. Maar iets zei hem dat dit niet de laatste keer zou zijn.

      'Wat denken we dan, Lorna?' vroeg Tomek om de gedachten te helpen verstommen.

      'Nou, ze is dood. Dat weet ik zeker.'

      'Geweldig. Een goed begin. Nog iets anders?'

      'Van wat ik tot nu toe heb kunnen zien, nee. Het lijkt er niet op dat er enig bewijs is van seksueel misbruik; ze is nog volledig gekleed en haar ondergoed zit nog aan, hoewel, afgaande op de gezwollen nek en uitslag op haar gezicht, ik zou zeggen dat ze een soort allergische reactie op iets heeft gehad.'

      'Een allergische reactie?'

      'Ja. Heb je die nooit gehad?'

      Tomek schudde zijn hoofd. 'Nooit. Denk dat ik in dat opzicht gezegend ben. Hoewel ik niet van muggenbeten houd.'

      Beide vrouwen keken hem aan, met uitdrukkingsloze gezichten.

      'Niemand houdt echt van muggenbeten, Tomek,' zei Rachel streng.

      'Ik bedoel, ik verdraag ze slecht. Ze lijken op te zwellen tot de grootte van zo'n vliegende schotel-snoepje dat je vroeger als kind kreeg-'

      'Met dat bruispoeder erin?'

      'Ja.'

      'Ik herinner me die nog. De buitenkant smaakte naar papier en de binnenkant was gewoon gevuld met bruispoeder. Ik weet niet wie ooit dacht dat dat een goed idee was.'

      'Ik weet niet waarom we ze ooit aten. Ze smaakten ei.'

      Ze keken hem allebei weer niet-begrijpend aan, al kon hij niet bedenken waarom.

      'Heb je zojuist het woord "ei" gebruikt om iets slechts te beschrijven?' vroeg Rachel.

      Daar had je het.

      'Ja. Als iets niet lekker is, dan is het ei.'

      Rachel schudde spottend haar hoofd. 'Weet Kasia dat je dat woord gebruikt?'

      'Wat maakt dat uit?'

      'Ik denk dat ze het recht heeft om het te weten. Als ik erachter zou komen dat mijn vader dat woord gebruikte om dingen te beschrijven die er totaal niets mee te maken hebben, zou ik hem waarschijnlijk willen verstoten.'

      Tomek grijnsde sarcastisch. 'Goeie. Maar denk je niet dat we terug moeten naar de zaak?'

      'Jij bent degene die ons afleidde met je stomme woordkeuze.'

      Tomek negeerde haar en schuifelde in zijn plaats-delict-pak iets dichter naar het lichaam toe. De zware regenval die was begonnen, ketste af op het materiaal. Voordat hij naar beneden keek naar het lichaam, keek hij naar de hemel en vroeg zich af hoe de omstandigheden waren geweest tijdens haar dood, of het helder of regenachtig was geweest. Of het verschil had gemaakt voor de manier waarop ze was gestorven.

      Terwijl hij dichterbij kwam, hurkte hij neer en inspecteerde haar gezicht. Niet ouder dan veertien, vijftien. Misschien zestien op zijn hoogst. Jong maar volwassen. Mooi, maar niet opzichtig. Ingetogen. Haar hele leven nog voor zich.

      Het was toen dat hij iets deed wat hij een tijdje niet had gedaan.

      Hij begon tegen haar te praten.

      'Wat is er met je gebeurd, hè?' fluisterde hij tegen zichzelf, zijn stem zacht houdend zodat Rachel en Lorna het niet zouden horen. 'Hoe is dit gebeurd? Heeft iemand je dit aangedaan?'

      Natuurlijk kwam er geen antwoord. Er kwam nooit een antwoord. En hij hoopte altijd dat dat niet zou gebeuren, want anders zou hij ter plekke een hartaanval krijgen, maar het hielp hem om met de situatie om te gaan, om het te verwerken. En hij vond het ook fijn om te denken dat het hen hielp om over te gaan naar welk leven of bestaan ze ook gingen. Een troostende brug die hen van de ene naar de andere kant verbond.

      Het stelde zijn geest ook in staat om na te denken over de omstandigheden rond het lot van de persoon. Alsof hij er was, het van een afstand zag gebeuren. Het in realtime zag gebeuren.

      En deze keer was niet anders. Hij stelde zich een groep voor. Misschien zes, zeven. Een groep groot genoeg om veel geklets en geschreeuw te veroorzaken. Misschien wat alcohol erbij. Een combinatie van jongens en meisjes. Allemaal van vergelijkbare leeftijd. Misschien van dezelfde school. Drinkend en socialiserend buiten de uren waarop het niet mocht, wanneer hun ouders wilden dat ze thuis waren.

      En misschien was ze met de rest van hen naar huis gegaan. Iemand tegengekomen die ze kende. Of iemand die ze niet kende. En was ze in deze toestand terechtgekomen.

      Of misschien was ze gebleven terwijl de rest van haar vrienden naar huis was gegaan. Gebleven bij een jongen met wie ze niet gezien mocht worden. Het was taboe voor hen om samen te zijn. Iemand van wie ze niet wilde dat de rest van de groep het wist. Ze was gebleven, en hij ook. Het een had tot het ander geleid, en toen...

      Het gezicht van het meisje werd onmiddellijk vervangen door dat van Kasia, en hij kon niet langer naar haar kijken, niet langer denken aan wat er was gebeurd, hoe het was gebeurd.

      Hij trok zich terug en wendde zich tot zijn collega's.

      'Weten we haar naam?' vroeg hij hen.

      Lorna schudde haar hoofd en riep toen een SOCO om dichterbij te komen. Kort daarna verscheen een lange gestalte, van top tot teen in het wit gekleed, licht hijgend en buiten adem.

      'Kunnen we in haar clutch kijken?' vroeg Tomek. 'Ik wil graag zien of ze identificatie bij zich heeft.'

      Het kostte de man langer om te bukken dan om naar de andere kant van het lichaam te lopen. Terwijl hij zich op het gras liet zakken, kon Tomek het geluid van zijn krakende knieën horen boven het geluid van de wind die langs het materiaal floot dat zijn oren beschermde. Even later trok de man de clutch onder de arm van het slachtoffer vandaan en opende deze met de delicate precisie van een chirurg. Toen reikte hij naar binnen en haalde er een mobiele telefoon uit. Het scherm lichtte onmiddellijk op en een afbeelding van het meisje, zittend met een vriend op het strand ergens, opgewekt glimlachend naar de naar voren gerichte camera, verscheen. De foto was recent, zomertijd tenzij Tomek een zonnige periode aan het begin van de winter had gemist. De telefoon voorzichtig in zijn hand houdend, veegde hij omhoog, maar er was een wachtwoord nodig. Dat had hij moeten weten. Hij had de fout gemaakt te denken dat hij in Kasia's telefoon kon komen wanneer ze hem het apparaat verschillende keren had aangereikt. Elke keer griste ze het apparaat van hem af en voerde ze zelf de code in. Op een dag zou hij erachter komen wat het was.

      Hij merkte het eerst niet op, maar toen hij wegkeek van het scherm, zag hij de hand van de SOCO voor zijn gezicht zweven. Met daarin een schoolbuspas. Met de naam en geboortedatum van het slachtoffer ernaast.

      Lily Monteith.

      Vijftien jaar oud.
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      Tomek had iedereen kunnen verwachten die de deur voor hem zou openen, behalve brigadier Anna Kaczmarek. Maar aan de andere kant, ze was de familiecontactpersoon van het team, en het was haar taak om contact te leggen met de families van de overledenen en de kloof tussen informatie en desinformatie te overbruggen. Het was een belangrijke rol. Eentje die soms cruciaal bleek bij het vangen van een dader. In de meeste gevallen waren de zaken waarmee ze te maken kregen op de een of andere manier gerelateerd aan de familie, en ze was een expert in het opgaan in de achtergrond, zodanig dat je nauwelijks wist dat ze er was. Luisterend, het gedrag van familieleden noterend, reacties, ruzies en onenigheden. Soms behandelde de familie van de overledene haar als een van hen en bekende iets belastends in haar aanwezigheid, of ze lieten onbedoeld iets vallen dat van vitaal belang bleek voor de zaak. Ze was de slang in het gras, die alles terugkoppelde aan Tomek en het team.

      Ze was goed in haar werk, jazeker. Maar hij had niet verwacht dat ze zó goed zou zijn, door op te duiken bij het huis van Lily Monteith voordat hij zelf de kans had gehad om met haar te spreken.

      'Cześć,' zei hij tegen haar toen ze de deur openzwaaide.

      'Dzień dobry, Tomek,' antwoordde Anna.

      Hij stapte het huis binnen. 'Hoe in vredesnaam ben je hier eerder dan ik? Sturen jij en Rachel elkaar directe berichtjes of zoiets?'

      'Ze vond het een goed idee om me op de hoogte te houden.'

      Dat was dus een ja.

      'Ik ben onder de indruk,' zei hij. 'Hoe lang werken jullie twee al zo nauw samen?'

      Ze antwoordde niet, maar gaf hem alleen een verlegen schouderophalen.

      'Voor je het weet komen jullie beiden achter mijn baan aan...'

      Deze keer grinnikte Anna, wat hem verontrustte. Het vooruitzicht om uit zijn positie te worden gewerkt door zijn ondergeschikten terwijl hij vocht voor de positie boven hem was verontrustend. Hij hield niet van het idee om zich in het midden van een promotiesandwich te bevinden. Des te minder wanneer het collega's betrof die hij enorm bewonderde en tot zijn naaste vrienden rekende. Anna in het bijzonder. Hij kende haar het op twee na langst (na Sean en Nick), en omdat ze beiden uit Polen kwamen, deelden ze een bijzondere band.

      'Ze zijn in de woonkamer,' vertelde Anna hem met een hoofdknik.

      Tomek wierp een snelle blik de gang in en zag de kamer waar ze naar verwees.

      'Hoe gaat het met ze?'

      'Zoals altijd.'

      'Triple-D?'

      Anna knikte.

      Ah, de Triple-D. Een term bedacht door Tomek toen hij een keer op kantoor zat te zoeken naar woorden om de emoties te beschrijven die een bepaalde familie voelde. Hij kende de woorden natuurlijk wel, alleen op dat moment, op dat moment met alle ogen van zijn collega's op hem gericht, had hij moeite om ze te herinneren. In eerste instantie was de uitdrukking vreselijk slecht ontvangen, en hij had er geen toekomst in gezien, maar nu Anna het zich herinnerde, overwoog hij de mogelijkheid om het nieuw leven in te blazen, zoals een muziekgroep die ooit bekend was hun carrière uit de dood laat herrijzen omdat ze allemaal blut zijn en wanhopig behoefte hebben aan een financiële injectie.

      De Triple-D.

      Diepbedroefd.

      Desolaat.

      Doortrapt van verdriet.

      Tomek stelde zich voor dat het meestal dezelfde emoties waren die de eerdergenoemde bands voelden voordat ze besloten hun reünietournee aan te kondigen.

      Met misschien ook nog een vleugje walging erbij.

      Hij begaf zich naar de woonkamer, opende voorzichtig de deur en stak zijn hoofd om de hoek. Daar op de bank in het midden van de woonkamer zaten meneer en mevrouw Monteith, in elkaars armen gewikkeld.

      Meneer Monteith was een brede man, met dikke, brede schouders die leken te getuigen van een verleden als rugbyspeler. En de bierbuik die de voorkant van zijn overhemd deed uitpuilen, bewees het.

      Mevrouw Monteith daarentegen was in elk opzicht het tegenovergestelde. Mager, klein, tenger. Triple-T. Toch was er een felheid in haar ogen, en de manier waarop ze rechtop zat suggereerde voor Tomek dat ze allesbehalve de doetje was die haar gestalte leek te impliceren.

      'Meneer en mevrouw Monteith, ik ben rechercheur Tomek Bowen. Ik werk samen met Anna in het team Zware Misdrijven. Het spijt me zeer voor uw verlies. Ikzelf en het team zullen er alles aan doen om erachter te komen wat er met uw dochter is gebeurd.'

      Mevrouw Monteith stak een hand uit naar Tomek. Hij pakte deze aan. Haar handpalmen waren nat, hetzij door tranen of zweet, en haar greep was sterk, zo sterk als hij zich voorstelde dat die van haar man zou zijn.

      'Dank u, rechercheur,' zei ze. 'Dank u dat u bent gekomen. Dit had nooit met ons meisje mogen gebeuren.'

      Tomek gaf haar hand een zachte kneep voordat hij op de rand van de bank tegenover hen ging zitten. Op dat moment kwam Anna binnen met een glas water voor Tomek en ging naast hem zitten.

      'Heeft mijn collega u het proces uitgelegd?' vroeg Tomek.

      Beide ouders knikten plechtig, terwijl ze zich nog steviger aan elkaar vastklampten dan voorheen.

      'Hebt u nog vragen over wat mijn collega heeft besproken?'

      Deze keer schudden ze hun hoofd, en mevrouw Monteith begon te huilen tegen de borst van haar man.

      Het eerste teken van de Triple-D.

      'Goed dan.' Tomek plaatste beide handpalmen op zijn knieën en haalde diep adem. 'Mijn taak is om helaas enkele ongemakkelijke vragen te stellen. Als er vragen zijn waarop u zich niet klaar voelt om te antwoorden, of als er iets is wat u niet aan mij kunt uitleggen, dan is Anna daarvoor hier. U kunt haar alles vertellen.'

      Anna glimlachte naar hem, alsof ze wilde zeggen: 'Bedankt voor die introductie, Tomek', en toen wendde ze zich tot de rouwende ouders. Zonder dat het haar gevraagd werd, reikte ze in haar tas en haalde er een pakje Kleenex tissues uit, dat ze aan mevrouw Monteith gaf. De vrouw bedankte haar en depte vervolgens voorzichtig onder haar ogen, terwijl ze naar boven keek, waardoor het oogwit zichtbaar werd dat helemaal niet meer wit was maar was overgenomen door een leger van rode adertjes.

      'Zou u me kunnen vertellen wat uw dochter gisteravond aan het doen was?' vroeg Tomek nadat mevrouw Monteith klaar was met het wegvegen van haar tranen.

      'Ze... ze was uit met vrienden,' zei meneer Monteith, met een stem die zo diep was als Tomek had verwacht. 'Een soort huisfeestje maar geen huisfeestje. Een samenkomst, noemde ze het. Bij een vriend thuis - een jongen die Marcus heet. Gewoon een paar vrienden van school, kletsen, praten. Je weet wel hoe dat gaat.'

      'Hoe laat zou ze thuis zijn?'

      'Dat was niet de bedoeling. Ze vertelde ons dat ze daarna bij Gabby zou blijven slapen.'

      'Gabby?'

      'Haar beste vriendin sinds de peuterschool. Ze gaan overal samen naartoe, doen alles samen.'

      Tomek wist hoe dat was. Het was hetzelfde voor Kasia en haar vriendin Sylvia. Kasia had het altijd over haar, sprak altijd met haar af voor en na school. Het was fijn, goed dat ze zo'n goede vriendin had zo snel na hun aankomst in de buurt.

      'Weet u de namen van de andere mensen met wie ze was?'

      Lily Monteiths ouders dachten even na en schudden toen hun hoofd. 'Maar een paar. Marcus, Brett en Thomas. Maar er zouden naar verluidt nog wat anderen zijn. Vrienden van vrienden. Ze hebben elkaar al eerder ontmoet.'

      Tomek knikte bedachtzaam.

      De beelden in zijn hoofd begonnen te veranderen. Misschien waren Lily en de groep helemaal niet in het park geweest. Misschien waren ze allemaal naar het huis van Marcus gegaan en was er toen iets met haar gebeurd op weg naar Gabby's huis. Maar waarom was ze alleen geweest als ze bij haar vriendin zou logeren?

      'Heeft u nog iets van Gabby gehoord?' vroeg Tomek.

      'Alleen haar moeder,' antwoordde meneer Monteith. 'Om haar het nieuws te vertellen. Met Gabby is alles in orde. En ze weet niets over wat er met Lily is gebeurd.'

      Tomek zou dat moeten controleren. Het verklaarde nog steeds niet waarom Lily en Gabby gescheiden waren als ze beiden verondersteld waren terug te keren naar het huis van Gabby's ouders voor de avond. Misschien hadden ze ruzie gehad. Misschien was het over een van de jongens geweest.

      'Had Lily eigenlijk een vriendje?' vroeg Tomek. Hij stond op het punt om zichzelf naar ongemakkelijk en pijnlijk terrein te navigeren - voor iedereen in de kamer, maar vooral voor meneer en mevrouw Monteith - en dus moest hij voorzichtig zijn met zijn woordkeuze. Iets waar hij niet zo geweldig in was.

      'Niet dat wij weten,' antwoordde Lily's moeder.

      'Jongens waar ze misschien mee praatte? Online berichten mee uitwisselde?'

      Ze keken elkaar aan voordat ze hun hoofd schudden.

      'Iemand die ze is gaan ontmoeten?'

      Weer schudden ze hun hoofd.

      'Heeft ze ooit in het verleden een vriendje gehad? Iemand die misschien jaloers op haar is geworden?'

      'Er was iemand toen ze dertien was, maar dat was nooit serieus; nooit serieus genoeg om beschouwd te worden als vriendje-vriendinnetje.' Meneer Monteith schoof ongemakkelijk op de bank, alsof het gespreksonderwerp hem nerveus maakte. De gedachte aan een jongen die bij zijn dochter was.

      Tomek had hetzelfde gevoel gehad na zijn gesprek met Kasia de avond ervoor.

      Billy de klote Koevechter.

      'Ik neem aan dat de relatie lang geleden is geëindigd...' zei hij.

      'Ze waren maar een paar maanden samen. Toen ontdekte hij dat ze een latexallergie had en besloot het uit te maken.'

      'Een latexallergie... Op dertienjarige leeftijd...' fluisterde Tomek tegen zichzelf. En toen begreep hij waarom het vriendje haar had verlaten.

      Latex. Condooms.

      Seks.

      Dertien jaar oud.

      Dat deed niets om de zorgen in zijn hoofd over Billy de Koevechter weg te nemen.

      In een poging het gesprek verder te brengen, vroeg Tomek Lily's ouders naar een profiel van haar karakter, haar persoonlijkheid. Wat voor kind ze was, hoe ze was op school en thuis. En, zoals hij had verwacht, zongen ze haar lof. Zoals elke ouder zou doen. Zoals hij zelf ook zou hebben gedaan. Lily was een hardwerkend, zorgzaam meisje dat de juiste hoeveelheid tijd verdeelde tussen hen, school en haar vrienden. Haar favoriete vakken waren aardrijkskunde, wiskunde en Spaans. En in de weekenden ging ze naar haar lokale zwemclub waar ze een fanatieke zwemster was. Ze kwam nooit te laat op school, had veel vrienden, was goed opgevoed en beleefd. In hun ogen was ze perfect en zonder gebreken. Ze zou geen vlieg kwaad doen en ook niet voor de lol een bijennest verstoren.

      Dit waren allemaal dingen die Tomek had verwacht te horen. Maar het was wat meneer en mevrouw Monteith nalieten te vermelden dat zijn aandacht trok.

      Het feit dat ze nooit alcohol had gedronken. Dat ze nooit ergens anders had gelogeerd dan bij Gabby thuis. Dat ze nooit het huis uit was geslopen of later was thuisgekomen dan ze had moeten doen. Dat ze nooit sigaretten of drugs had geprobeerd.

      Misschien waren dit allemaal dingen waar ze geen weet van hadden, of misschien waren ze zich er wel van bewust en wilden ze gewoon niet dat Tomek slecht over hun dochter zou denken. Hoe dan ook, hij betwijfelde of de echte Lily Monteith de heilige was die haar ouders beweerden dat ze was.

      Want hij wist uit ervaring dat hij op die leeftijd ook geen engel was geweest. Dat hij zelf vergelijkbare dingen had meegemaakt. Wat het moeilijker maakte om Kasia te straffen en haar te weerhouden ze zelf te ervaren.

      Bericht voor Tomek.

      Ja?

      De pot belde. Iets over een ketel...

      Toen hij hen achterliet bij hun rouwproces, een proces dat zou worden begeleid door Anna en een andere junior
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