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			Commissaris Kluft rukte zijn mondkapje af en leunde zover hij maar kon door het open raam van zijn kantoortje. Rom­­mel­zolder, grondverzakking, krocht van een mammoetjager? Of zoals Beatriz de secretaresse het ooit in een romantische bui had beschreven, een landschap van papieren heuvels?

			Verdoezje, nu had hij toch niet het elastiekje stuk getrokken zeker. Hij deed een van te voren gedoemde poging om het achter zijn linkeroor los te wippen, het glipte tussen zijn vingers door en cirkelde als een kleine lichtblauwe vlinder naar be­­neden, tot op de parkeerplaats. Die maskers, hij háátte ze, nu mocht je zelfs op de Brusselse straten en pleinen geen sigaret meer opsteken. Hier in het commissariaat kon je al jaren een disciplinaire straf krijgen als je er eentje durfde te roken en cafébazen gooiden je zonder pardon de deur uit. Jeanine be­­gon hem nu ook al thuis verwijtende blikken toe te werpen. Zij wilde stoppen, het was zogezegd zijn schuld dat het haar niet lukte. Sinds Keizerin Corona de scepter zwaaide, had ze de schatkist van haar Brusselse scheldwoorden geopend en in die kist zat geen bodem, van arsjitek tot zieversmool en daarna kwamen nog een paar alfabetten. Hijzelf betrapte zich erop dat hij zijn alom terecht verafschuwde balorigheid mee naar huis nam. De zuurtegraad in hun kookpotten steeg onrustwekkend snel, maar hij had volstrekt geen zin in een echtscheiding. Zijn pensioen kwam eraan, dat was al erg genoeg, zeker?

			‘Ja, lach maar, smeerlap,’ zei hij tegen de buitenlucht, tikte een sigaret uit zijn pakje Groene Tigra, stak op en inhaleerde tot in de achterkant van zijn diepste longblaasjes. Wat een ge­­not. Lentezonnetje, pittig fris weer en vooral rook in zijn lijf. En dat zou hij moeten opgeven? Hij zou zich verzetten tot de laatste snik.

			De deur vloog open, hij wilde de eerste lettergreep van een donderpreek uitbraken, in plaats daarvan begon hij te blaffen als een verkouden waakhond. Hij piepte en kraakte, het hield niet op. Inspecteur Amber Putzeys stond een tel stokstijf in het deurgat, dan beende ze op hem af en begon met haar in de Brusselse onderwereld zo gevreesde moker op zijn rug te beuken. Ze wurmde de sigaret van tussen zijn vingers, doofde ze op de vensterbank en keilde ze uit het raam.

			‘Streng verboden te roken op kantoor,’ zei ze, ‘weet de baas dat dan niet meer? De baas moet toch alle reglementen uit het hoofd kennen?’

			Ze wilde lachen, maar hield zich net op tijd in. Dan schopt hij me de gang op en steekt hij gelijk een half dozijn Tigra’s tussen zijn lippen. Daarbij, er viel niets te lachen. Ten eerste, Kluft moest echt stoppen met die sigaretten of hij kreeg de vliegende kanker. Ten tweede:

			‘Er is een lijk, baas.’

			Kluft slikte zijn laatste slijmzwadders naar beneden.

			‘Lijk? Aha. Waar?’

			Had het woord lijk hem opgelucht of was zijn hoestbui uitgewoed?

			‘Vorst. Bij de Van Volxemlaan.’

			‘Die is lang.’

			‘Weet ik, maarre…’

			‘Wat sta je daar nog te maren, Putzeys? Waarom zit je niet in je dienstwagen? Met ronkende motor?’

			Hij glipte langs haar heen naar de trap, miste de bovenste trede, tolde om zijn as, sloeg drie treden over, kwam beneden terecht, nog wel op zijn twee voeten en spurtte naar buiten. Alles tot in de puntjes volgens het schier dagelijks herhaalde Kluftprocedé.

			Hoe doet hij dat toch, vroeg inspecteur Putzeys zich af. Het was zeker al de tiende, nee, de twintigste keer dat ze hem snoeksprongen zag maken, en telkens opnieuw dacht ze, nu zal ik zijn gebroken botten bijeen moeten vegen, ambulance, ziekenhuis, maanden revalidatie, rolstoel, amen en uit. Maar nee, telkens opnieuw kwam hij op zijn pootjes terecht, Kluft. Zoals bij zijn steeds onvoorspelbare speurwerk. Net of hij met dat nummertje trappenacrobatie zijn toekomstige onderzoek wilde voorafbeelden.

			Ze rende hem achterna. De deur van zijn rovershol bleef open staan. De wind speelde over de papieren heuvels.

			Kluft reed nooit. Daar heb ik personeel voor, placht hij te zeggen. Palfreniers, voegde hij er steevast aan toe. Hij genoot dan van de vragende blikken. Geen hond in het hele politiekorps Brussel-Zuid die wist wat dat woord betekende. Ja, sinds kort toch eentje. Inspecteur Marie-Thérèse Buu-Sao had zich naar zone Brussel-Zuid laten overplaatsen. ‘Niet iedereen heeft livreiknechten vandaag de dag,’ antwoordde ze prompt.

			Kluft had geglunderd. Zuivere aanwinst voor mijn elitekorps, die nieuwe inspecteur Buu-Sao, dacht hij, maar hij wacht­­te er wel voor het hardop te zeggen. Hij schaamde zich omdat hij er niet in slaagde haar naam uit te spreken zoals zij het zelf deed. Boessauw, zei hij. Zei haast iedereen. Plomp­verloren. Ze was er intussen aan gewend.

			Hij draaide het autoraampje naar beneden en stak een Groene Tigra op.

			‘Zou je dat nou wel doen, baas?’ vroeg inspecteur Putzeys. ‘Je bent nauwelijks uitgehoest. Ik wil niet met een lijk bij het lijk aankomen.’

			‘Nog even volhouden, inspecteur. En alles netjes in volgorde. Eerst onze moord vandaag. Dan pensioen. Dan stoppen met roken. Heb je geen leuk muziekje? Iets nieuws. Ik ben een en al oor.’

			‘Geheel tot uw dienst, chef.’

			Een mistige meisjesstem. Dunne ritmesectie.

			J’ai commencé par Instagram

			C’était cool, j’avais un très bon programme

			En dan:

			Tout est devenu flou

			Un peu trop fou, pour moi 

			Tout est devenu flou

			Et j’en ai peur, la suite on verra

			‘Gooi maar dicht, inspecteur Putzeys. Wat een flauwiteiten.’

			‘Ik wil er de baas even op wijzen dat dit niemand minder is dan Angèle! Blond, bloedmooi, succes, blingelingeling.’

			 ‘Je kunt me vertellen wat je wilt, ze heeft een stem als een nest muizen en haar bandje lijdt aan anorexie. En ik die dacht dat er na Françoise Hardy nog veel mooi omfloerste meisjes­stemmen zouden komen. Nee dus.’

			 ‘Baahaahaas! Hou nu eens op. Je loopt hopeloos achter. Angèle lokt volle zalen. Enfin, toen we nog mochten. Naar za­­len gaan, bedoel ik. We stonden te springen op de stoelen. Nee, ze is echt fan-tas-tisch, Angèle!’

			‘Ik vind die andere snotneus stukken beter. Met zijn bloemetjeshemden. Stroomdinges of zo.’

			‘Stromae! Ja, die. Dat zal wel. Maar die heeft nu vooral een kledinglijn.’

			‘Had ik het niet gedacht? Ik zal er eens naar uitkijken. Heb al een tijdje nieuwe kousen nodig.’

			Amber Putzeys schaterde het uit. De auto begon onaan­gepast gedrag te vertonen.

			‘Kijk uit, inspecteur! Verdomme, kijk toch uit! Straks liggen we nog in het decor.’

			Ze veegde met haar linkerhand de tranen uit haar ogen. Haar rechter hield het stuur in bedwang.

			‘Excuseer, baas, je hebt gelijk. Maar ik kon het niet helpen. Ik zag je al door het politiebureau zone Brussel-Zuid wandelen in een korte bleekblauwappelgroene broek en knalgele kniekousen. Plus een oranje strikje onder je kin.’

			‘Ja, ja, het is al goed, laat maar. Ik zal wel weer naar de Coin de Rue gaan. Daar weet je ten minste wat je hebt. Geen fratsen. Grijs. Blauw. Beige. En het is vijf minuten wandelen van mijn deur. Kom, ter zake. Wat is dat voor een lijk daar in de Van Volxemlaan? Toch geen verkeersongeval, mag ik hopen?’

			‘Zeker geen ongeval. Maar voor de rest ken ik geen details. Moord waarschijnlijk. Of iets in die buurt. Ten minste, dat denk ik. O ja, hij ligt niet in een of ander huis.’

			‘Hij? Zeker?’

			‘Gut, nee. Enfin, ik weet het eigenlijk niet. Het moet in de buurt zijn van een museum.’

			‘Museum? Er is toch helemaal geen museum in de Van Volxemlaan. Of bedoel je misschien dat nieuwe centrum voor moderne kunst? Enfin, nieuw. In de ouwe brouwerij Wielemans-Ceuppens.’

			‘Ja, ja, dat is het. Naast Wiels, daar moeten we zijn.’

			‘Náást Wiels? Wel heb ik ooit. Jeanine heeft me daar eens naartoe gesleept.’

			‘Jeanine? Interesseert die zich voor, eumme, voor kunst?’

			‘Je woorden staan stijf van minachting en vooroordeel, in­­specteur. Ik raad je aan mijn vrouw nooit te onderschatten, toch niet als ik erbij sta. Toen ze die fantastische danseres een mes tussen de ribben hebben gestoken, weet je dat nog? Ik was toevallig daar om naar ballet te kijken. Dankzij Jeanine. Een andere keer moest ik mee naar Wielemans-Ceuppens, daar hing het vol schilderijen van een of andere wee-rrult-bu-rroem-duh mansmens. Dinges. Huysmans? Puymans?’

			‘Luc Tuymans, zul je bedoelen. Dat is in ieder geval een topschilder.’

			‘Top of geen top, ik vond er geen zak aan. Ik denk dat hij in zijn schuurtje een enorme emmer witte verf heeft staan om zijn kleuren mee aan te lengen. Zuinig genoeg. Al zijn portretten zijn zwaar overbelicht. Zelfs Lumumba ziet eruit als een bleekgezicht. Koning Boudewijn, dat zou nog realistisch zijn. Maar Lumumba!’

			‘Wie is Lumumba nu ook weer?’

			‘Inspecteur Putzeys! Hoe ben jij in godsnaam door je examens gekomen? Dit noem ik echt schokkend en je weet dat ik zo ongeveer schokvrij ben.’

			‘Kalmte, baas, ik weet het weer. Was dat niet de Congolees die bij de onafhankelijkheid van Congo allerlei vreselijke waarheden heeft gezegd over de koloniale tijd, terwijl onze koning op de eerste rij zat?’

			‘Tien op tien, inspecteur. Onze jonge vorst kon er niet om lachen en dat heeft Lumumba geweten. Om een lang ver­­­­­haal kort te maken, we hebben hem vermoord. Enfin, de Con­golezen hebben het gedaan, maar wij hebben dapper meegewerkt. Ga er eens over praten met inspecteur Faustin Mbango, die weet daar meer over dan ik.’

			‘Mmmmm. Bel homme. Knappe vent. Ik kijk er al naar uit.’

			‘Beteugel je driftleven, Putzeys. Inspecteur Mbango is ge­­lukkig getrouwd. Met een Ierse madam. Ze hebben vier schatten van kinderen. Bovendien katholiek van het zuiverste water, van toen hij nog in Congo woonde. Een steunpilaar van de parochie, onze Faustin. Heeft de pastoor mij ooit eens verteld. Een Pool, die pastoor.’

			‘Kijk, baas, we zijn er.’

			Ze moesten zich door een paar rijen nieuwsgierigen werken eer ze bij het witblauwe plastic lint raakten. Een jong agentje hield het voor hen omhoog en wilde tegelijkertijd salueren. Geen van beide lukte, ze moesten zich bukken.

			Op de stoep voor een door uiteenspattende graffiti over­togen muur stond wetsdokter Bvunzawabaya te praten met de sporenzoeker aller sporenzoekers, Vercruysse. Vercruysse Noël, zoals hij zichzelf altijd voorstelde. Zijn faam reikte tot bij de homicide squad van New York, hoewel hij Engels sprak alsof het een dialect uit Bachten de Kupe is. In de Brusselse politiezones werd hij algemeen gehaat, maar dat was afgunst. Niemand had Vercruysse ooit op één fout, hoe minuscuul ook, kunnen betrappen.

			‘Vercruysse plus Bvunzawabaya,’ fezelde Kluft tegen in­­specteur Putzeys, ‘er kan ons niets meer gebeuren. Dat zaakje hier is zo gepiept, zeg dat ik het gezegd heb.’
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			‘Maar kijk eens aan, wie we daar hebben,’ riep dokter Bvun­zawabaya van achter haar mondkapje, ‘mijn bovenste, beste, hooggeachte heer Kluft!’

			Amber Putzeys was er zeker van dat je haar tot aan de overkant van de Van Volxemlaan kon horen en op dat punt is die dertig meter breed, minimaal. Plus autoverkeer, top spitsuur, plus een voorbij denderende tram 82.

			Ze had verdorie Nederlands gesproken. Daartoe zou dokter Huyghe, haar voorganger, zich nooit hebben verlaagd. Maar die heldhaftige verdediger van de Franse beschaving was naar de tropen getrokken. Met pensioen. Naar de hagelwitte stranden van het eiland Mauritius. Bon débarras, zoals hij het zelf zou uitdrukken.

			‘Hooggeleerde mevrouw dokter Bvunzawabaya’ knorde Kluft.

			Hij had het afgelopen jaar bijna dagelijks geoefend voor de spiegel om ook die achternaam bij benadering fatsoenlijk te leren uitspreken. Zoals Boessauw, verdomme, nee, Buu-Sao. Een kwestie van elementaire beleefdheid. Hijzelf was gezegend met één lettergreep, maar had je er bij de Brusselse politie niet die Metdepenninghen heetten en godbetert Goditiabois? Of Quaeghebuer, alles kon altijd erger.

			‘Ik wil dat je Kalliope zegt en jouw voornaam wens ik niet te kennen.’

			Houden zo, dacht Kluft, ik heb er vier in voorraad, prima kwaliteit, zij het enigszins belegen, Hippolyte Désiré Emérance Constantin, dat kun je maar beter niet naar de buitenwereld laten lekken.

			‘Dokter, ik bedoel dus Kalliope, welke wetenschappelijk verantwoorde bevindingen kun je ons nu al mededelen?’

			Ze haalde de schouders op. Haar witte beschermkledij knisterde. Wat jammer dat deze schitterende mevrouw zich moet vertonen in dat karikaturale ruimtepak, dacht inspecteur Put­zeys. Niets aan te doen, in geen geval mocht je de sporen op de plaats delict contamineren. Vercruysse zou haar met blote handen gewurgd hebben.

			‘Kijk eens hier, of nee, wacht even, jij bent de assistente van Kluft, neem ik aan.’

			‘Inspecteur Putzeys is de naam. Amber Putzeys.’

			‘Aha. Dank je. Voilà. Eén. Een dode man. Twee. Doods­oor­zaak: slag van een stomp voorwerp op de schedel. Drie. Moment van overlijden: drie dagen geleden. Laten we daar voorlopig van uitgaan. Het juiste tijdstip moet ik nog bepalen. Hij ligt achter die muur daar. Kom maar mee.’

			Ze volgden haar, voorbij de met obese, schots en scheve let­­ters bezwadderde muur. Ze liepen door een hek en betraden een andere wereld. De Van Volxemlaan bestond alleen nog uit een gedempt grommen van verbrandingsmotoren. Tussen de vroegere brouwerij van Wielemans-Ceuppens, modernistisch beton van voor de Tweede Wereldoorlog, en een sierlijk stations­achtig gebouwtje van voor de Eerste Wereldoorlog, lag een vijver te glinsteren te midden van een speelgoedwildernisje.

			‘Wie in Brussel vandaag voorspelt wat hij morgen te zien krijgt, vliegt met zijn smoel tegen de muur,’ zei Kluft.

			‘Zeg dat wel, mijn beste Kluft. Ik wist echt niet dat dit be­­stond. Kon bestaan. Zo vlak naast die straatweg.’

			‘Hier had ik geen flauw benul van,’ zei inspecteur Putzeys.

			‘En ik al evenmin,’ zei Kluft.

			Dokter Bvunzawabaya trok grote ogen.

			‘Kluft die een vierkante meter van Brussel niet kent! Last van een beetje alzheimer, Kluftje? Daar ligt hij. Vercruysse ontfermt zich over hem.’

			Een bejaarde man. Armen gespreid, benen gespreid. Zoals op de beroemde tekening van Leonardo da Vinci, dacht Kluft. Alleen had hij niet vier armen en benen, maar twee, zoals iedereen. En hij was niet bloot. Op het eerste gezicht waren zijn kleren te warm voor het seizoen. Kostuum, das, overhemd, sokken, schoenen, burgerlijk, het hele programma.

			‘Jouw leeftijd, volgens eerste oppervlakkige waarneming,’ zei dokter Bvunzawabaya, ‘misschien iets ouder nog.’

			‘Papieren?’ vroeg Kluft.

			‘Nieten, niksmendalle,’ antwoordde Vercruysse. Hij stapte moeizaam heen en weer in zijn astronautenkostuum, zoals steeds binnensmonds vloekend, tappelings zwetend, eveneens zoals steeds, behalve als het stenen uit de grond vroor. Maar het vroor haast nooit meer en vandaag was het veel te warm voor de tijd van het jaar.

			‘Hoow, de dader heeft zijn werk grondig gedaan.’

			In feite zei Vercruysse hhrronduhh. Een raadsel hoe hij de ha die een gee moest uitbeelden uit zijn strot wist te blazen. Met die mondkapjes was hij nauwelijks nog te verstaan.

			‘Alle etiketten zijn uit zijn kostuum weggesneden (wah­he­sneed’n). Da’s meestal een teken van een professionele aanpak.’

			‘Zouden er wel etiketten in hebben gezeten?’ vroeg inspecteur Putzeys. ‘Zijn spullen zien er nogal verkreukeld uit. Goed­kope brol, op het eerste gezicht. Of misschien van de kringloopwinkel.’

			‘Inspecteur Putzeys,’ zei Kluft, ‘Les één vandaag. Beoordeel kleren nooit op het eerste gezicht. Alle pakken of jurken of jassen die een paar dagen buiten hebben gelegen, zien ze eruit alsof ze in de klerencontainer hebben gezeten. Vragen?’

			Amber Putzeys wist niet goed waar ze moest kijken.

			‘Les twee. Leer alle soorten uit elkaar te houden, van spotgoedkoop tot peperduur, van Armani, fabbricato in Italia, zoals commissaris Demir zou zeggen, tot Zeeman, meedinbangladesj. Maak desnoods lijstjes in je computer als je geheugen je in de steek laat. Vergeet niet bij elk artikel de prijs te zetten. Er bestaan nog duurdere vodden dan Armani. En nu ik het toch over duur heb, voor onze meneer denk ik aan de Union des Dra­­piers en Brioni. Bestaat de Union des Drapiers nog, Ver­cruysse?’

			‘Hoow, die kostumen gingen twintig jaar mee als je ze goed soigneerde. Ik ga direct een keer kijken. Brioni zou kunnen. Niet Versace, niet Zegna, Ralph Lauren ook niet. Uitgesloten. Maar er is nog iets anders. Naast de aflijvige lag geld. Bank­bil­jetten en wat kleingeld. Honderddrieënveertig euro in speciën. Vijftig, vier keer twintig, één keer tien, één muntstuk van twee, één muntstuk van één. Het was dus geen roofmoord. Maar zijn portefeuille is wel weg en zijn bankkaarten ook.’

			‘Aha, de dader wilde beletten dat we erachter komen wie het is.’

			‘Ik begrijp dat niet goed,’ zei inspecteur Putzeys. ‘Dan kun je toch beter het hele lijk laten verdwijnen.’

			‘Niet slecht, inspecteur,’ zei dokter Bvunzawabaya. ‘Alleen, dat is niet zo’n eenvoudige operatie, hoor. Zelfs als je een dode verbrandt, blijft er altijd wel een hoopje verkoolde botten liggen. En de tijd dat meneer Pándy en zijn dochter in Molenbeek hun slachtoffers restloos konden oplossen in ontstoppingsmiddel is voorbij. De fabrikanten hebben naar het schijnt de chemische samenstelling veranderd.’

			‘Ik snap de logica niet,’ zei Kluft. ‘Of je wilt dat de politie het slachtoffer identificeert – of het kan je niet schelen of je hebt te veel haast. Of je bent in de war. Dat zijn allemaal mo­­gelijkheden die ik kan begrijpen. Maar als je tot elke prijs wilt vermijden dat de politie het slachtoffer identificeert, dan is het radicaalste middel inderdaad, weg met dat lastige lijk. Dat is het tegendeel van gemakkelijk, je hebt volkomen gelijk, Kalliope, maar ik ken toch een paar gevallen…’

			‘Of de dader probeert tijd te winnen,’ zei inspecteur Put­zeys. ‘Om te verdwijnen.’

			‘Hoow, die hééft hij al gewonnen. Drie dagen! Dan zit ik al lang en breed in Thailand. Of Brazilië.’

			‘Foon?’ vroeg Kluft.

			Vercruysse bekeek hem verstoord. Je zag hem denken, hoow, wat voor een stomme vraag is me dat nu weer? Je weet toch dat moordenaars altijd de gsm meenemen, ze gooien die dan in de vaart of zo. Oelewapper. Nee, voor dat laatste had hij zeker een ander woord. Kalf waarschijnlijk, maar dan uitgesproken als kolf (benaderend).

			‘Heen heejazzam,’ besloot hij zijn overpeinzing.

			Korte, zoekende blik van Amber Putzeys. Die ellendige mondkapjes. In haar hoofd vertaalde ze de mistige klanken.

			Geen gsm dus.

			Dát de dode een gsm had, daar hoefde je niet eens over na te denken. Mensen zonder gsm kun je in België op de vingers van één hand tellen. Zelfs de berooidste vluchteling in het Noord­station zit er hele dagen naar te staren. Sterker, de baas heeft er een.

			‘Morgen rendez-vous in mijn ijskoude woonkamer,’ deelde dokter Bvunzawabaya mee. ‘Negen uur.’

			‘Wij kunnen hier niets meer doen, inspecteur.’

			‘A’k entwa vind, kom ik het zeggen (zahh’n).’

			‘Kalliope. Vercruysse. Tot kijk.’

			‘Tot in den draai,’ antwoordde Vercruysse.

			‘Kluftje. Amber. Dada.’

			Dokter Bvunzawabaya zwaaide. Net een kleuter die naar haar opa wuift en dan dapper de school binnenstapt. Behalve dan het blauwe plastic van de handschoen.

			Weer op de stoep buiten de muur zei Kluft:

			‘We mogen van geluk spreken dat we dokter Bvunzawabaya hebben. Mensenlief, wat een klasbak.’

			Amber Putzeys antwoordde niet. Ze tuurde enkele seconden naar de omstanders. Vrouwen, mannen, jong, oud, van koffie met melk tot alleen melk. En geen enkel mondkapje. Die met zijn bloemetjesbroek, zou dat een homo zijn? Zijn mijn zaken niet.

			Ze viste de autosleutels uit haar zak en flitste de deuren open.

			‘Kom, baas.’
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			Ze reden richting thuishaven, Anderlecht. Amber stuurde en zweeg. Ze verwenste niet eens een vrachtwagen van Carrefour die haar brutaalweg de stoep op dromde. Radio? Niks. Ze reden over de vaartbrug. Nog altijd stilte.

			Anders kan ze haar kwek niet dicht houden en wringt ze aan de radioknop als was het de pols van een tegenstribbelende gangster, dacht Kluft. Of ze hoopt stiekem dat ik weer begin door te drammen over een Franse zangeres van lang geleden. Cora Vaucaire of zo.

			Si tu reviens jamais danser chez Temporel

			Un jour ou l’autre

			Pense à ceux qui tous ont laissé leurs noms gravés

			Auprès du nôtre

			Haar stem in zijn hoofd, Frans, Parijs en toch schuchter. Hoe­lang was het geleden dat hij thuis die plaat nog had opgezet. Bijna gaf hij zichzelf een oorvijg, ontrouwe hond, hij scharrelde naar zijn sigaretten, liet ze zitten. Snoof. Wat was er mis met inspecteur Putzeys? Zou hij zich zorgen moeten maken?

			Amber Putzeys stuurde en zweeg.

			Maatregelen waren geboden, dringender bij ieder verkeerslicht waar ze voor stopte. Hij was haar baas. Dus.

			‘Hee, inspecteur Putzeys, wat scheelt er? Normaal zit jij te ratelen als een voetbalreporter. Zit je met iets? Kom, voor de dag ermee.’

			Amber Putzeys stuurde en zweeg.

			‘Helaba, inspecteur Putzeys. Als je niet tegen lijken kunt, moet je het zeggen, dan zoek ik wel ander werk voor je, want wat we hier hebben, is een doordeweekse moord, zo zullen er nog tientallen langs komen.’

			Amber Putzeys stuurde en zweeg.

			‘Inspecteur Putzeys, antwoord. Dit is een bevel.’

			Ze keek geërgerd opzij. Miste een fietser op een haar na.

			‘Inspecteur Putzeys, let op het verkeer. Anders zal ik nog moeten rijden.’

			‘Pffff, baas, hou nu toch eens op. Mag ik niet meer nadenken soms?’

			‘Een denkende politiebeambte. Zo ben ik er niet al te veel tegengekomen en ik zit al een jaar of veertig in het vak. Maar de wonderen zijn dus de wereld niet uit. En waarover denkt een inspecteur zo al na bij het prille begin van een veelbelovende carrière?’

			Amber Putzeys ging op de rem staan. Kluft beukte net niet met zijn neus tegen het handschoenkastje. Veiligheidsgordels, vroeger waren de mensen daar tegen, schoot het door hem heen.

			‘Ik gooi je uit de auto, baas of geen baas. Hier. Nu. En…’

			‘Hela, hola, Amber. Kalmte alleen kan ons redden. En, nee, nee, nee, je dient niet stante pede je ontslag in.’

			Verdomd, dat was precies wat ze had willen zeggen. Roepen. Hoe wist hij dát nu weer? Had hij soms paragnostische gaven?

			‘Drie keer diep ademen. En zeg nu eens rustig wat er op je lever ligt.’

			Ze blies. Keek door de zijruit. Een winkel, Nova Bedding, een roze matras en een rode matras. En dito hoofdeinden.

			‘Ach, het is eigenlijk niets, alleen, heb je gezien wie ons daar allemaal stond te bekijken, op straat?’

			‘O, dát? Ja, natuurlijk, heb je daar last van? Niks van aantrekken. Weet je, mensen kunnen niet genoeg krijgen van ons gescharrel. Plastic linten, blauwe zwaailichten, uniformen, witte pakken, geheimzinnige orders. Het lijk krijgen ze niet te zien, maar dat fantaseren ze erbij, hoe erger toegetakeld, hoe liever. Mensen, enfin, het zijn bijna altijd mannen. Alsof er in de stoep een groot gat gaapt, waarin andere mannen iets doen met rioolbuizen.’

			‘Ja maar, ik bedoel, daar stond een vrouw…’

			‘Correctie. Drie vrouwen. Elf mannen. Geen kinderen, die zitten op school. Zouden op school moeten zitten, met corona weet je nooit. En niemand droeg een mondkapje.’

			Ze had het kunnen weten. Niet alleen zág Kluft altijd alles, hij telde ook alles.

			‘Er stond een kleine mevrouw, een magere, zwart haar, zwarte kleren. Geen jurk.’

			‘Goed bekeken. Bravo. En een andere had een rozerood kap­sel, bijbehorende lippenstift en een bloemetjesschort met knopen vooraan, zoals mijn grootmoeder ze altijd droeg, ik wist niet dat ze die nog verkochten, ze was een jaar of vijftig, die mevrouw, misschien iets ouder, mollig maar niet vet, en dan was er nog een jong ding, blond, enfin, geblondeerd, blauw trainingspak.’

			‘Getfer, baas.’

			Twee woorden, maar ze kon de bewondering niet uit haar stem bannen.

			‘Tja. Jaren routine.’

			Ze parkeerde de wagen op de binnenplaats van het politiebureau Brussel-Zuid.

			‘Inspecteur Putzeys, afspraak bij het prikbord. Ik roep in­­specteur Boessauw op.’

			‘Ik wil eerst nog iets vragen aan Beatriz.’

			‘Moet ze gebakjes meebrengen of zo?’

			‘Nee, het gaat over sport.’

			Ze liet Kluft beduusd achter. Wat zou onze Portugese se­­cretaresse afweten van sport? Belg, Kluft, Belg, wanneer ga je dat nu eens eindelijk leren, wie hier werkt is Belg. Altijd. Hoe dan ook, misschien kende ze wel de hele voetbalploeg van haar moederland uit het hoofd?

			Amber had een minuut of vijf om de secretaresse heen gecirkeld, deed alsof ze een paar folders las met reclame voor Brusafe – Ken jij de veiligheids-, preventie- en hulpverleningssector? – bleef aarzelen.

			‘Inspecteur Putzeys, kan ik je misschien van dienst zijn met iets?’

			‘Eumme, nee. Ik bedoel. Misschien.’

			‘Wat is het nu? Ja of nee? Of iets ertussenin?’

			Amber haalde diep adem.

			‘Beatriz, ik moet je iets vragen.’

			‘Alles als het maar geen geld is en de gebakjes zijn op voor vandaag.’

			‘Nee, nee, trouwens, morgen breng je er toch verse mee.’

			‘Als je het maar weet.’

			‘Ken jij iets van sport, Beatriz?’

			‘Ik zie het verschil tussen een voetbal en een koersfiets. Daarna stopt het.’

			‘Ai, jammer. Ik wilde weten, jaren geleden is er een Por­tu­gese marathonloopster geweest, zo’n magere, klein van stuk. Ze was huisvrouw geloof ik, maar ze werd wereldkampioen en ze won een gouden medaille…’

			‘Rosa Maria Correio dos Santos Mota!!!’ trompette Beatriz. Het klonk als de strijdkreet van een doldriftige horde supporters.

			Ze kalmeerde ogenblikkelijk. Keek ernstig.

			‘Rosa Mota, dat is geen sport, inspecteur Putzeys!’

			‘Wat is het dan wel? Ik bedoel, ze liep toch marathons en zo.’

			‘Ja, ja, tuurlijk. Maar Rosa Mota, dat is nationale trots. Patriottisme. A melhora corradora do século vinte. De beste loopster van de twintigste eeuw. Waarin een klein land groot kan zijn. Ooit hebben wij de wereldzeeën beheerst, van Brazilië tot Mozambique!’

			Beatriz zag vuurrood en haar ogen glansden. Zo had Amber haar nog nooit meegemaakt. Ze baadde in triomf, alsof ze zelf zopas de marathon gewonnen had.

			‘Ja, ja, Ro…Rosa M…Mota, dat is de naam die ik zocht. Dank je, Beatriz.’

			‘Morgen een extra pastel de nata voor jou, inspecteur Putzeys. Viva Rosa Mota!’

			Amber Putzeys zag dat Kluft en inspecteur Marie-Thérèse Buu-Sao stonden te kletsen bij het grote prikbord.

			‘Ik wist niet dat jij belangstelling had voor sport, inspecteur Putzeys,’ zei Kluft.

			‘Wel heb ik van mijn leven! Je hebt me dus afgeluisterd! Ordinair spioneren! Ik, ik, ik…’

			‘Hela, Amber, niet zo snel,’ suste Marie-Thérèse. ‘Ik denk dat ze het gehoord hebben tot op de derde verdieping. Beatriz stond te schreeuwen alsof ze een vol stadion moest overstemmen. Wat ze precies riep, dat was wat te lang voor mij. Iets in de trant van Vivarozamota. Was het dat?’

			‘Dat is wat ik heb onthouden. Enfin, klanken van die strekking,’ zei Kluft. ‘Komaan, inspecteur Putzeys, voor de dag ermee. Je bent niet in je sas vandaag. Je tenen zijn een meter lang. Wat ligt er op je lever?’

			‘Niets, baas, niets. Excuseer. Maar ik was in de war. Bij die mensen op de Van Volxemlaan stond een kleine, magere me­­vrouw.’

			‘Ja, zwart haar en een zwarte spijkerbroek en een zwarte bloes en
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