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[image: Bradley Barcola]Pays : France. Club : Paris Saint-Germain. Poste : Attaquant. Numéro : 12 (équipe de France) ou 29 (PSG). Taille : 1,82 m. Poids : 68 kg. Date de naissance : 2 septembre 2002.
[image: Palmarès]Finaliste de la Coupe du monde des clubs : 2025 (PSG). Vainqueur de la Ligue des champions : 2025 (PSG). Vainqueur de la Coupe Intercontinentale : 2025 (PSG). Vainqueur de la Supercoupe d’Europe : 2025 (PSG). Vainqueur du championnat de France : 2024, 2025 (PSG). Vainqueur de la Coupe de France : 2024, 2025 (PSG). Vainqueur du Trophée des champions : 2023, 2024, 2025 (PSG).
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Et voilà, encore un garçon ! Le 2 septembre 2002, Christine et Yves Barcola accueillent leur deuxième enfant. Marié depuis six ans, ce couple originaire du Togo a déjà eu Malcolm, un petit bonhomme plein d’énergie, en 1999. Mais cette fois, c’est une vraie sauterelle au poids plume qui rejoint la famille : Bradley Jean-Manuel Essolisam Addo Barcola. Un nom bien trop long… Alors, rapidement, tout le monde l’appelle Bradley. 
La famille, qui s’agrandira ensuite avec l’arrivée d’une petite fille, vit dans la banlieue lyonnaise. Le quartier populaire des Buers se cache au détour de ruelles tranquilles, au nord de Villeurbanne, presque collé au périphérique qui entoure la grande ville de Lyon.
Autrefois, c’était un bidonville. Avec le temps et les vagues d’immigration, le quartier est devenu comme un petit village, où se croisent de nombreuses communautés : Italiens, Espagnols, Maghrébins, Africains. Chacun a appris à vivre avec les autres, dans une ambiance chaleureuse.
La famille Barcola habite un appartement simple, dans un immeuble de trois étages aux murs un peu décrépits. Les deux garçons sont adorables, polis et discrets. « Chez eux, on parlait tout le temps de football », raconte un ancien voisin.
Yves, le papa, est chauffagiste. Grand passionné de ballon rond, le natif de Lomé soutient fièrement les Éperviers, l’équipe nationale du Togo. Christine, née à Aného, à une quarantaine de kilomètres de la capitale togolaise, partage le même amour du jeu. Elle a pratiqué le football quand elle était plus jeune. C’est d’ailleurs elle qui transmet en premier cette passion à ses fils. « Mes parents ont toujours aimé le foot. Mais au début, c’est surtout ma mère qui m’y a amené. C’est avec elle que je m’entraînais quand j’étais tout petit », confiera Bradley.
Dès l’âge de deux ou trois ans, le futur champion a déjà le ballon collé aux pieds. En grandissant, son envie de jouer devient encore plus forte. Élève à l’école primaire Château-Gaillard à Villeurbanne, il se montre sérieux et attentif en classe.
Mais dès que la cloche sonne la fin des cours, il bondit pour aller retrouver le ballon. Parfois, il joue à la console, mais, le plus souvent, il file dehors, sur le terrain.
Et cela tombe bien : il suffit presque de traverser la rue pour rejoindre un vieux terrain synthétique. Coincé entre un gymnase, un mur couvert de graffitis et plusieurs immeubles, le stade est le point de rendez-vous des jeunes du quartier.
Là, les enfants de tous âges se retrouvent pour disputer des matchs interminables, imaginer des finales de Coupe du monde et célébrer leurs buts comme de vrais champions. « On passait nos après-midi ensemble. Toujours là-bas. Parfois, les grands nous chassaient », se souvient Bradley.
Il grandit avec des rêves plein la tête et une idole bien précise : Cristiano Ronaldo. « Il a marqué mon enfance. J’aimais le voir s’entraîner, marquer encore et encore, ne jamais abandonner. Sa mentalité m’a énormément inspiré. »
Comme son héros, Bradley veut progresser sans cesse. Pourtant, son premier modèle reste son grand frère. « C’était mon exemple. C’est lui qui m’a donné encore plus envie de jouer et qui a été mon premier coéquipier. »
Malcolm, lui aussi, se voit attaquant et se débrouille très bien devant le but. Mais il souffre d’un asthme important. « Très vite, le docteur m’a dit : soit tu arrêtes le foot, soit tu joues gardien pour moins courir. J’ai choisi de mettre les gants pour rester avec mon frère et mes amis. »
À partir de ce moment-là, les deux frères deviennent complémentaires. Malcolm, plus grand et plus costaud, s’installe dans la cage. Bradley, la petite brindille rapide aux fines tresses qui tombent sur le visage, passe des heures à lui envoyer des frappes.
« C’était parfait pour moi. Je pouvais m’entraîner encore et encore », confiera Bradley. Au fil des matchs sur le vieux synthétique, ses contrôles, ses crochets rapides et ses gestes techniques s’améliorent.
« Tout a commencé ici. Ce sont des souvenirs incroyables », dira-t-il plus tard. Et dès qu’il en a l’âge, Bradley prend sa première licence.
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Bradley débute le football dans le club de son quartier : l’AS des Buers Villeurbanne. Les Jaune et Bleu jouent seulement au niveau départemental, mais ils sont respectés dans tout le Rhône. « C’est un petit club familial et cosmopolite, avec une super ambiance », raconte Mehdi Ghazel, qui y a été joueur puis éducateur dans presque toutes les catégories, entre 2003 et 2024. « Il n’a jamais évolué à un très haut niveau chez les seniors, mais du beau monde est passé par ici : des formateurs de l’Olympique lyonnais, comme Gérard Bonneau et Armand Garrido, et des familles très connues, comme Kelly et Amos Youga, internationaux de la République centrafricaine, le père et les grands frères de Rayan Cherki, ou encore les oncles et le petit frère de Karim Benzema. C’est pour dire… »
Bradley a été repéré par l’entraîneur de Malcolm. À force de le voir jongler et frapper derrière la main courante pendant les matchs de son frère, Alain Jacovelli comprend qu’il a quelque chose de spécial. Il l’invite à signer sa première licence pour la saison 2008-2009. « On le connaissait déjà un peu, se souvient Mehdi Ghazel, alors responsable des U7-U8. Mais dès les premiers entraînements, il a fait l’unanimité. » L’éducateur, âgé de 22 ans à l’époque, revoit « le même petit gabarit, la même coupe de cheveux, pas très grand, plutôt calme. Mince, toujours souriant et sociable, il se mélangeait facilement aux autres. »
Aujourd’hui responsable de l’internat à l’Olympique lyonnais, Mehdi Ghazel énumère ses qualités : « Il était déjà très rapide, avec une grande capacité à éliminer en un contre un. Il avait un énorme volume de jeu. C’était un gamin qui courait tout le temps. Très bon dribbleur aussi. À cet âge, les terrains sont petits, les espaces réduits, mais c’était déjà une vraie pile électrique ! Quand d’autres enfants marchaient, lui continuait à courir. »
Au bord du terrain, ses parents ne manquent jamais un match, le samedi matin. Lors des rencontres à cinq contre cinq, où les enfants se déplacent souvent en grappe autour du ballon, Christine et Yves Barcola s’émerveillent devant les accélérations et les prises de balle de leur fils. Ils sont toujours là pour l’encourager. « C’était une famille de passionnés qui ne s’immisçait jamais dans les choix de l’entraîneur, poursuit Mehdi Ghazel. Ce n’est pas un hasard si nous n’avons jamais eu le moindre problème avec Bradley. »
Le futur champion attire vite l’attention. Dès sa première saison, il se fait remarquer lors d’un tournoi en salle à Vaulx-en-Velin. Sous le maillot des Buers, on ne voit presque que lui sur le terrain. Les recruteurs de l’Olympique lyonnais le repèrent. « Ce n’est pas étonnant, c’était déjà une flèche, il était ultrarapide », se souvient son grand frère.
L’OL revient à la charge l’année suivante, après un plateau U8 organisé sur le terrain voisin de Bron. Cette fois, Christine et Yves sont séduits par le discours des dirigeants du grand club de la région. Après seulement deux saisons avec les Buers, Bradley s’apprête à rejoindre l’Olympique lyonnais.
Avant cela, il dispute un dernier tournoi sous le maillot jaune et bleu. « Notre tournoi des Buers clôture la saison au mois de juin, raconte Mehdi Ghazel. Il se joue sur le terrain en herbe du stade Matéo, où évoluent nos seniors. Cette année-là, notre équipe U7 est allée jusqu’au bout. On a joué la finale dans une super ambiance. Je ne me souviens plus de l’adversaire. Mais ce qui est sûr, c’est que Bradley l’a presque gagnée à lui tout seul. Ce petit bonhomme était fantastique. Il avait déjà toutes les qualités qu’on lui connaît aujourd’hui. Parfois, j’ai l’impression qu’on ne lui a pas appris grand-chose… »
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À la fin de l’été 2010, Bradley découvre la Plaine des Jeux de Gerland, où s’entraînent les équipes de l’école de foot et de la préformation de l’Olympique lyonnais. Les terrains en herbe et les terrains synthétiques s’alignent, avec en toile de fond les containers colorés du port de Gerland.
Pour le garçon de 8 ans, le changement de décor est total. Il rejoint le club qui domine le football français depuis le début des années 2000, celui qui a vu passer plusieurs  légendes des Bleus : Bernard Lacombe, Serge Chiesa, Raymond Domenech, Fleury Di Nallo. Plus récemment, des champions du monde 2018, comme Corentin Tolisso, Nabil Fekir ou Samuel Umtiti, y ont grandi, tout comme Karim Benzema, futur Ballon d’or 2022.
La concurrence s’annonce féroce. Pourtant, Bradley arrive sans complexe. « Son arrivée a été décidée après une journée portes ouvertes à laquelle il avait été invité, explique Mickael Dalmat, qui s’est longtemps occupé de la catégorie U8-U9. Avant de choisir un joueur, on le faisait venir plusieurs fois pour voir comment il s’adaptait à un nouveau contexte. Bradley avait un potentiel évident, mais il allait devoir s’imposer dans un environnement plus compétitif. »
Le jeune joueur n’est ni le plus bavard ni le plus démonstratif dans le vestiaire. En revanche, il se fait remarquer lors des entraînements, le mercredi après-midi ou le samedi matin, sur le terrain numéro 10. « Même s’il était plutôt frêle physiquement, il avait déjà de grandes qualités, notamment cette faculté de partir sur l’aile gauche pour rentrer dans l’axe et frapper du pied droit. Cela a fait mouche à plusieurs reprises, raconte Mickael Dalmat. Je me souviens notamment d’une action décisive lors de la Crossing Cup U9 à Bruxelles, où nous avions été battus en quart de finale par le Milan AC. Déjà, il aimait attaquer la profondeur et avait cette capacité à sentir le jeu. »
À partir de 10 ou 11 ans, l’ancien joueur des Buers enchaîne trois séances par semaine, sous la direction de José Duarte. Dans cette génération 2002, Bradley s’impose par sa générosité. « Là où certains attaquants jouent perso et se complaisent dans l’égoïsme, lui était au service du collectif, explique José Duarte. L’image que je garde, c’est sa prestation en finale du tournoi U11 de Dirinon, contre les Belges du Crossing Schaerbeek. Il marque le premier but sur une action de grande classe. Et juste après, il peut en inscrire un second, mais il préfère faire la passe décisive à un partenaire. Je revois encore son grand sourire quand il va féliciter son copain sur le but du 2-0. Il était dans le partage. »
Même son de cloche chez Amaury Barlet, qui s’occupe des U12 : « C’était une crème. Jamais une bagarre
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