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               Responsable du cartable
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               Bip bip, service-cartable !
               

            

            
               Quand on a un ami, on veut le meilleur pour lui. On ne veut pas le voir par terre
                  en bas de l’escalier de l’école Jacques-Prévert, incapable de se relever, le visage
                  déformé par la douleur, poussant des petits cris d’animal blessé : « Ouaïe, kaïe,
                  kaïe ! » C’est la semaine de la rentrée, en plus ! Tout le monde est content de se
                  revoir et fait des projets de récrés, de week-ends, d’activités sportives… Quel dommage,
                  Wang !
               

               Wang : mon grand copain, mon cher voisin, mon pote adoré depuis 365 jours + 3 et footballeur
                  au grand cœur.
               

               Moi, Antoine, dit Tonio l’intello (pas faux) : son sauveur de cartable méchamment éventré et de
                  matériel éparpillé aux quatre coins du lieu de l’accident. Une trousse par-là, un
                  paquet de mouchoirs par-ci, un cahier de textes pas encore piétiné.
               

               Vite, vite, bip bip, service-cartable !

               À part pour la règle qui a glissé sous la grosse armoire, je ne suis pas inquiet.
                  Je constate zéro goutte de sang, le blessé respire, ses yeux sont ouverts. Mes meilleures
                  copines n’ont aucune raison de s’affoler.
               

               Marie-Lou, en version hyperactive : « J’ai combien de doigts, Wang ? Tu t’appelles comment ?
                  On vit sur quelle planète ? »
               

               Camille, en version hyper figée : les lunettes bloquées comme s’il s’agissait d’une scène
                  d’horreur, immobile jusqu’au bout de la queue de cheval, le visage blanc comme un
                  pansement.
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               Pas de panique, les filles à la vanille. Hé, bonne nouvelle : règle à l’horizon, sous
                  l’armoire,
là-bas, au fond. Ça sert d’avoir de bonnes lunettes. Go !
               

               Lààà. Allez… presque, presque… J’AI !

               Wang, j’ai sauvé ta règle du désert de poussière. Elle n’est pas belle, la vie ? Wang ?
                  Pas de réponse. Et même s’il me répondait, je ne l’entendrais pas. Un troupeau d’élèves
                  s’est s’agglutiné autour de lui : « Il a quoi ? Il fait quoi ? Il rigole ou quoi ? »
               

               Monsieur Fraisse, notre maître remplaçant pour une durée indéterminée qu’on espère
                  infinie, tente d’écarter le troupeau de la zone de l’accident.
               

               – Reculez, reculez.

               La directrice fait les cent pas, agrippée à son téléphone.

               – Je voudrais parler à… je suis la directrice de… nous avons un petit problème avec…
                  ne vous inquiétez pas, nous…
               

               Un camion de pompiers déboule au portail, la sirène hurlante. Tout ça pour ça ?

               Ce doit être noté dans le Règlement intérieur de l’école que je n’ai pas encore fini de lire, à faire signer par les parents et par l’élève
                  lorsqu’ils en auront pris connaissance : « Au moindre doute pour la santé d’un élève,
                  les pompiers l’emmènent à l’hôpital ». Hop, vérification intégrale : organes, squelette,
                  tête, réflexes, prise de sang (aïe, aïe, aïe). Et hop, c’est reparti, tu peux rentrer
                  chez toi, mon petit gars, plus de peur que de mal. Hip hip hip…
               

               Bip bip, attention, brancard ! Nous avons dit bye bye et à lundi à Wang sur son drôle de lit roulant. Au portail, nous avons fait des signes au camion
                  rouge qui filait. Nous, les potes du blessé.
               

               Amine qui ne pense qu’à la nourriture : « Naaan, il a oublié son goûter ! »
               

               Lucas et Léo, les jumeaux, experts en bobos moins gros : « Purée, la cascade. Elle était belle ! ».
               

               Inès, qui aime bien décider, a décidé que cette affaire de blessé était trop triste pour
                  en parler. Elle secouait la tête en donnant des coups de basket dans le goudron de
                  la cour qui n’était pour rien dans cet accident.
               

               Ohé, sourire, les CM1, il n’y a pas mort de copain !
               

               Timide de caractère, je suis pourtant le premier à apporter une touche de gaîté en
                  cas d’excès de tristesse. J’ai plaisanté.
               

               – Nous aussi, on voudrait faire un tour de camion de pompiers. On les achète où, les
                  tickets ?
               

               Parfois, la touche de joie ne se voit pas. Les potes se sont dispersés dans la cour
                  avant l’étude, me laissant seul, le cartable de Wang à la main. Pauvre cartable, personne
                  n’a pensé à toi… Si je ne t’avais pas récupéré, tu serais resté dans l’établissement
                  tout le week-end. Tu aurais passé trois nuits entières seul, abandonné, dans le noir
                  complet, avec juste tes boucles dorées pour pleurer. Non, pas pleurer, petit cartable,
                  je m’occupe de toi. Allez, viens, on rentre à la maison. Tu vois papa ?
               

               Il n’y avait personne non plus dans cette école pour se demander si le cartable de
                  Wang était en sécurité et avec qui il quittait l’établissement… avec une brute capable
                  de lui fracasser les roulettes, de le dépouiller de ses fournitures, de le laisser dormir dehors sous
                  la pluie ?
               

               Rassure-toi, mon Wanguy, je prendrai soin de ton cartable comme de la coquille de
                  mon premier escargot. Je ne le quitterai pas d’une bretelle. Je le garderai dans ma
                  chambre, sous mon bureau, collé au mien (en très bon état, tu vois) pour qu’il ne
                  se sente jamais seul. Je ne l’ouvrirai pas. Je ne le retournerai pas. Je ne laisserai
                  pas une poussière le salir. Et je donnerai ces consignes à mes frères : « Défense
                  de le toucher, de le déplacer, de le photographier. Et pas toucher au goûter, compris ? »
                  J’ajouterai des consignes aux consignes : « Interdiction de postillonner dans les
                  environs, de divulguer l’information, de le prendre pour un ballon. Des questions ? »
               

               Service-cartable assuré et garanti à vie, mon ami ! Bip biiip !

               Ah, j’oubliais. Est inclus dans le service-cartable, cher monsieur Wang, le rapatriement
                  du bien au domicile. On a le souci du détail chez Tonio service-pro.
               

               Alors à bientôt, à ton retour de l’hôpital, mon pote ! On rigolera de ta nouvelle
                  façon de descendre un escalier. Original. Tu me raconteras comment c’était dans le
                  camion de pompiers. La chance ! Je te dirai comment c’est sous l’armoire de l’école :
                  le gros bazar… En attendant, je suis bien content de rapporter un bout de toi chez
                  moi.
               

                

               Le soir de l’accident, pour fêter l’événement (un invité cartable, c’est rare), j’ai
                  créé un nouveau fichier sur mon petit ordi chéri que maman m’a donné pour écrire mes
                  histoires. J’ai nommé le fichier LeCartableDeMonCopain et BING, je l’ai glissé dans le dossier CM1. Passionné de chiffres, de tableaux et
                  de notes sur dix ou sur vingt, j’ai réalisé une fiche d’évaluation à deux colonnes.
                  Première colonne : les caractéristiques (couleur, grandeur, lourdeur, senteur, pochettes,
                  roulettes, zipette, beauté, rareté, promenabilité). Deuxième colonne : les points.
               

               En bas : le total.

               Résultat : 10/10 à l’évaluation, félicitations !
               

               Petite photo-souvenir de l’invité à roulettes, sourire s’il vous plaît : 3-2-1, CLIC
                  et BING ! la photo dans le dossier CM1. Un CM1 qui promet d’être riche en fichiers, mon petit ordi adoré.
               

               Moralité de cette histoire d’accident (recopiée sur maman) : quand on cherche, on
                  trouve toujours une raison d’être joyeux dans la vie. Même lorsque son meilleur ami
                  est à l’hôpital. Même quand c’est la panique générale. Même quand se sont éparpillées
                  sur les marches de l’escalier toutes les affaires d’un cartable. On trouve.
               

               À moins d’un gros, d’un énorme, d’un terrible problème.

               À moins d’une grosse, d’une énorme, d’une terrible…

            

         

      
   
      
         
               Envie de… pipiii !

            

            
               Lorsqu’on a la si grande responsabilité du cartable de son meilleur copain, on prend
                  les mesures qui s’imposent. Si on doit s’absenter de la maison, on l’emmène… même
                  pour un rapide aller-retour en voiture. Même si on entend une petite moquerie de son
                  grand frère. Du moment que la moquerie reste verbale, sans tentative d’attrapage/ouvrage/renversage
                  du précieux bagage, aucun danger.
               

               C’est la décision que j’ai prise le lendemain matin de l’accident à l’école. On allait
                  tous ensemble chercher des chaussures de handball pour préparer la nouvelle saison
                  sportive de mon grand frère Martin. J’ai donc emporté le cartable de Wang.
               

               Quand Martin nous a rejoints dans la voiture, il a sauté sur le siège avant, lancé
                  un coup d’œil à l’arrière et, surpris par l’indispensable accessoire scolaire sur
                  mes genoux, il s’est esclaffé.
               

               – Hein, mais on est samedi, y a pas école ! Qu’est-ce que tu fais avec ton cartable,
                  Toutou ? Détends-toi, dans la vie !
               

               Il me surnomme Toutou depuis toujours comme si j’étais né petit chien. D’habitude je réponds waf waf mais là n’était pas le sujet. J’ai déclaré, avec du mystère dans la voix :
               

               – Ce n’est pas mon cartable.

               – On va juste acheter des chaussures, on en a pour dix minutes. Tu auras le temps
                  de faire tes devoirs en rentrant. Et les miens !
               

               – Ce n’est pas pour faire mes devoirs (mystère, encore).
– C’est pour quoi, alors, pour avoir un airbag de sécurité ? Ah pas mal l’idée, tu
                  devrais la breveter, han, han ! Cartable-airbag, bien gonflé pour une efficacité prouvée,
                  han han han ! On teste ?
               

               J’ai serré le cartable contre moi. Non, jamais de la vie. Bip bip, service-réplique !
                  Je suis toujours trop lent à cet exercice. Mais ce coup-ci, à une vitesse record,
                  j’ai trouvé une bonne question à lui envoyer dans les bagues dentaires :
               

               – Et toi, Martin, as-tu pensé à breveter ton rire spécial âne dont tu as le secret, composé de hi et de han ?
               

               J’ai à peine eu le temps de prononcer les deux premiers mots de cette magnifique réplique
                  qu’un deuxième rire d’âne, en direction de notre petit frère Jojo qui grimpait dans la voiture, m’a coupé l’herbe sous les sabots.
               

               – Han han, et toi t’as besoin de dix doudous ?

               Suivi d’un braiement assourdissant :

               – Ah non, Jojo, pas lui. Bouh, le matou, pchit.

               Lui, c’est mon petit Câlinou, un chat très mignon qui se promène dans le quartier en quête de caresses, de croquettes et de portes ouvertes.
               

               – Non, Câlinou, tu n’as pas le droit de monter dans la voiture, ai-je expliqué en
                  décrochant ses pattes l’une après l’autre.
               

               Des doudous et un vrai chat, d’accord, c’est inutile de les embarquer
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