
 

Capítulo 1 – Excursão 


para o Capiroto

Transilvânia, 17h42. 

Um ônibus de turismo 

adesivado com a frase 

“Explore o lado sombrio da Europa com 

conforto! ” subia 

cambaleante uma estrada 

estreita, entre árvores que 

pareciam saídas de um álbum de creepypasta de 

2009. Dentro dele, quatro almas inocentemente 

estúpidas estavam 

prestes a entrar em 

contato com o que o 

marketing chamaria de 

“experiência imersiva em 

horror”, mas que a 

realidade preferia chamar de “se fodeu”. 

Henrique, o cético do 

grupo, fitava a estrada 

com uma expressão entre 

o enjoo e o desprezo. 

— Eu só vim porque 

falaram que era histórico. 

Nada como ver o castelo 

de um vampiro morto e 

enterrado pra sempre. 

Valentina, sua namorada em modo 

quase ex-namorada, 

tirava selfies com filtro de tempestade gótica. 

— A vibe tá perfeita. Se 

eu não tiver pelo menos 

uma foto com cara de 

abandonada no meio das 

ruínas, eu cancelo essa 

viagem inteira. 

Caio, nerd-fã-profundo de Castlevania e Silent 

Hill, quase lambia a janela do lado de fora. 

— Mano. Se esse castelo 

tiver um relógio gigante, um órgão de tubos ou 

uma biblioteca 

amaldiçoada, eu vou 

chorar. 

Juju, a gótica 

espiritualizada, sorria enquanto acariciava uma 

pedra da lua pendurada 

no pescoço. 

— Vocês não sentem? A 

energia mudou. Tem um 

espírito de gato egípcio 

me seguindo desde o 

aeroporto. 

O motorista, que mais 

parecia um figurante do 

 Nosferatu, não dizia uma palavra. Só sorriu quando a estrada acabou e parou 

em frente ao castelo. 

O “Castelo Ludovico” 

se ergueu como um 

pesadelo barroco. Janelas altas, torres tortas, 

gárgulas com cara de 

quem já votou no Enéias. 

Uma neblina inexplicável 

cercava a entrada, mesmo sendo verão. 

— Gente... essa névoa 

tá com gosto — disse 

Caio, tossindo. 

— Isso é névoa de 

evento temático. 

Provavelmente é canela 

com baunilha, pra parecer gótico chique — 

respondeu Valentina, já 

fazendo live pro Instagram. 

Foi quando a Lua 

apareceu. 

Não uma Lua qualquer. 

Era uma Lua gigantesca, vermelha, pulsante, com veias visíveis e um 

sorriso disfarçado de 


eclipse. 

Henrique piscou duas vezes. 

— Isso é... um efeito 

especial? Me diz que é 

um drone com projetor. 

— Isso é um aviso — 

murmurou Juju, puxando 

o tarot do bolso da calça. 

Valentina levantou o 

celular, mas a tela 

apagou. Todos os 

dispositivos desligaram. 

Um sino soou ao longe, 

vindo de dentro do 

castelo. O portão de ferro rangeu e abriu sozinho, 

como se dissesse 

“entrem, idiotas”. 

O céu escureceu de 

uma vez. O ônibus já 

havia sumido. Ninguém 

viu o motorista partir. Só a 

trilha aberta, o portão arqueado e um tapete de 

folhas que não estavam 

ali antes. 

— Isso ainda é turismo, 

né? — perguntou 

Henrique. 

— Se for, é o melhor 

que já fiz — disse Caio, 

sorrindo de puro 

desespero nerd. 

Eles atravessaram o portão. 

No chão, uma placa em 

latim: 

 “Ab ascensu, mors aut libertas.”  

(“Suba... ou morra 

tentando.”) 

Valentina leu em voz 

alta: 

— “Influencers ganham 

primeiro.” 

— Tá bom, vambora. — 

disse Juju, acendendo um 

incenso com o dedo. 

— Eu sabia. Eu sabia. A 

culpa é sempre da Lua! — 

gritou Caio. 

O portão se fechou 

atrás deles com um 

estrondo de final de 

novela das oito. 

E então começou. 

Um rangido de vidro. 

Um som de órgão no 

fundo. A parede da 

entrada respirou. E 

alguém, em algum lugar lá no topo, começou a rir. 

A excitação era 

palpável. O medo, 

também. 

E o cheiro? Bem... aquele cheiro... era só o começo. 





Capítulo 2 – A Ponte 


dos Ossos Dançarinos

Atravessar o pátio do 


castelo parecia, à primeira vista, fácil. Mas como tudo na vida, isso só durou os primeiros cinco passos. 

Depois, foi ladeira abaixo. 

Literalmente. 

Um tremor sacudiu o 

chão, as pedras se 

moveram como se 

tivessem vida própria, e 

do meio da névoa, 

surgiu... uma ponte. 

Mas não qualquer 

ponte. 


Era feita de ossos. 

Dançantes.  

Eles batiam os 

calcanhares como se 

estivessem no meio de 

um musical do Tim 

Burton, em ritmo de tango profano. Alguns até 

rodopiavam de forma 

sarcástica, como se 

zombassem dos 

visitantes. 

— Isso... é real? — 

perguntou Henrique, sem 

saber se ria ou urinava. 

— Ah, meu Deus... eles 

estão fazendo moonwalk 

— disse Caio, com uma 

mistura de admiração e 

trauma. 

Valentina já estava com 

o celular na mão, mesmo 

sem bateria, tentando 

filmar. 

— Eu vou fingir que tô 

gravando. Isso vai render engajamento  do além. 

Do outro lado da ponte, 

um grande portão de 

pedra com entalhes que 

pareciam olhos. No 

centro, uma fechadura em 

forma de mandíbula. E 

acima, uma inscrição em gótico cursivo que dizia: 

“Apenas quem dança 

com a morte pode seguir 

vivo.” 

Juju suspirou fundo e 

disse: 

— É uma prova espiritual. 

— É um teste de QI. 

— É uma cilada. 

— É o inferno. 

Cada um tinha sua teoria. Mas era fato: a 

ponte só estabilizava 

quando os ossos 

dançavam em sincronia... 

com alguém vivo. 

— Ok... alguém vai ter 

que dançar com os 

esqueletos. Literalmente. 

— Caio disse, com um 

suspiro de quem sabe que vai virar GIF no inferno. 


Henrique se recusou. 

Ele era do tipo que não 

dançava nem no próprio 

velório. 

Valentina tentou, 

tropeçou num fêmur e 

caiu de bunda.  


Juju então tirou os 

sapatos, respirou fundo, 

fechou os olhos e... 

começou a dançar. 

Era algo entre dança 

contemporânea, transe 

místico e surto coletivo. 

Os esqueletos 

acompanharam. Um deles 

até ofereceu um chapéu 

invisível. 

— Isso tá realmente 

acontecendo. Eu estou 

tendo um ataque psicótico coletivo com vocês? — 

Caio murmurou, enquanto 

os ossos giravam em 

volta de Juju como um 

coral de mortos. 

A ponte se firmou. 

Um caminho abriu-se com 

claridade rubra. 

Valentina, ainda sentada, soltou: 

— Eu tô completamente desgraçada, mas... isso 

foi lindo. 

Com Juju guiando a 

valsa da morte, os quatro atravessaram o abismo. O 

som dos ossos se calou 

assim que passaram pela 

metade, e o resto da 

ponte correu para se 

juntar em um salto final de 

jazz, como se encerrasse um número musical. 

— Se isso virar musical, 

eu me mato — disse 

Henrique. 

Ao pisarem do outro 

lado, a ponte caiu atrás 

deles, desmoronando 

como um coral de 

pandeiros antigos. 

Silêncio. Apenas o ranger 

do portão à frente se abrindo sozinho. 

Lá dentro, um salão 

gigante, coberto de 

espelhos rachados, 

candelabros tortos e 

tapetes que pareciam 

tossir poeira viva. 

E no meio do saguão... 


uma estátua humanoide 

com cara de tutorial de jogo velho. 

Ela falava com voz 

digitalizada e sotaque 

russo: 

“BEM-VINDO AO 

CASTELO LUDOVICO. 

SUA MISSÃO: SUBA AO 

TOPO. 

OBJETIVO: MATE O 

CONDE. 

OPÇÕES: FUGA = 

NEGADA. 

VIDA EXTRA = 

INDISPONÍVEL.” 

— Isso tá muito 

Silentvania of Hillvania — 

Caio sussurrou, 

maravilhado e 

completamente errado. 

A estátua apontou para quatro armas penduradas 

na parede: 

1. Uma pá 

ensanguentada. 

2. Uma cruz quebrada 

com lâmina escondida. 

3. Um chicote feito de 

espinhos de metal. 

4. Um spray de 

pimenta abençoado por 

um exorcista de Taubaté. 

Cada um pegou o seu. 

A porta rangeu, abrindo-

se para o primeiro andar. 

E assim começou a 

escalada. 

No topo, o Conde. 

Antes, muitos andares. 

E entre eles... horrores 

com senso de humor. 

O castelo riu de novo. 

Dessa vez, mais perto. 





Capítulo 3 – Primeiro 

Andar: Sussurros e 


Selfies

Ao atravessarem a 


porta do salão principal, os quatro se viram em um 

corredor forrado com 

espelhos antigos. Não qualquer espelhos — eles respiravam. 

Isso mesmo. 

Respiravam. 

Os vidros embaçavam 

sozinhos, pulsavam como 

pulmões asmáticos, e 

emitiam sussurros com 

vozes sensuais de 

telemarketing satânico: 

“Você tá mesmo usando essa roupa?” 

“Isso é base ou massa 

corrida?” 

“Postar stories nesse 

estado é crime em seis 

dimensões.” 

“Sem filtro? Corajosa…” 

— Os espelhos estão... 

julgando? — Valentina 

perguntou, arrumando o 

cabelo que já estava perfeito, só que agora 

parecendo possuído. 

— Isso aqui é o inferno 

das blogueiras — disse 

Henrique, já empunhando 

sua pá com uma mistura 

de raiva e sarcasmo. 

No fim do corredor, uma 

porta ornamentada com 

molduras douradas e 

emojis entalhados. Atrás dela, um sussurro mais 

alto: 

“A Rainha Influencior 

aguarda... curtidas ou 

morte.” 

Caio estalou os dedos. 

— Vai começar o boss 

fight. Se aparecer barra 

de HP na parede, eu 

gozo. 

Juju se benzeu com glitter e abriu a porta. 

📸 A SALA DOS 

