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			Règlement du Chatpuccino Café

			1. Si un siège est occupé par un chat, interdiction de déplacer le chat.

			2. Merci de ne pas porter les chats, les éloigner de leurs équipements ou les acculer dans un coin. Mais n’hésitez pas à les câliner et à les caresser.

			3. Lavez-vous soigneusement les mains avant et après avoir touché les chats.

			4. Les photos sont les bienvenues – mais pas de flash !

			5. Ne donnez pas à manger aux chats. Recouvrez votre nourriture à l’aide des couvercles fournis de sorte à éviter les pattes baladeuses.

			6. Ne vous promenez pas avec vos boissons chaudes. Nous vous les apporterons à table.

			7. Marchez, ne courez pas ! Évitons d’écraser queues et pattes !

			8. Seuls les enfants âgés de onze ans et plus sont autorisés à entrer. Surveillez les vôtres de près, et ne les laissez pas tripoter ni escalader les accessoires pour chats.

			9. Les cigarettes, vapoteuses et pointeurs laser sont interdits.

			10. On ne dérange pas un chat qui dort. (Le sommeil est d’or.)

			11. Vous tomberez peut-être amoureux d’un chat.

			12. Tomber amoureux d’un être humain est optionnel.

		
	
		
			1

			En entrant dans le refuge pour chats, Brenna cala ses énormes lunettes de soleil sur son crâne et inspira un grand coup. Elle regrettait de ne pas pouvoir les porter à l’intérieur, car elles lui tenaient lieu de bouclier. Mais tout le monde l’aurait regardée étrangement. Et ceux qu’elle avait croisés dans le Lake District la trouvaient sûrement déjà assez bizarre comme ça.

			À cette heure matinale, il n’y avait personne, mis à part une femme qui, les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur, remarqua à peine l’arrivée de Brenna. Un matou roux avait été peint sur le devant du bureau lambrissé de l’accueil et, derrière, le mur était tapissé de cadres présentant des chats du refuge désormais adoptés. Ils étaient tous superbes : l’un avait les yeux bleus, le poil blanc et soyeux ; un autre, roux et timide, baissait la tête ; un troisième, au pelage noir et blanc, semblait porter un smoking, son museau parsemé de taches évoquant les pièces d’un puzzle ; un dernier, enfin, avait des rayures et une longue queue. Et, dans le coin, se trouvait une photo de tous les chats noirs que Brenna avait adoptés ici, regroupés en une grosse masse sombre, de sorte qu’on ne pouvait les distinguer les uns des autres. Un sourire retroussa ses lèvres. Elle avait envoyé ce cliché après les avoir recueillis chez elle, alors qu’ils essayaient encore de se faire à leur nouvelle maison et qu’ils n’étaient pas encore devenus amis avec son autre minet noir, Suie, qu’elle avait depuis l’enfance.

			— Bonjour ? lança-t-elle à la réceptionniste.

			La femme leva les yeux. Brenna ne la connaissait pas ; elle n’avait pas dû être présente lorsqu’elle était venue adopter ses chats. La voyant plantée là, la réceptionniste se mit debout, de sorte qu’elles puissent se regarder en face.

			— Salut ! Pardon, je suis très accaparée ce matin, on a des mails en retard. Je peux faire quelque chose pour vous ?

			— J’ai adopté mes chats ici, lui expliqua Brenna en montrant la photo des chats noirs. Et je suis venue faire un don.

			Elle avait beau avoir pris ses chats dès son arrivée dans le comté de Cumbria, elle avait été frileuse à l’idée de dilapider son argent et n’avait pas encore donné de chèque comme elle en avait eu l’intention. Elle comptait se rattraper aujourd’hui. Elle avait même envisagé de faire du bénévolat au refuge afin de mieux s’intégrer dans la communauté, car elle savait qu’ils cherchaient toujours du monde, mais quelque chose la retenait. Comme une main invisible qui la tirait en arrière chaque fois qu’elle y songeait.

			— Oh, c’est adorable ! se réjouit la femme en se fendant d’un grand sourire.

			Un badge portant son nom accrocha la lumière – Meredith, avec une empreinte de patte tamponnée à côté.

			— C’est très généreux de votre part.

			— Un chèque, ça vous irait ? demanda Brenna en furetant dans sa poche pour sortir son chéquier. Vous avez un stylo ?

			— Un chèque ? répéta Meredith en haussant les sourcils avant d’éclater de rire. Vous n’êtes pas un peu jeune pour ça ? On ne nous pose pas souvent la question… En général, les gens font des virements sur notre page de collecte de dons en ligne, ou paient par carte bancaire.

			Brenna se mordit la lèvre.

			— Vous n’allez pas tarder à comprendre pourquoi je préfère cette méthode.

			— Bon…

			Meredith s’empara d’un stylo entreposé dans un pot sur son bureau. Il était rose, surmonté d’une tête de chat.

			Brenna le prit, lissa le chèque sur la surface du guichet et le remplit, tout en faisant tressaillir la tête de chat sur le stylo. Elle avait encore du mal à croire qu’elle possédait suffisamment d’argent pour ajouter autant de zéros. Dans ces instants-là, son syndrome de l’imposteur reprenait le dessus ; parfois, elle doutait encore que tout ça lui soit réellement arrivé. Meredith allait sûrement lui demander si elle ne s’était pas trompée de nombre. Leur avait-on déjà fait un tel don ? Probablement pas.

			Sans surprise, lorsqu’elle tendit le chèque à Meredith, celle-ci ouvrit de grands yeux.

			— A-attendez, balbutia-t-elle en approchant le chèque de son visage pour l’étudier de près. Vous donnez… (Elle articula le montant en silence.) C’est bien ça ?

			— Oui, tout à fait, confirma Brenna.

			Meredith écarta ses cheveux sombres de son visage.

			— Eh bien… C’est…, bredouilla-t-elle. Je ne sais pas quoi dire ! En ce qui nous concerne, il s’agit d’une somme tout à fait inédite.

			Elle ne cessait de secouer la tête.

			— C’est surréaliste… Vous êtes sûre ?

			— J’en suis sûre, approuva Brenna, choisissant ses mots avec soin. J’ai… gagné de l’argent récemment, et j’aimerais en verser une partie aux chats de ce refuge.

			— C’est incroyablement généreux de votre part, affirma Meredith, encore abasourdie.

			Elle posa le chèque sur la table et le lissa à son tour, comme pour s’assurer que les chiffres ne s’étaient pas envolés.

			— Merci… – elle vérifia le nom sur la feuille – Brenna. Vraiment. Je ne sais pas quoi dire d’autre. C’est inouï. Quel incroyable… Merci.

			— Ce n’est rien.

			— Est-ce qu’on peut vous remercier sur notre site ? demanda Meredith en se penchant en avant. Nous avons une page sur laquelle nous mentionnons nos donateurs. C’est tout ce que nous pouvons faire en retour. Et si vous avez un petit commerce, ou un site personnel, une page sur les réseaux sociaux… Nous serions ravis d’en faire la promotion.

			La panique brouilla la vue de Brenna. Elle dut s’appuyer sur le bureau d’accueil pour ne pas flancher, tout en affectant un air nonchalant pour ne pas éveiller les soupçons. Elle s’imagina ce qui se produirait si elle acceptait : son nom en gros sur leur site internet. Il apparaîtrait sûrement aussi dans les moteurs de recherche. Prise de nausée, elle déglutit. Ils publieraient peut-être même le montant du don. Toutes ces informations, si elles tombaient entre les mauvaises mains… il n’en sortirait rien de bon.

			— Non, dit-elle vivement. Je préfère rester anonyme. Désolée.

			— Ah.

			Meredith parut déçue, mais, au bout d’une seconde, son visage s’éclaira d’un nouveau sourire.

			— Ce n’est pas grave, je comprends. Tout le monde sera ravi quand même. J’ai hâte que ma responsable l’apprenne. Elle arrivera plus tard. Vous voulez l’attendre ? Je suis certaine qu’elle tiendra à vous remercier elle-même…

			— Je ferais mieux d’y aller, décréta Brenna.

			En entendant la suggestion de Meredith, elle n’avait eu qu’une seule envie : se précipiter vers la sortie, monter dans sa voiture et foncer jusque chez elle.

			— Vous êtes sûre ? Je peux vous préparer une tasse de thé ou de café. Je ne vois vraiment pas comment vous remercier autrement…

			— Inutile de me remercier. Contentez-vous de donner aux chats ce dont ils ont besoin.

			Brenna lui adressa un sourire tendu avant de reculer en fourrant les mains dans ses poches.

			— Bien sûr. Vous passerez à l’occasion nous dire comment vont vos chats ?

			— Oui.

			En pivotant vers la porte, Brenna eut une hésitation. Une pile de prospectus colorés était posée sur le coin gauche de la table. Café Chatpuccino était écrit en gras, à côté du logo d’un chat à l’air malicieux qui sortait la tête d’une tasse. En dessous, on voyait l’intérieur d’un café, une pièce remplie de tables, et parsemée de griffoirs et d’étagères formant un parcours le long des murs.

			Meredith dut surprendre son regard.

			— Oh, vous êtes passée par Chatpuccino ? lui demanda-t-elle.

			Comme Brenna secouait la tête, elle enchaîna :

			— C’est très sympa, je vous conseille d’y aller ! En plus, ils servent de délicieuses pâtisseries en forme de chat.

			Elle attrapa un prospectus sur le dessus de la pile et le poussa vers elle.

			— Tenez, prenez-en un. Il nous arrive de nous associer à eux pour certains événements. Vous aurez peut-être envie d’y participer.

			— M-merci…, dit Brenna en pliant le flyer pour le glisser dans sa poche. Au revoir.

			— Au revoir, Brenna, et merci encore !

			Brenna franchit la porte et émergea sur le parking, où la brise murmurait dans les arbres environnants. Elle baissa ses lunettes de sorte à assombrir le monde et se détendit enfin en sachant qu’à présent, plus personne ne pouvait voir son visage.

			Il était vrai que Chatpuccino semblait avoir tout pour lui plaire. Un lieu qui lui permettrait de sortir de chez elle, tout en préservant sa solitude ; elle pourrait peut-être s’y blottir dans un coin pour se plonger dans un bon livre. Pourquoi ne pas aller y boire un café ?

			Mais elle se sentit assaillie par des fourmillements d’incertitude. Elle devait prendre garde à ne pas troubler le sentiment de sécurité qu’elle avait réussi à établir ; c’était trop précieux pour elle. S’il se savait où elle était, et quel argent elle avait touché… Brenna en frémit.

			Elle se hâta de gagner sa voiture. L’ombre de l’imposture planait encore au-dessus de son épaule – et la crainte d’être découverte par quelqu’un qu’elle préférait éviter.

		
	
		
			2

			Le temps qu’elle arrive à la maison, les épaules de Brenna s’étaient décrispées, et elle avait laissé ses inquiétudes sur les lacets de la route qui sinuait à travers les pics et les creux des collines. Le mot « maison » ne suffisait pas à décrire son nouveau chez-elle, mais le terme « manoir » lui semblait un peu trop prétentieux, malgré le panneau planté devant qui annonçait « Manoir de Willow Grove ». C’était du moins ainsi que les anciens propriétaires l’avaient appelé.

			Elle resta un moment devant le portail métallique, comme toujours, le temps de se faire à l’idée que tout cela lui appartenait, à elle. L’immense demeure en pierre avec ses huit chambres et ses quatre salles de bains, ses quatre hectares de terrain couverts de magnifiques champs verdoyants et de vastes bois. Elle disposait même d’un paddock, au cas où elle choisirait de s’intéresser aux chevaux plutôt qu’aux chats.

			— C’est toujours réel, murmura-t-elle.

			Elle n’était pas certaine de parvenir un jour à se faire à cette nouvelle existence. Quelle femme d’une vingtaine d’années pouvait s’attendre à atterrir dans un lieu tel que celui-ci, à moins d’être née dans une famille riche ?

			Elle ouvrit le portail à l’aide d’une télécommande, puis serpenta le long de la grande allée et, contournant la fontaine de pierre dressée sur la pelouse à l’avant de la maison, se gara devant la porte d’entrée dans un crissement de gravier.

			À chaque fois qu’elle voyait cette maison, elle en avait le souffle coupé. Avec sa façade de briques couleur sable envahie par la végétation et ses multiples cheminées qui s’élevaient vers le ciel en surplombant le terrain et la fontaine, l’édifice était imposant. Si sa vie avait été un film historique, c’était le genre d’endroit où elle aurait été accueillie par des bonnes et des majordomes, peut-être même par le reste de sa famille : un mari, quelques enfants souriants.

			Mais il n’y avait personne pour venir la saluer, personne debout près de la porte sous le porche en pierre pour lui souhaiter la bienvenue. Rien que le doux bruissement du vent dans les arbres et le chant d’un oiseau quelque part au loin. Le trou béant de la solitude lui perça la poitrine, et elle en tressaillit presque.

			Car, s’il y avait une chose qu’elle avait espéré trouver avant vingt-sept ans, c’était la personne avec laquelle partager sa vie, avec laquelle songer à s’installer. Elle savait qu’elle n’était pas vieille, loin de là, et qu’elle avait encore le temps – c’est ce que sa mamie aurait dit –, mais elle brûlait d’avoir quelqu’un de bon, quelqu’un de bien. Elle savait que d’autres connaissaient ce bonheur-là, et elle en avait envie aussi. Pour sa part, elle avait passé trop de temps avec la mauvaise personne…

			Ne sois pas si ingrate, se réprimanda-t-elle. Tout ça t’appartient. C’est tout ce que tu as toujours voulu. Elle n’aurait pas dû éprouver ces sentiments négatifs.

			Elle descendit de la voiture et entra dans la maison. Les murs de l’entrée étaient peints en un jaune chaleureux et le plancher recouvert d’un tapis à fleurs que sa grand-mère lui avait offert pour son emménagement. Même les couloirs étaient somptueux, bien plus longs et larges que ceux de ses logements précédents, et vivement éclairés par les grandes fenêtres qui émaillaient la propriété d’un bout à l’autre. Suffisamment de place pour respirer et ne pas se sentir à l’étroit.

			Trois des chats vinrent la saluer, ayant sûrement entendu sa clé dans la serrure. Cheshire se frotta contre ses jambes, et elle s’agenouilla pour le caresser là où il le préférait, près de la queue.

			— Salut, vous trois, chantonna-t-elle en caressant Toulouse avec son autre main avant d’aller gratouiller Niya sous le menton.

			La chatte se retourna, montrant son ventre marqué d’une tache blanche, et Brenna éclata de rire.

			— Où sont vos frères et sœurs ? Ils paressent encore à l’étage ?

			Après les avoir tous câlinés, elle se redressa.

			— Bon, allons vous chercher quelques friandises.

			Brenna ôta son manteau tout en se dirigeant vers la cuisine – la plus grande qu’elle ait jamais eue, rien à voir avec celle de l’appartement miteux qu’elle avait partagé avec lui, où l’évier fuyait et le plafond était rongé par une moisissure qu’elle devait nettoyer constamment. Cette pièce-ci était assez vaste pour y accueillir du monde, avec ses poutres en bois sombre qui s’étiraient à travers le plafond et sa fenêtre qui donnait sur la forêt d’émeraude à l’arrière de la maison. Un lustre cristallin était même suspendu au-dessus du plan de travail luisant, ses bras incurvés vers le haut.

			Elle sortit des friandises pour les chats. Ils se mettaient à les croquer près d’un des placards quand son téléphone vibra dans sa poche. Elle posa son manteau sur une chaise et s’installa devant l’îlot central pour y répondre, supposant qu’il devait s’agir de la responsable du refuge pour chats qui l’appelait pour la remercier.

			Perdu – c’était sa mamie.

			— Allô ?

			— Brenna ! Alors, comment ça se passe au manoir des chats noirs ?

			Le « Manoir des chats noirs » était le nom affectueux que sa grand-mère avait donné à sa nouvelle demeure le jour où Brenna avait ramené du refuge sa petite armée de boules de poils.

			— Tout va bien, affirma-t-elle. Oscar est encore un peu timide, mais il commence à s’y faire.

			— Ravie de l’entendre ! Je suis navrée de t’appeler de si bon matin, ma chérie, mais on s’était dit qu’on planifierait ma venue, non ? Il ne faudrait pas trop tarder pour les billets de train.

			— D’accord, je m’en charge aujourd’hui, déclara Brenna. Toujours les mêmes dates ?

			— Oui, ma chérie. Et le plus tôt possible dans la journée, je ne veux pas perdre un seul instant. J’ai hâte d’observer les étoiles. Tu as pu installer le télescope ?

			— C’est une des premières choses que j’ai faites.

			Elle esquissa un petit sourire. Lorsqu’elle était enfant, sa grand-mère ne comprenait pas sa fascination pour l’astronomie, mais quand Brenna avait enfin eu son premier télescope, elles avaient pris beaucoup de plaisir à contempler la lune ensemble. Et ici, dans le comté de Cumbria, le ciel était encore plus clair que dans le Yorkshire.

			— Fantastique, affirma sa mamie. Je te rembourserai le train à l’arrivée…

			— Mamie, c’est parfaitement inutile ! l’interrompit Brenna en riant. Je viens de gagner à la loterie.

			— Je sais, ma chérie, mais…

			— Pas de « mais ». Tu as veillé sur moi toute ma vie depuis le départ de maman. À moi de m’occuper de toi.

			— Très bien, Brenna, ma chérie, répliqua sa mamie avec un sourire dans la voix. Il y a autre chose aussi…

			Elle hésita et, à l’intonation qu’elle venait de prendre, Brenna sentit son pouls s’affoler. Comme si sa grand-mère s’apprêtait à lui annoncer une mauvaise nouvelle. Brenna serra le poing.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta-t-elle. Tout va bien ?

			— Oui, ce n’est pas moi.

			Si elle se portait bien, de qui pouvait-il s’agir ? Il n’y avait pas d’autre membre de la famille. Un poids s’abattit sur les épaules de Brenna.

			— Je suis désolée, poursuivit sa mamie d’une voix lasse. C’est Cameron… Je l’ai vu l’autre jour.

			Soudain, la pièce tournoya, et Brenna dut mettre son téléphone sur haut-parleur pour caler les deux coudes sur le plan de travail et enfouir sa tête dans ses mains. C’était la deuxième fois de la journée qu’elle devait prendre appui sur un meuble pour ne pas tomber. Cameron… Elle l’avait fui longtemps auparavant, et avait espéré ne plus jamais entendre son nom en s’installant ici. Le seul fait d’avoir de ses nouvelles lui flanquait la chair de poule. Elle avait envie de se blottir sous son duvet avec ses chats en faisant semblant de n’avoir rien entendu.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle. Il est venu frapper à ta porte ?

			— Non. Même si, évidemment, il sait où j’habite. Je l’ai vu en ville, je l’ai croisé par hasard. Il porte encore ces affreux T-shirts à motif de loup.

			— Je croyais qu’il avait déménagé ? s’étonna Brenna.

			Elle avala la boule dans sa gorge et tâcha de ne pas paraître secouée, même si son cœur battait si fort qu’elle avait l’impression qu’il allait jaillir de sa poitrine.

			Lorsqu’elle avait enfin décidé de quitter Cameron, elle ne le lui avait pas annoncé en face, car elle savait comment ça se passerait. Un jour, alors qu’il rendait visite à ses parents, elle avait rassemblé ses affaires à la va-vite et était partie en ne laissant qu’un mot. Et puis, elle s’était terrée dans la chambre d’amis d’une aimable collègue pendant près de neuf mois en priant désespérément pour qu’il n’ait pas vent de l’endroit où elle se trouvait, craignant trop de s’aventurer à l’extérieur en dehors du travail.

			Jusqu’au soir où elle avait serré dans sa main un billet de loterie gagnant, envahie par cette délicieuse sensation de liberté. D’évasion.

			Peu après, son amie lui avait appris que Cameron avait déménagé.

			— Eh bien, il est de retour en ville, lui annonça sa mamie. Il m’a reconnue, bien sûr. Il m’a dit qu’il était revenu dans le coin. Qu’il avait perdu le boulot pour lequel il était parti. Un licenciement économique.

			Brenna prit plusieurs grandes inspirations et leva les yeux vers le lustre qui scintillait au-dessus de sa tête. Le fait que sa grand-mère soit tombée sur Cameron ne voulait rien dire de particulier. Brenna, elle, ne l’avait pas revu depuis longtemps. Quelle chance d’avoir enfin quitté cette petite ville, et de ne plus avoir le moindre risque de le croiser en faisant ses courses !

			— Il m’a demandé des nouvelles de toi, forcément – il a un peu enquêté, affirma sa mamie. Je lui ai dit que tu étais partie depuis longtemps, que tu étais passée à autre chose, et qu’il ferait mieux d’arrêter de me questionner là-dessus, parce que je ne lui dirais rien. Et qu’il avait tout intérêt à garder ses distances s’il ne voulait pas qu’il lui arrive des bricoles.

			Brenna soupira et, en se lissant les cheveux, elle s’aperçut que ses mains tremblaient. Si seulement elle avait eu le mental d’acier de sa grand-mère à l’époque où elle sortait avec Cameron ! Encore maintenant, il lui suffisait d’apprendre qu’il s’était adressé à l’un de ses proches pour avoir l’impression qu’elle allait se désintégrer.

			— Je suis désolée de t’apprendre ça, enchaîna sa mamie. Je voulais le garder pour moi… Mais j’ai pensé qu’il valait mieux, au cas où tu aurais voulu me rendre visite… au cas où tu l’aurais vu.

			— Non, tu as bien fait, lui assura Brenna, les dents serrées.

			À l’époque, Cameron avait aimé faire monter la sauce. Il commençait par parler – souvent de ce que Brenna avait mal fait, du genre porter une jupe qu’il estimait trop courte – et il finissait en criant et en l’insultant, l’accusant d’actes qu’elle n’avait pas commis. Elle espérait que cette entrevue avec sa mamie n’allait pas déboucher sur autre chose.

			— On ne lui permettra pas de s’approcher de toi, décréta sa grand-mère.

			Brenna sourit.

			— Je sais.

			— Comment se passe ta nouvelle vie, dans la région des lacs ? Tu rencontres du monde ?

			— Euh…, répondit Brenna.

			Elle ne s’était pas attendue à cette question. Sinon, elle aurait préparé une meilleure réponse que ce balbutiement. Sa grand-mère soupira.

			— Brenna, ma chérie. Il faut que tu sortes un peu. D’accord ? Que tu explores, que tu te fasses des amis, que tu t’impliques dans la communauté.

			— Je sais…

			— Le Lake District est superbe, et tu mérites d’en profiter.

			Sa grand-mère hésita, comme si elle cherchait la bonne formulation.

			— Tu ne peux pas laisser la prudence te freiner en permanence. Quel intérêt y a-t-il à avoir de l’argent si tu ne profites pas de la vie ?

			— Je… Je vais faire de mon mieux, lui promit Brenna.

			Elle avait interagi avec très peu de monde depuis son arrivée – les employés du refuge pour chats, les chauffeurs-livreurs, le personnel des supermarchés et des boutiques. En dehors de ça, elle s’était essentiellement confinée chez elle. Parfois, il lui semblait impossible de se construire une vie et des relations, comme si elle était entourée d’un mur en béton et qu’elle n’avait que ses mains nues pour l’abattre, alors qu’au fond, il lui aurait fallu une masse. Mais cet aveu aurait inquiété sa grand-mère. Aussi se contenta-t-elle d’ajouter :

			— Et toi, comment ça va ? Tu as besoin de quoi que ce soit ?

			Sa mamie eut un petit rire.

			— Non. Tu y as veillé. Et je t’en suis reconnaissante. Tu n’as pas à te faire de souci pour moi.

			Brenna tira sur une mèche de ses cheveux et la regarda accrocher la lumière du soleil qui se déversait par les fenêtres de la cuisine. Autrefois, Cameron lui avait dit qu’ils étaient beaux mais, dès qu’ils avaient emménagé ensemble, il était devenu moqueur, décrétant qu’elle ressemblait à une carotte et qu’elle ferait mieux de les teindre. Un jour, elle avait répliqué que ses T-shirts de loup, à lui, étaient ternes et craquelés – d’ignobles transferts de boutiques en ligne bon marché plus moches encore que ses cheveux. S’étaient ensuivis des cris, qui lui avaient fait regretter sa réplique. Brenna ferma les yeux et essaya de chasser ce souvenir de son esprit.

			— Mamie…, commença-t-elle, formulant sa question dans sa tête avant de la prononcer, même si elle en connaissait déjà la réponse. Tu es sûre de ne pas vouloir t’installer ici ? Il y a largement la place…

			— Oh, ma chérie, tu sais que ce n’est pas pour moi, dit sa grand-mère, qui en semblait sincèrement désolée, à tel point que Brenna s’en voulut de le lui avoir demandé. J’ai mes copines ici, mes voisines, ma petite routine. Et cette maison… J’y suis depuis si longtemps ! C’est chez moi. Et puis, je doute qu’Arnie s’entende avec les chats, il est trop bagarreur.

			Arnie était un petit terrier que sa grand-mère avait adopté après que Brenna avait déménagé avec son chat, Suie. Ils étaient vite devenus complices, et le sortir pour sa promenade constituait désormais le temps fort de sa journée ; elle avait pris l’habitude de suivre un parcours autour du quartier qui lui permettait de saluer ses amies, parfois même de boire un thé avant de rentrer chez elle.

			— Tant pis, lâcha Brenna en se forçant à adopter une voix enjouée.

			Elle refusait de faire sentir à sa mamie combien la solitude lui pesait. Ça, c’était le fonctionnement de Cameron : faire culpabiliser l’autre. Si tu vas voir ta grand-mère, je serai tout seul ! gémissait-il. Tu passes plus de temps avec elle qu’avec moi ! Et, plus tard : tu sais qu’elle me déteste ! Pourquoi tu la fais passer avant moi ? Tu ne m’aimes pas ?

			Elle aurait pu envisager de s’installer plus près de sa ville natale, mais avait enfin réussi à fuir, et ne supportait pas l’idée de s’en rapprocher. Elle aimait réellement les paysages du Lake District, ainsi que le havre de paix que cette maison représentait à ses yeux, malgré le trou noir de la solitude qui lui creusait la poitrine. Elle voulait rester ; elle allait simplement devoir passer outre. Ce trou finirait bien par partir.

			— Je dois y aller, déclara Brenna. J’ai à faire dans la maison. Mais je vais commander tes billets et t’envoyer les infos.

			— Parfait, assura sa grand-mère. Prends soin de toi, ma chérie.

			Brenna la salua et raccrocha. La conversation sembla projeter une ombre sur la cuisine paisible. Les chats avaient dévoré toutes leurs friandises avant de disparaître dans la vaste demeure remplie d’échos. À la faveur du silence écrasant, les paroles de sa grand-mère résonnèrent dans sa tête.

			Brenna se leva et alluma la radio qui était branchée sur le plan de travail ; très vite, la musique classique noya le silence.

		
	
		
			3

			Matt préparait un latte mousseux au comptoir tandis que quelques membres du cercle de lecture s’installaient pour leur réunion du mois d’août. Le book club de Chatpuccino se réunissait le premier mercredi de chaque mois. Parfois, Sylvie, la gérante du café, l’aidait à tout préparer – mais, ce jour-là, elle était rentrée tôt. Avant chaque réunion, il assemblait quelques tables dans la grande salle de sorte à avoir l’espace nécessaire pour accueillir les membres et disposait des assiettes remplies de collations au centre, les coiffant de couvercles pour empêcher les chats du café de chiper des sucreries. Aujourd’hui, son choix s’était porté sur des donuts décorés en têtes de chat, des macarons colorés à oreilles pointues et des biscuits glacés dans des tons pastel ornés de moustaches. Clem avait autrefois été leur pâtissière principale, mais elle avait réduit ses heures pour se concentrer sur son activité secondaire et avait appris les ficelles du métier à Melissa, qui proposait désormais ses propres créations.

			La grande vitrine de l’autre côté de la salle donnait sur les arbres qui dissimulaient des immeubles de bureaux – le café se situait à mi-chemin d’une pente douce dans la petite ville d’Oakside. Des lampadaires triangulaires se dressaient par intervalles entre les arbres, dont les branches tanguaient paresseusement dans le vent. 

			Il saupoudra un latte de cacao, de façon à y former une patte de chat, puis s’attela au suivant. Lorsqu’il eut fini, il apporta le tout à la table, contournant Baron, un matou à poils longs qui dansait autour de ses chevilles, queue dressée en l’air, comme s’il voulait qu’on lui serve un latte, à lui aussi.

			Meredith, une femme maigre et nerveuse qui travaillait au refuge pour chats, était en train de s’asseoir à la grande table qu’il avait créée, tout en suspendant sa veste sur le dossier de sa chaise.

			— Tiens, Mer, lança Matt. Un latte sucré à la cannelle. C’est gourmand, comme vous autres ! blagua-t-il en adressant un sourire à ses camarades du book club.

			Tous s’esclaffèrent, notamment Grace, sa collègue chez Chatpuccino.

			— Et un latte normal pour toi, Grace.

			— Merci, Matt ! dit Meredith en levant sa tasse avant de la porter à ses lèvres.

			— Tu aurais dû nous laisser t’aider à tout installer, déclara Grace en buvant une gorgée de sa propre boisson.

			Elle dut écarter des mèches blondes de son visage. Matt ignorait comment elle se débrouillait pour faire quoi que ce soit avec des cheveux si longs ; ils lui arrivaient à la taille, et étaient presque aussi ondulés que les siens.

			— Non. Tu viens pour te détendre, pas pour travailler. Et puis, on me paie en plus pour ça, pas toi. Alors, relax.

			— Bien vu, approuva Grace en lui décochant un grand sourire.

			À présent qu’il ne portait plus de boissons chaudes, Matt remua son pied. Il s’agissait d’une habitude qu’il avait prise depuis que les semelles des baskets qu’il portait actuellement s’étaient trouées.

			Meredith baissa les yeux.

			— Ça va ?

			— Oui, très bien, lui assura-t-il, tout en se sentant rougir.

			Il tâcha de le cacher avec un nouveau sourire.

			— Il faudra que je remplace ces chaussures à un moment donné… Je n’arrête pas de repousser ! Bon, où est mon livre ? Attendez une seconde…

			Alors que Matt se dépêchait de regagner le comptoir, en quête de son roman, d’autres membres arrivèrent. Le café limitait le nombre de clients afin de ne pas accabler les chats de trop de bruit et de stimulation, mais ceux qui participaient à ces réunions étaient très respectueux. Tous sortaient leur exemplaire de l’ouvrage qu’ils avaient dû lire pour ce soir – un roman de cosy fantasy sur une librairie magique. Les chauds rayons du soleil inondaient l’espace d’une douce lueur, illuminant les arbres à chat et l’écran de télévision encastré tout en haut, qui était actuellement éteint. Une de leurs chattes, Lilian, déambulait autour d’une étagère et courait le long du mur en contemplant les visiteurs avec intérêt. La calico prit place sur le rebord, les observant de ses yeux verts en agitant sa queue.

			— Je doute que tu aies lu ce livre, lui lança Matt. Tu n’auras qu’à te joindre à nous une prochaine fois !

			Le groupe gloussa, et Matt repéra son exemplaire de l’autre côté du comptoir, près des machines à café. Il serpenta entre des fauteuils moelleux et s’empara du volume usé et au dos cassé.

			Ces jours-ci, le book club était relativement restreint – cinq membres, lui inclus. Matt s’en occupait depuis qu’il avait été recruté au café, et publiait souvent en ligne des chroniques et tribunes sur les livres qu’ils lisaient. Il possédait une petite page sur un site appelé The Forge, une communauté virtuelle autour de l’écriture et de la publication de contenus. Il avait au moins l’impression de mettre un peu à profit son diplôme de journalisme en y contribuant, et, qui sait, peut-être cela pourrait-il lui servir de tremplin pour atteindre un jour ses véritables objectifs. Il avait même aidé Sylvie à lancer une newsletter pour le café.

			Mais voilà longtemps à présent qu’il travaillait à Chatpuccino – et qu’il écrivait sur The Forge –, et, malgré ça, sa carrière de journaliste ne décollait toujours pas. Hormis un bref stage après la fac, il n’avait rien décroché. Il commençait à croire que son temps passé en tant que stagiaire avait formé une sorte de parenthèse enchantée.

			Lorsqu’il eut fini de préparer toutes les boissons, y compris un cappuccino pour lui-même, il prit une chaise et se tourna vers les autres.

			— Alors, la question à mille pounds : il y a quelqu’un qui n’a pas terminé le livre ? demanda Matt en remuant les sourcils. Allez, il y en a toujours un…

			Shane, le seul homme du groupe à l’exception de Matt, leva la main d’un air hésitant.

			— Moi, avoua-t-il. Désolé, les gars, mais je préfère mes romans de fantasy avec plus d’épées et de sorcellerie, et moins de thé et de gâteaux. Enfin, si on me donne un gâteau dans la vraie vie, je suis aux anges, hein…, ajouta-t-il en soulevant un couvercle disposé sur l’une des assiettes pour prendre un donut-chat.

			Un calme inhabituel régnait autour de la table. Grace, d’ordinaire si enthousiaste au sujet de leurs lectures et souvent la première à amorcer la discussion, demeurait silencieuse en entortillant une mèche de cheveux autour de son doigt. Dorothea, une vieille dame au visage de marbre qui portait un collier de perles à son cou, fixait ses ongles peints.

			— Qu’est-ce que vous avez, tous ? lança Matt. C’était un roman de cosy fantasy ! À vous voir, on croirait qu’on a lu une tragédie shakespearienne.

			Grace émit un sifflement de dérision, ce qui atténua un peu la tension autour de la table.

			— On va vraiment parler de ce livre ? demanda Dorothea, dont le nuage de cheveux blancs encerclait sa tête comme une auréole. Il y a plus important en ce moment.

			— En général, dans un book club, on se réunit pour parler de ses lectures, oui, souligna Matt en lui décochant un sourire malicieux.

			— L’heure n’est pas au sarcasme, jeune homme.

			Dorothea croisa les bras sur son chemisier violet, l’air de ne pas plaisanter.

			Le sourire de Matt s’effaça, et il soupira en levant les yeux vers Lilian qui, les pattes calées sous elle, les jaugeait encore depuis l’étagère du dessus.

			— J’imagine que vous êtes tous au courant.

			— Qui n’est pas au courant, à ce stade ? lâcha Dorothea en buvant à sa tasse. Tu sais que les nouvelles vont vite à Oakside.

			— Oui, je le sais, soupira encore Matt.

			Visiblement, ils allaient vraiment avoir cette discussion.

			— On ne peut pas pisser sans que tout le monde le sache.

			— Dot a raison, abonda Shane. On a tous entendu des choses. Alors, dis-nous la vérité, Matt : est-ce que le café va fermer ses portes ?

			Il n’avait pas franchement envie d’en parler – une lourde appréhension lui enserrait le cœur à l’idée de perdre son emploi –, mais ils finiraient par l’apprendre un jour ou l’autre. Grace lui adressa un hochement de tête, du genre dis-leur. Meredith se penchait en avant, un pli creusé entre ses sourcils froncés.

			— Bon, écoutez, dit Matt en s’abandonnant sur son siège et en levant les bras au ciel. Je ne vais pas vous mentir. Tout le terrain ici, autour du café, et au sommet de la colline, a été vendu.

			Rien qu’en le disant à voix haute, il avait la gorge nouée, pas seulement parce qu’il adorait cet endroit, mais parce qu’il ne pouvait pas se permettre de perdre son boulot. Comment allait-il faire pour payer sa part du loyer ? S’il ne pouvait plus contribuer, son colocataire le flanquerait à la porte, lui et son chat roux. Chatpuccino, où il faisait certes bon travailler, était censé être une solution provisoire en attendant de lancer sa carrière de journaliste, mais c’était aussi son unique source de revenus. Sans ça… Il parvenait déjà à peine à régler le loyer et les factures de la colocation.

			Par ailleurs, impossible de retourner chez sa mère. La petite chambre qui avait jadis été celle de Matt était désormais remplie des affaires de sa mère, celles qui ne rentraient pas dans le reste de la maison, y compris son matériel de couture – elle se faisait un peu d’argent en vendant des étuis Kindle sur internet. La seule idée de lui demander s’il pouvait dormir sur son canapé couvert de taches de café le déprimait, et lui rappelait des railleries d’autrefois : Matt le crado ! Beurk, pourquoi est-ce que tes fringues sont toutes tachées ?

			— Tous ces bois et ces champs ? s’étonna Dorothea, coupant court à ses pensées.

			Elle porta sa tasse à ses lèvres comme pour en boire une gorgée, mais poursuivit :

			— Ça fait partie du paysage, il y a plein d’animaux par là-bas ! Ça devrait être interdit d’y construire quoi que ce soit.

			— C’est vrai qu’ils veulent y bâtir un gros entrepôt ? s’enquit Meredith.

			— J’ai bien peur que oui, acquiesça Matt. La grande enseigne Goliath a acheté le terrain.

			Dorothea secoua la tête d’un air sombre.

			— Goliath ? J’ai lu des articles décrivant tous les dégâts qu’ils ont causés dans les quartiers où ils ont implanté des entrepôts ! Des gros camions bruyants qui vont et viennent à toute heure de la journée, de la pollution sonore… Et puis, ils devront passer devant l’église pour monter la colline jusqu’à l’entrepôt, ajouta-t-elle en agitant les mains d’un air indigné. Tout ce vacarme nuira aux offices et aux prières !

			— Sans oublier les écoles, intervint Shane en engloutissant la fin de son donut avant de s’épousseter les mains sur son jean. Les routes sont déjà assez encombrées comme ça aux heures de pointe. Et les interventions de secourisme en montagne ? Ça va rendre notre boulot infernal ! s’exclama-t-il en écarquillant les yeux, comme s’il venait tout juste de s’en rendre compte. Ça nous mettra en retard pour les sauvetages !

			— Et les maisons de retraite, renchérit Grace. Ça ne peut pas être bon pour les résidents non plus. Pas très paisible.

			Le silence s’abattit autour de la table. Très sincèrement, Matt s’était tellement inquiété pour Chatpuccino et sa seule source de revenus qu’il n’avait même pas songé à tout ça – à l’église, aux écoles, au secourisme en montagne, à la ville dans son ensemble. À présent qu’ils avaient dépeint tout le tableau, il voyait les choses plus clairement. Cet entrepôt représentait une menace bien plus grave qu’il ne l’avait cru. Il avait brièvement écrit sur le café et Goliath sur internet, mais… ça allait encore plus loin. Il sentit l’attrait du récit, d’une histoire qui devait être racontée.

			— Les gens de Goliath affirment que ce sera bien pour la région, de construire cet entrepôt, les informa-t-il avec un goût amer dans la bouche. Que ça créera des emplois. Mais j’ai lu un article sur The Forge qui expliquait que la plupart des boulots d’entrepôt et de livraison sont mal payés et qu’il s’agit de postes de contractuels. Les employés doivent souvent cumuler plusieurs emplois pour s’en sortir, et n’ont donc aucune stabilité.

			— Et Chatpuccino ? insista Meredith d’un air soucieux. Il va falloir mettre la clé sous la porte ?

			— Eh bien, Goliath aimerait s’en débarrasser, répliqua Matt. Mais Sylvie ne se laissera pas faire.

			Cela dit, même si elle refusait de vendre le commerce, comment le café pourrait-il rester là, à côté de ce que Goliath s’apprêtait à bâtir ? Un entrepôt avec des camions de livraison qui circuleraient toute la journée, ce serait bien trop stressant pour les chats. Mais il devait forcément y avoir une manière de se battre… En écrivant des articles, par exemple. Il s’arracha à ses pensées – tous les visages autour de la table étaient empreints d’inquiétude, et il se devait de les rassurer.

			— Sylvie tient trop à cet endroit, poursuivit-il. Elle ne le lâchera pas si facilement. On s’en sortira. Tout ce qu’on sait pour l’instant, c’est qu’ils ont acheté le terrain et qu’ils ont déposé une demande de permis de construire. Ce qu’on peut contester.

			— Ça, c’est sûr, déclara Dorothea.

			— Et je sais que c’est ce que Sylvie a prévu de faire, ajouta Matt. Alors, on verra ce qui se passera. Il se peut que le conseil municipal ne l’accorde même pas.

			— S’il le faut, on fera un sit-in, affirma Dorothea avec dédain.

			Les autres signifièrent leur accord. Grace manqua de faire tomber son livre de la table dans son empressement. Matt sourit.

			— Très bien, dit-il. Inutile de changer le book club en organisation militante pour le moment. Du coup, pour celles d’entre vous qui ont fini le livre…

			Ils discutèrent du roman de cosy fantasy jusqu’à la fin de la réunion, et bientôt la majeure partie des donuts et des biscuits disparurent des assiettes, ne laissant que des miettes colorées. Salem, leur chat noir au front marqué d’une tache blanche en forme de diamant, les rejoignit sur la table pour enquêter, étirant son long corps sombre sur la surface. Meredith le gratta derrière les oreilles jusqu’à ce qu’il ronronne de contentement et allonge ses pattes en sortant les griffes. Matt recouvrit hâtivement les assiettes pour qu’il ne lèche pas les restes sucrés.

			Quand la discussion littéraire tira sur sa fin, la conversation prit une autre direction.

			— Quelqu’un a entendu parler de la femme qui s’est installée à Willow Grove ? demanda Grace, les coudes sur la table, en se penchant au-dessus de son exemplaire du roman.

			— Willow Grove ? répéta Shane en haussant les sourcils. Tu parles de cet énorme manoir qui s’est vendu pour plusieurs millions de livres ? Je ne savais même pas que quelqu’un y avait emménagé.

			— Oui, approuva Grace. Ça fait un petit moment. Je le tiens de l’ami d’un ami – un livreur. Mais il n’y a jamais vu qu’une femme, personne d’autre.

			— Une femme vivant seule dans un manoir ? s’étonna Dorothea. J’aimerais avoir autant d’argent – tout ce calme et cette tranquillité !

			— Tu crois qu’elle a divorcé d’un milliardaire ou un truc dans le genre ? interrogea Grace avec un air pensif. Je me demande ce que ça doit faire. Même si ça ne me dirait rien de sortir avec quelqu’un d’aussi éloigné de mon monde… Très peu pour moi ! Enfin, j’imagine que ce genre de couple peut fonctionner pour certains…

			— Peut-être que c’est elle qui est riche, souligna Dorothea. Pourquoi est-ce que son argent viendrait forcément d’un homme ?

			— Ça pourrait être une ancienne actrice, qui fuit les journalistes et qui entrepose tous ses souvenirs dans chaque pièce, suggéra Matt. Certains acteurs le font, non ? Je l’ai vu dans un documentaire…

			— On ne devrait pas ragoter sur elle, décréta Meredith en remuant sur son siège. C’est malpoli. Elle a sûrement envie qu’on la laisse tranquille.

			— Tu as raison, approuva Dorothea, le dos droit. Ça ne se fait pas.

			— C’est probablement un peu tard pour ça, fit remarquer Grace en haussant les épaules. C’est une grande maison. Ça pique la curiosité. Comme toujours dans ce genre de circonstances. J’ai entendu des tas de gens en parler. Impossible de faire autrement, dans le coin.

			— C’est vrai, admit Matt, songeant qu’à Oakside comme dans d’autres villes et villages de la région, les bruits couraient vite. Mais qu’est-ce que tu veux dire par « dans ce genre de circonstances » ? Ça arrive souvent, qu’on achète des gros manoirs ?

			Il avait vécu à Oakside toute sa vie, et n’avait jamais entendu d’histoire de ce genre. Un vrai sujet d’article. Mais pas pour lui. Il n’aimait pas le sensationnalisme. Il se surprit à penser de nouveau au récit qui se constituait autour de lui : l’entrepôt, Goliath, la ville et le café.

			— C’est assez rare par ici, concéda Grace. Ce n’est pas elle qui a adopté tous ces chats noirs au refuge ? lança-t-elle à l’intention de Meredith.

			— Comment tu es au courant ? s’irrita Meredith.

			— Tout le monde le sait. Parfois, on les voit par les fenêtres – tous ces chats noirs !

			Elle éclata de rire en gratouillant le ventre de Salem quand il se retourna, et remonta pour le chatouiller entre ses pattes de devant. Le félin s’étira en renversant la tête en arrière.

			— Je ne sais pas qui y vit, mais ça doit être l’éclate.

			— C’est bizarre, commenta Shane, abasourdi, en attrapant un nouveau donut. Pourquoi uniquement des chats noirs ?

			— Ça n’a absolument rien de bizarre ! s’écria Meredith, comme scandalisée par cette suggestion, en balayant ses cheveux sombres en arrière. Les chats noirs sont souvent négligés dans les refuges, parce qu’on les associe à de la malchance ou à de la superstition. Ou alors, on ne les trouve pas assez photogéniques pour les réseaux sociaux.

			Elle mima des guillemets en prononçant le mot « photogénique » et leva les yeux au ciel avant de reposer ses mains sur la table.

			— Je suis contente qu’ils aient trouvé un foyer. Ils le méritent.

			— Je me demande d’où vient la nouvelle propriétaire, lâcha Grace. Londres, peut-être, avec une telle fortune ?

			— Tout le monde à Londres n’est pas riche, souligna Matt en songeant à certains de ses amis qui s’y étaient installés pour le travail et qui étaient aussi fauchés que lui.

			Il jeta un coup d’œil à sa montre, soucieux de l’heure – il dut plisser les yeux pour voir au-delà du verre fissuré – et s’aperçut qu’ils avaient dépassé de dix minutes. Tous s’affairaient à présent, comme s’ils s’en étaient rendu compte également, et attrapaient leurs vestes et leurs livres pour partir.

			— Bon, les pipelettes – et, euh, le pipelet –, c’est fini pour ce soir ! déclara-t-il. N’oubliez pas qu’on commence notre saison des chats le mois prochain, et qu’on lira la série des Mystères au Cat Café de Felicia Casley. Le premier sera Griffes et café. J’espère que vous êtes prêts à vous coiffer de vos chapeaux de détective – enfin, je ne vous en procurerai pas, navré. Si vous avez égaré la liste de lecture, envoyez-moi un mail.

			Les autres se levèrent de table, remercièrent Matt, lui dirent au revoir et remirent doucement leurs chaises en place. Matt les salua au passage, alors que chacun se dirigeait vers le sas qui donnait sur l’accueil et la boutique. Salem se prélassait encore sur la table et regardait partir tous ceux qui l’avaient entouré d’affection, sa queue s’agitant comme s’il s’agissait de la tête d’un serpent. Une fois qu’il eut compris qu’il n’y aurait plus de gratouillis derrière ses oreilles ni de caresses sur son ventre, il sauta de la table et s’attaqua à l’un des griffoirs.

			Matt sortait son carnet afin d’y gribouiller quelques notes et idées pour l’article qu’il allait écrire sur le café quand son téléphone tinta, indiquant l’arrivée d’un mail. Un nouvel abonné à sa page sur The Forge. Il n’était parvenu à en récolter que quelques centaines depuis qu’il s’était inscrit sur cette plateforme, ce qui n’était pas autant qu’il l’avait espéré – et pas assez pour qu’il puisse se faire remarquer plus sérieusement, comme d’autres contributeurs qui y publiaient leur travail.

			À présent que le book club avait pris fin, certains des chats les plus timides commençaient à émerger. Thomas, roux et imposant, entra furtivement dans la pièce et renifla l’un des distributeurs de croquettes avant de décider que ça ne lui disait rien. À la place, il sauta sur un lit pour chats et pétrit la surface moelleuse, tout en contemplant Matt en clignant des yeux.

			Il y avait un autre mail. Il avait dû le manquer plus tôt. On rejetait sa proposition d’article sur un pêcheur d’Oakside qui avait sauvé un chien d’un ruisseau.

			Il se mordit l’intérieur de la joue. C’était ce qu’il n’aimait pas dans le journalisme : les articles qui marchaient étaient ceux qui décrivaient des événements à la fois poignants et négatifs. Le mystère d’une personne disparue. Une blessure atroce qui ne guérissait pas. Une mort précoce dans des circonstances inhabituelles. Le récit d’une tragédie dramatisée à l’extrême.

			Le journalisme factuel ne lui posait aucun problème ; c’était à ça que servaient les informations. Mais il y avait aussi beaucoup de surenchère, beaucoup d’efforts pour exploiter la même histoire jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien et que les lecteurs cèdent soit à la panique soit à l’indignation, ou se changent en détectives du jour au lendemain. Personne ne semblait vouloir des articles positifs sur de petites communautés, ce que Matt avait envie de promouvoir.

			Ses pensées retournèrent à la femme qui avait acheté le manoir et aux chats noirs qu’elle avait accueillis. Pris de curiosité, il se demanda comment elle était, ce qui la motivait. Pourquoi n’avait-elle adopté que des chats noirs ? Était-ce, comme Meredith l’avait expliqué, parce qu’on les délaissait dans les refuges sous prétexte qu’ils n’étaient pas assez photogéniques ? Auquel cas, cette femme avait tout d’une altruiste. Ce qui était suffisamment rare pour être souligné.

			Lilian bondit sur le comptoir, comme sortie de nulle part et, interrompant le cours de ses pensées, le salua avec un miaulement joyeux. Il avait déjà rangé les présentoirs à gâteaux en verre, alors il n’y avait rien qu’elle puisse casser.

			— Tu n’as rien à faire là, petite vilaine, dit-il à la chatte calico en effleurant son pelage multicolore. Mais je vais laisser filer, parce que je dois désinfecter la surface de toute manière.

			Elle ronronna sous ses doigts. Tout en continuant à caresser d’une main Lilian, qui poussait son menton contre sa paume, il supprima le message de rejet.

			Inutile de s’attarder dessus. Il ferait mieux de réfléchir à ce qui attendait Chatpuccino – et à ce qui l’attendait, lui.
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			Voilà des jours que Brenna se terrait au manoir des chats noirs – le nom donné par sa grand-mère lui plaisait de plus en plus –, et elle ne tenait plus en place. Elle avait parcouru les hectares de son propre terrain, profitant du soleil et du ciel dégagé. Elle avait passé plus d’une nuit sur la pelouse, collée à son télescope, à repérer la constellation de la Grande Ourse, et même la pluie de météores des Perséides. Mais elle avait envie d’apprendre à connaître cette superbe partie du monde, avec ses paysages vallonnés, ses lacs ondoyants, ses petites villes pittoresques et ses routes sinueuses flanquées de champs remplis de moutons. Comme elle était originaire du Yorkshire, les moutons et les collines ne lui étaient pas inconnus, mais elle n’avait jamais vu de lacs aussi immenses et magnifiques que ceux qu’elle avait aperçus en roulant dans le Lake District. Et elle s’était surprise à songer en boucle au cat café, se demandant à quoi il pouvait bien ressembler, car elle ne s’était jamais rendue dans un endroit pareil.

			Pendant qu’elle se coiffait et se maquillait, une petite voix lui chuchotait de rester prudente. Brenna ignorait comment les gens se comporteraient avec elle en sachant qu’elle avait des moyens.

			Elle appliqua du fond de teint, du mascara et du rouge à lèvres comme pour se préparer à livrer bataille. Depuis quand avait-elle commencé à se décrire comme quelqu’un qui « avait des moyens » ? Cela lui semblait absurde, et voilà qu’elle avait de nouveau l’impression d’être en pleine hallucination. Elle employait encore le maquillage bon marché qu’elle avait acheté avant que tout ne change, le rangeait toujours dans la même trousse ayant accompagné des produits de toilette qu’on lui avait offerts à Noël plusieurs années plus tôt. Même sa voiture était ancienne.

			Lorsqu’elle reçut un SMS de sa grand-mère, elle se figea devant sa coiffeuse le temps de déverrouiller son téléphone.

			 

			J’espère que tu es en vadrouille ! Il fait très beau ici aujourd’hui, je sors me promener autour de la mare aux canards. Bisous

			 

			Brenna sourit. Au bout du compte, ce message lui donna l’impulsion nécessaire pour quitter la maison. Elle avait repéré la bibliothèque en traversant Oakside en voiture, et avait envisagé de s’y inscrire. Il devait forcément s’agir d’un lieu tranquille, où elle n’attirerait pas trop l’attention.

			Avant de partir, Brenna câlina les chats – qui se trouvaient tous endormis sur la même moitié ensoleillée de son lit, bien qu’ils aient une maison de huit chambres à disposition. Elle monta dans sa voiture et baissa ses énormes lunettes de soleil sur son nez, de sorte à atténuer les couleurs du monde.

			Ici aussi, il faisait très beau. Le ciel d’azur était parsemé de nuages blancs duveteux, comme si quelqu’un avait retourné un sac de laine. Elle mit sa station de radio préférée, et les crescendos de la musique semblèrent s’élever avec les collines qui se dressaient autour d’elle, nimbées des rayons éclatants du soleil qui faisaient ressortir chaque brin d’herbe dans les champs bordant la route. C’était si beau, ici : elle avait l’impression que la fraîcheur de l’air et la sérénité des paysages pénétraient chacun de ses pores.

			Elle aurait tant aimé avoir quelqu’un avec qui partager ça. Dans sa poitrine, le trou familier de la solitude l’élança.

			Brenna augmenta le volume et songea à ce qu’elle allait emprunter à la bibliothèque. Elle avait envie de lire un roman si captivant qu’elle s’y plongerait pendant des jours, des semaines. À présent, elle en avait le temps. Un thriller, peut-être, ou une longue série de science-fiction ou de fantasy. Si elle était captivée par sa lecture, peut-être sa solitude lui pèserait-elle moins.

			Au bout d’une longue route, Oakside surgit tout autour d’elle, une collection d’édifices en briques aux toits triangulaires, de charmants pubs aux toits de chaume et de bed & breakfast indiquant des chambres libres sur des écriteaux apposés aux portes et aux fenêtres. Le feuillage et les buissons qui poussaient entre les bâtiments et le long des murs de brique étaient aussi verdoyants que les prairies qu’elle avait passées en chemin. Des fleurs débordaient des jardinières, et des collines arrondies et des étendues de champs surplombaient toute la ville, paraissant se hisser vers les cieux. Brenna roula le long du jardin public jusqu’à trouver la bibliothèque et se gara sur le parking de devant avant de se diriger vers le bâtiment.

			Dans l’entrée, elle marqua une pause. Elle ne s’était pas attendue à ce que l’intérieur soit aussi douillet. Au fond de la pièce, un escalier aux rampes recourbées s’élevait vers un étage rempli de livres et longé de balustrades qui s’entrelaçaient en un grand motif tourbillonnant, rendant impossible de distinguer les rayons garnis d’ouvrages. Dans l’éclairage tamisé, de petites lampes de banquier vertes avaient été disposées un peu partout sur les tables.

			— Bonjour, je peux vous aider ? lui demanda une voix chantante.

			Brenna s’approcha du bureau d’accueil – elle avait à peine remarqué celle qui y était assise, presque invisible derrière des piles de livres. Les volumes furent poussés sur le côté, comme s’ils bougeaient d’eux-mêmes, et elle put mieux voir la femme. Son visage était parsemé de taches de rousseur et ses cheveux étaient ramassés sur le sommet de son crâne, laissant quelques mèches rebelles flotter autour de ses oreilles.

			— Désolée, dit la bibliothécaire avec un doux sourire.

			L’ordinateur sur sa droite, dont l’écran était éclairé, était presque dissimulé par d’autres piles de livres.

			— Bonjour, fit Brenna, hésitante.

			Le fourmillement de la prudence parcourut sa peau, et elle prit le temps de formuler dans son esprit ce qu’elle allait dire.

			— Je voulais simplement jeter un coup d’œil, peut-être emprunter quelques livres…

			— Oh, vous êtes du coin, ou de passage ? demanda la femme. Il vous faudra une carte de bibliothèque pour faire des emprunts. On peut vous en donner une longue durée si vous habitez dans la région, ou nous en avons une pour les visiteurs qui est valable soixante jours…

			— J’habite dans le coin, l’interrompit Brenna. Je viens d’emménager. Pas très loin d’ici.

			— Avez-vous un justificatif de nom et de domicile ? Il doit s’agir d’un document sur lequel figure votre adresse. Il nous faudra ces renseignements pour vous inscrire.

			Soudain, la salle lui parut lointaine, et son ventre se noua. Quelle idiote – pourquoi n’y avait-elle pas songé ? Évidemment qu’ils allaient lui réclamer ces informations ; on ne pouvait pas entrer comme ça, et emprunter ce qu’on voulait sans que personne sache qui on était. Mais à la seule idée de révéler son nom et l’endroit où elle vivait, elle en avait le cœur serré. Ses oreilles bourdonnaient et, même s’il faisait frais à l’intérieur, ses paumes étaient moites. La femme parlait encore et ce fut à peine si Brenna comprit ce qu’elle disait. Sa tête était remplie de scénarios dans lesquels Cameron avait vent de son inscription à la bibliothèque et parvenait à la localiser. S’il apprenait pour l’argent, pour le manoir…

			La situation semblait absurde même dans son propre esprit, quoique tout à fait plausible. Quand il voulait véritablement quelque chose, Cameron pouvait se transformer en vrai détective.

			— … et une fois que vous aurez la carte, vous pourrez emprunter jusqu’à douze articles, qu’il s’agisse de livres ou d’autres supports. Nous avons également une application à télécharger pour accéder à des documents audio et électroniques, disait la femme. La salle informatique se trouve de l’autre côté de cette porte, mais nous n’avons que deux postes, alors mieux vaut réserver si vous en avez besoin. C’est également là que vous trouverez les CD et les DVD.

			Brenna hocha la tête, n’identifiant que quelques fragments de phrases à travers le vrombissement dans ses oreilles.

			— Je…

			Elle se gifla mentalement. Reprends-toi. Elle n’était pas une gamine bredouillante, pas question d’en devenir une ce jour-là.

			— Je n’ai rien apporté qui indique mon adresse.

			— Ah ! Ce n’est pas grave. Vous n’allez pas pouvoir réaliser d’emprunts, mais n’hésitez pas à faire un tour. Vous pourrez vous inscrire plus tard si vous le souhaitez. Il y a un formulaire d’inscription sur notre site internet.

			Brenna sentit sa nuque et ses épaules se décrisper un peu. Elle n’aurait pas à revenir avec une pièce d’identité et son adresse. Elle pouvait se contenter de faire un petit tour et de repartir. Le bois sombre des étagères avait déjà happé son regard. Elle se demandait quelles merveilles elles recélaient, et ce qu’elle pourrait y apprendre, sur toutes sortes de sujets.

			— Je vais jeter un coup d’œil, affirma-t-elle. Merci.

			— Pas de souci.

			La femme lui rendit son sourire et reporta son attention sur son ordinateur, poussant un livre à moitié ouvert sur le côté pour pianoter sur le clavier.

			C’était tranquille – la seule autre personne que Brenna repéra en s’avançant dans la salle était un vieil homme tassé sur une table et plongé dans des documents, son stylo suspendu au-dessus des pages. Elle déambula dans les rangées, commença par la gauche avant de serpenter entre les rayons d’ouvrages généraux. Depuis le bureau d’accueil, elle n’avait aperçu qu’une seule rangée d’étagères de part et d’autre, mais les passages étaient bien plus nombreux entre les rayonnages, où de petits panneaux indiquaient les diverses catégories.

			Elle soupira comme une lycéenne en mal d’amour, car de nombreux livres l’intéressaient. Il y en avait sur ses sujets préférés, de l’astronomie à l’Univers en passant par la th
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