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Vérisme



Introduction
Le mouvement vériste reste peu connu hors d’Italie, à l’exception de son chef de file Giovanni Verga, que ses compatriotes considèrent comme un des plus grands romanciers du XIXe siècle. Les autres véristes, grâce à des traductions nouvelles, recommencent parfois à être lus, que ce soit Federico De Roberto, auteur d’un admirable roman, Les Vice-Rois (I Viceré), dont Lampedusa devait s’inspirer cinquante ans plus tard dans son Guépard, Grazia Deledda, qui reçut le prix Nobel de littérature en 1926, Luigi Capuana, le théoricien du groupe, romancier de talent, ou Matilde Serao, qui eut en Italie une vogue délirante. Seuls les derniers épigones, D’Annunzio et Pirandello, jouissent d’une gloire internationale, mais ils la doivent d’avoir survécu au vérisme, qu’ils ont, chacun à sa manière, renié ou dépassé. Celui-ci connut une brillante résurgence dans le néo-réalisme qui fleurit en Italie après la Seconde Guerre mondiale.

1.  Naturalisme et vérisme, une filiation contestée

Si les Français ignorent souvent le vérisme et les quelques authentiques chefs-d’œuvre qu’il a produits, ou ne le considèrent qu’a travers son expression musicale, la critique italienne de son côté a fait montre d’un certain provincialisme, pour ne pas dire de chauvinisme, dans ses jugements sur les rapports du mouvement avec le naturalisme. Les uns méconnurent les mérites du naturalisme pour monter en épingle la production vériste, les autres blâmèrent leurs compatriotes de s’être mis à si mauvaise école, ou nièrent toute parenté entre les deux mouvements. Ainsi Carducci : « Le réalisme signifie que nous ne savons plus inventer, imaginer, unifier, et nous prenons pour sommet de l’art la photographie » ; ou Croce, pour qui le naturalisme se confondait avec Zola : « Zola, l’honnête médecin, le docteur Tissot de la société moderne [...] qui était très peu poète [...] s’est borné à copier une réalité qui de nos jours n’intéresse plus personne » ; ou Luigi Russo, qui s’indigne : « Zola aurait été le Messie du nouveau verbe et Verga un modeste acolyte » ; et d’opposer le « tempérament rigoureusement intellectuel » de Zola, « plein de curiosités médicales », au « tempérament lyrique » de Verga. « Zola est un écrivain prosaïque, Verga un prosateur harmonieux ; Zola est médecin, écrit-il, Verga homme », ou encore : « Le naturalisme entraînerait implacablement vers la science. » Selon lui, les véristes ont oublié les recettes scientifiques, les enquêtes et tranches de vie prônées par les naturalistes, pour procéder à une évocation « attendrie » du monde de leur province.

Sans vouloir entrer dans une étude du naturalisme français, qu’il soit permis toutefois de rappeler que cette école fut composée d’un faisceau de tendances fort diverses et parfois contradictoires, que Zola dans la pratique de son art fut le premier à assouplir ce que son manifeste avait de dogmatique et pour tout dire de polémique, voire de publicitaire. Maupassant, dans sa préface à Pierre et Jean, ne va-t-il pas jusqu’à nier la réalité, assimilant le réaliste de talent à l’illusionniste ! Par ailleurs, la froide férocité des portraits de Federico De Roberto (1861-1927), le détachement, feint ou réel, que Verga affecte à l’égard de ses humbles, la curiosité médicale, « clinique », pour employer une expression alors à la mode, de Luigi Capuana (1839-1915) et le dogme de l’impassibilité auquel il resta fidèle, le ton de constat des Nouvelles pour une année (Novelle per un anno) de Pirandello rendent difficilement soutenable la thèse de Russo.

Mais, si le vérisme n’eut point cette éclosion spontanée et fortuitement parallèle au naturalisme français que lui prête la critique italienne, il est vrai que les intéressés eux-mêmes contribuèrent à semer la confusion sur ce point. D’abord parce que, contrairement aux Français, il y eut parmi eux peu de théoriciens, et que Capuana, le plus rigoureux d’entre eux, zolien de libre obédience, abandonna vers la fin de sa vie le roman naturaliste pour le psychologisme dans Il Marchese di Roccaverdina. Ensuite, Verga, leur maître à tous, médiocrement porté par sa nature vers la spéculation ou l’esprit de système, balançait constamment entre le roman citadin, mondain et d’analyse, et le roman naturaliste et rustique, au point de repousser l’étiquette de vérisme qu’on appliquait à son œuvre : « Dites plutôt la vérité », s’écriait-il. De même, De Roberto, qui avait été critique littéraire avant d’être romancier, professait une grande admiration pour Bourget, qu’il plaçait au-dessus de Zola, prônait et pratiquait le « dilettantisme » et oscilla toujours entre psychologisme et réalisme ou naturalisme, roman milanais et roman régional, travaillant aux canevas d’œuvres appartenant aux deux genres ; son chef-d’œuvre naturaliste, dont les thèmes et la structure reprennent ceux des Rougon-Macquart, date de 1894, c’est-à-dire du déclin du naturalisme. Matilde Serao (1856-1927) suivit un itinéraire comparable. Rebelle au naturalisme dont la froideur scientifique convenait mal à son tempérament passionné et lyrique, à son subjectivisme, elle s’y soumit toutefois, pour des raisons de mode, proclamait-elle, en écrivant des croquis, ou bozzetti, de la vie napolitaine. Et, alors que le psychologisme et le roman à thèse triomphaient, que Bourget avait déjà publié Cruelle Énigme, elle donna avec Il Paese di Cuccagna (Au pays de Cocagne) un roman dans la pure tradition naturaliste : elle y décrit, en effet, les ravages exercés par le jeu, ce lotto dont le mirage éblouit toutes les catégories sociales à Naples, thème comparable à celui de l’alcool dans L’Assommoir de Zola. Mais ensuite elle s’engagea définitivement dans les voies du psychologisme, qu’elle assortit d’un mysticisme socialisant. Le cas de Grazia Deledda (1871-1936) est encore plus frappant : à l’apogée du naturalisme, elle débute par des nouvelles et des romans moraux presque idéalistes, et dépourvus de toute couleur locale ; mais, en 1903, plus de vingt ans après les grands romans véristes de Verga (le naturalisme alors n’était plus qu’un souvenir), elle publia Elias Portolu, où apparaissent les expressions crues des paysans sardes, des traits de mœurs et des proverbes typiquement insulaires.

En réalité la filiation entre naturalisme et vérisme est évidente, et l’on retrouve chez tous les véristes les thèmes de leurs modèles français : fidélité au réel, goût pour les sciences expérimentales, déterminisme, et théories sur l’hérédité qui, dans I Viceré, s’assortissent de commentaires maladroitement zoliens : « La morgue native et espagnole de la race ignorante et dominatrice, la nécessité de s’adapter [...] se mêlaient ainsi à son insu » ou « Le sang appauvri des vice-rois se corrompait, ne nourrissant plus les fibres qui avaient perdu leur élasticité. »

Serao, dans Il Ventre di Napoli (1884), qui n’emprunte que son titre au Ventre de Paris puisqu’il s’agit d’un tableau de la misère de Naples et d’une polémique virulente à propos de la spéculation, ne résiste pas au plaisir de peindre les marchandises étalées sur les trottoirs (« ... quelle description puissante et plantureuse ils [les étalages] pourraient inspirer à un des modernes expérimentalistes, trop préoccupés du milieu ! »). Son Riccardo Joanna, outre une illustration des lois génétiques, contient une description grandiose des presses d’imprimerie et un morceau de bravoure fort réussi sur les étoffes d’un magasin de mode, qui fait irrésistiblement songer au Bonheur des dames de Zola.

Les ressemblances vont plus loin qu’un simple emprunt de thèmes. Les figures de servantes abondent dans les œuvres de Capuana, de Verga, de De Roberto, et le portrait de la vieille bonne Stefana, le seul personnage touchant et pleinement sympathique des Viceré, qui meurt silencieusement un jour qu’elle est trop fatiguée pour se lever, rappelle l’héroïne d’Un cœur simple de Flaubert ou la bonne Rosalie d’Une vie de Maupassant. L’emploi du dialogue ou du style semi-direct insinue sous l’impassibilité l’ironie de tout un dictionnaire des idées reçues ; c’est le cas des conversations entre Teresa et son beau-frère dont elle est éprise (I Viceré), qui paraissent calquées sur les propos échangés entre Jeanne Delamarre et son fiancé ou entre Madame Bovary et Léon. Le passage inexorable des saisons, la tristesse de l’automne, les rêveries, le repli dans les mornes délectations du regret font naître dans la bouche des nombreuses Bovary méridionales des accents tels qu’en lisant certaines pages véristes on se demande si l’on n’est pas en présence de quelque variante de Flaubert ou de Maupassant : « La tristesse de l’automne, le premier froid qui traversait l’air accroissaient son malaise » (L’Illusione, De Roberto) ou « Alors un voile de larmes l’empêcha de lire plus loin. Des sanglots brefs comme des soupirs soulevaient sa poitrine, un frémissement nerveux [...] tout ce qu’elle avait éprouvé, les douleurs grandes et petites, les élans, les agitations, les désillusions, refluaient vers son cœur lentement et inexorablement... » (ibid.).


• Un phénomène régionaliste et méridional

Et pourtant, en dépit du climat naturaliste dans lequel baigne le vérisme, en dépit de ses innombrables emprunts au credo aussi bien qu’aux thèmes et à l’écriture naturalistes, c’est avant tout une leçon d’audace et d’indépendance vis-à-vis de leur culture nationale que les véristes ont trouvée chez les Français, du moins pour la part la plus vivante, la moins caduque de leur œuvre. Le vérisme est un chapitre important de l’histoire de l’Italie et ce n’est qu’en fonction de sa situation spécifique qu’il peut être compris et interprété. En effet, alors que les naturalistes français s’étaient trouvés devant un patrimoine littéraire et linguistique solidement établi, l’Italie offrait encore au milieu du XIXe siècle une mosaïque de dialectes vigoureux mais brimés et une littérature officielle souvent noble et compassée sur laquelle pesait l’ombre de la très imposante mais défunte littérature toscane. Manzoni, le grand et presque unique romancier italien, avait dû, pour ses Promessi Sposi, emprisonner son italien teinté de dialecte lombard dans le carcan d’un parler florentin artificiellement recréé, du moins en partie. Le vérisme sera donc une réaction contre certains tabous, entraves et limitations d’ordre linguistique, la revanche du dialecte vivant et de l’italien nourri d’expressions fortement vernaculaires sur l’italien mythique et noble ; et, essentiellement, des dialectes du Sud, région déshéritée, sur les langues du Centre et du Nord, provinces riches. Cette revanche linguistique s’accompagna d’une réaction politique contre les idéaux du Risorgimento que la bourgeoisie triomphante du Nord voulait faire passer pour une apothéose révolutionnaire, alors qu’ils étaient ressentis par une grande partie des Italiens comme une greffe étrangère.

Par ailleurs, les provinces méridionales avaient une tradition littéraire réaliste très ancienne, réduite jusque-là à s’exprimer sur le mode mineur, dans la farce, le théâtre populaire, la saynète caricaturale, le récit menu ou futile, la poésie satirique et la chanson. Le naturalisme, qui enseignait qu’un caillou est aussi digne de représentation que les sujets les plus élevés, qu’il n’y a point de réalité mesquine, scabreuse, humble ou grossière qui ne dût être explorée par l’art, provoqua une éclosion extraordinaire d’œuvres narratives régionalistes. Ces œuvres reprenaient en les adaptant les formes traditionnelles et puisaient dans le fond folklorique et dialectal





• Verga (1840-1922)









2.  Vérisme musical



• Les pionniers






• Puccini et les derniers véristes
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