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Longtemps perçus comme des menaces lointaines ou excep-
tionnelles, les virus émergents se sont imposés au cœur de nos 
sociétés. Grippe espagnole, VIH, Ebola, Covid-19 : ces crises sani-
taires ont profondément marqué l’histoire humaine, révélant à la 
fois notre vulnérabilité biologique et les fragilités de nos organisa-
tions sociales, économiques et politiques.

D’où viennent ces nouveaux virus ? Pourquoi semblent-ils appa-
raître plus fréquemment aujourd’hui ? Comment franchissent-ils 
les barrières entre espèces, continents et populations ? Et, surtout, 
sommes-nous réellement préparés à affronter les prochaines 
pandémies ?

S’appuyant sur les connaissances scientifiques les plus récentes, 
Yannick Simonin nous fait découvrir le monde des virus émergents. 
Il explore les mécanismes biologiques des mutations et des trans-
missions, le rôle central des animaux et de l’environnement, ainsi 
que l’impact décisif des activités humaines (urbanisation, mondia-
lisation, dérèglement climatique) dans l’accélération des risques 
sanitaires.

Mais comprendre ne suffit pas. Face à cette menace invisible, la 
science s’organise avec une surveillance intégrée « Une seule 
santé », des innovations vaccinales, des coopérations internatio-
nales… Les citoyens, eux aussi, ont un rôle à jouer dans la préven-
tion, l’information et la lutte contre la désinformation.

Yannick Simonin est professeur en virologie, spécialisé dans 
les virus émergents, à l’université de Montpellier et à l’Institut national 
de la santé et de la recherche médicale (Inserm).
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Introduction

Depuis des millénaires, les virus accompagnent l’huma-
nité, tantôt discrets, tantôt dévastateurs, et bien souvent insai-
sissables… Microscopiques, mais capables de provoquer 
d’immenses bouleversements de nos sociétés et de marquer 
notre histoire. Ils constituent un véritable monde parallèle, 
invisible à nos yeux, constitué d’interactions complexes entre 
environnements, animaux et êtres humains.

Longtemps ignorés ou considérés comme de simples virus 
« exotiques », cantonnés à des régions reculées du globe, les 
virus émergents représentent une menace croissante pour 
l’être humain, la pandémie de Covid-19 en étant l’illustration 
la plus récente.

Cet ouvrage propose de voyager au cœur de cette « menace 
invisible » pour mieux comprendre comment les virus appa-
raissent, se transforment, franchissent les barrières d’espèces 
et parfois déclenchent des pandémies aux répercussions pla-
nétaires. Il invite à modifier notre regard sur ces minuscules 
particules qui, malgré leur simplicité apparente, impactent 
profondément nos vies, à explorer les origines mystérieuses 
de ces agents pathogènes et leur capacité à franchir les bar-
rières géographiques et biologiques. Quels sont les virus les 
plus redoutés ? Comment se propagent-ils ? Comment préve-
nir et, si possible, contenir ces menaces ?

Pour découvrir cet univers captivant et énigmatique, nous 
allons voir, au travers de quatre grands chapitres, pourquoi 
l’ère de l’émergence des virus est arrivée et comment les 
experts se préparent déjà à y faire face.
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Le chapitre 1 dévoile la nature des virus (leur structure, 
leur diversité, leurs stratégies d’infection) et permet d’explo-
rer les grandes épidémies qui ont marqué l’histoire humaine 
et façonné des civilisations tout entières.

Dans le chapitre 2, nous porterons notre regard sur les 
virus qui ont façonné l’époque contemporaine : VIH, Ebola, 
coronavirus, Dengue… Nous verrons comment ces agents 
pathogènes émergent, se propagent et mettent à l’épreuve 
nos systèmes de santé et nos sociétés.

Nous analyserons ensuite les moteurs profonds de l’appa-
rition de nouveaux virus : réservoirs animaux, mutations, 
franchissements de barrières d’espèces, mais aussi impacts 
des activités humaines, du changement climatique, de l’urba-
nisation et plus globalement de la mondialisation.

Dans le dernier chapitre, nous découvrirons les outils 
actuels et futurs de la lutte antivirale (innovations vaccinales, 
thérapies émergentes, surveillance environnementale, intel-
ligence artificielle, stratégies de contrôle des vecteurs). Nous 
découvrirons également l’approche « Une seule santé » com-
binant santés animale, humaine et environnementale pour 
mieux anticiper les épidémies à venir.
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Chapitre 1

Aux origines des virus…

Les virus, icônes de la culture populaire

Dans l’imaginaire collectif, le mot « virus » est avant tout 
synonyme de maladie, de contagion, de danger et suscite une 
peur quasi instinctive. Son usage s’est étendu au fil du temps, 
pour intégrer le langage courant bien au-delà du cadre médi-
cal, notamment dans le numérique ou la communication. 
Ainsi, un « virus informatique » est un programme malveillant 
capable de se reproduire et de se propager, à l’instar d’un 
virus biologique, et une vidéo devient « virale » dès lors 
qu’elle se diffuse très rapidement sur les réseaux sociaux.

Lorsque l’on parle de virus, on approche le diffus, l’invi-
sible et l’incontrôlable, quelque chose de souvent néfaste et 
qui se répand insidieusement. Les virus fascinent tout autant 
qu’ils terrifient. Dans d’innombrables ouvrages de fiction, 
films, récits apocalyptiques, ils sont présentés comme des enne-
mis insaisissables, capables d’anéantir l’humanité tout entière.

Régulièrement, l’être humain est le principal responsable 
de son triste sort, acteur inconscient et irresponsable mani-
pulant des virus en laboratoire et engendrant ainsi une créa-
ture échappant à tout contrôle. La manipulation génétique 
et la recherche sur les virus sont parfois perçues comme des 
jeux dangereux où les scientifiques apparaissent comme des 
apprentis sorciers avec la Nature, sans en mesurer pleine-
ment les conséquences. Dans ce type de scénarios, la fron-
tière entre progrès scientifique et danger incontrôlable 
devient floue, et les virus engendrés symbolisent une quête 
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éperdue de pouvoir et une arrogance sans limites – l’être 
humain pensant maîtriser à tort des forces qu’en réalité il ne 
comprend pas… On ne compte plus les films, séries télé ou 
livres racontant, de façon dramatique, drôle ou décalée, 
comment des groupes d’humains tentent de survivre alors 
qu’un virus inconnu a transformé leurs congénères en zom-
bies affamés de cervelle fraîche.

Des films tels que Contagion 1 ou des romans comme 
Le Fléau 2 illustrent parfaitement les peurs et les enjeux liés à 
la propagation virale, montrant les réponses humaines, sou-
vent désespérées, face à une menace dévastatrice. À travers 
des scénarios réalistes ou dystopiques, ces œuvres mettent en 
lumière la rapidité de la transmission des agents pathogènes 
et leur imprévisibilité, le chaos qu’ils engendrent. Ces récits 
soulignent les dilemmes éthiques, la désorganisation des sys-
tèmes de santé et les tensions sociétales qui peuvent appa-
raître face à un mal invisible et terrifiant.

Le virus devient alors un symbole de l’imprévisibilité et de 
la vulnérabilité humaine, mais aussi un miroir reflétant des 
préoccupations sociales et politiques du moment. Un révéla-
teur en somme…

Les mille et une formes des virus

On définit un virus souvent par ce qu’il n’est pas : ce n’est 
pas une bactérie, ce n’est pas un organisme vivant, ce n’est pas 

1. Dans ce thriller d’anticipation réalisé par Steven Soderbergh et sorti 
en 2011, on suit dans une veine assez réaliste la progression d’un virus 
hautement contagieux et la lutte acharnée des scientifiques pour contenir 
l’épidémie. Le film est inspiré du roman Contagion de Robin Cook, paru 
en 1995 (traduit de l’anglais par P. Berthon, Paris, Albin Michel, 1996).

2. Dans Le Fléau, Stephen King imagine un monde ravagé par un virus 
mortel échappé d’un laboratoire, où les survivants doivent non seulement 
affronter la maladie, mais également faire face au côté obscur de l’huma-
nité (Le Fléau, 2de édition 1990, traduit de l’anglais par J.-D. Brèque, Paris, 
J’ai Lu, 1991).
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une cellule, il est incapable de se multiplier seul… Cette 
approche négative ne rend pas justice à l’incroyable 
complexité et à l’ingéniosité biologique de ces agents infec-
tieux, notamment leur capacité à s’adapter en permanence à 
leur hôte.

Leur diversité morphologique en est une illustration édi-
fiante : certains ne mesurent que quelques dizaines de nano-
mètres et d’autres plusieurs centaines de nanomètres 
(Figure 1). Pour s’en faire une idée, il faut savoir que le 
regroupement de plusieurs centaines de millions de virus 
suffirait à peine à former le point terminant cette phrase.

Ils adoptent également des formes extrêmement variées 
(Figure 2). Certains, comme les bactériophages (virus infec-
tant exclusivement les bactéries), ressemblent à de véritables 
machines microscopiques, avec une tête icosaédrique (à 
20 faces) contenant leur matériel génétique et une queue 
articulée qui leur permet d’injecter leur génome dans une 
bactérie. D’autres, comme les virus de la grippe, présentent 
une structure plus souple et allongée. Les adénovirus, quant 
à eux, affichent une symétrie quasiment parfaite avec une 
coque de structure polyédrique 3. Enfin, les virus géants 
défient les classifications traditionnelles avec leur aspect 
ovoïde et leur taille atteignant plusieurs centaines de nano-
mètres, rivalisant dans ce domaine avec certaines bactéries !

La variété de formes des virus s’accompagne d’une diver-
sité génétique tout aussi exceptionnelle. En effet, comme l’ont 
démontré Avery, MacLeod et McCarty en 1944 4, dans le 
monde du vivant, l’information génétique (le génome) est 

3. Possédant plusieurs faces planes.
4. Ces biologistes américains ont montré que la substance qui transmet 

les caractères héréditaires d’une cellule à une autre est l’acide désoxyribo-
nucléique (ADN) et non les protéines. L’ADN est une macromolécule 
présente dans la majorité des cellules des êtres vivants. Cette découverte a 
été fondamentale pour comprendre que l’ADN est le support de l’infor-
mation génétique dans tous les organismes vivants et a contribué à déve-
lopper la biologie moléculaire moderne.
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portée par l’ADN, macromolécule présente dans la majorité 
des cellules des êtres vivants. Cette information génétique cor-
respond un peu à un manuel d’instructions, simple et com-
plexe à la fois, pour construire et faire fonctionner tous les 
êtres vivants.

Si certains virus respectent cette règle en possédant un 
génome « classique » constitué d’ADN, une grande partie 
d’entre eux s’en affranchissent et utilisent une molécule 
d’acide ribonucléique (ARN) comme matériel génétique. De 
l’ARN comme matériel génétique ? De quoi profondément 
modifier notre perception du génome car jusque-là tous les 
scientifiques s’accordaient pour déclarer que l’ADN était 
l’unique support de l’information génétique ! Cette particula-
rité est unique dans le monde du vivant et confère aux virus à 
ARN des capacités d’adaptation remarquables 5.

Le génome, le cœur même de l’identité du virus, est soi-
gneusement protégé par une structure complexe appelée 
« capside », constituée d’une multitude de toutes petites pro-
téines agencées de telle façon à former une structure stable 
et extrêmement résistante. Souvent en forme de spirale ou 
de coque à plusieurs faces, la capside joue un rôle de cara-
pace : elle protège le matériel génétique viral contre la dégra-
dation, un élément indispensable à la multiplication du virus.

Par ailleurs, certains virus possèdent, en plus de leur cap-
side, une fine couche lipidique appelée « enveloppe virale », 
qui ressemble à la membrane des cellules. On les désigne 
alors sous le nom de « virus enveloppés », tandis que les virus 
qui ne possèdent pas cette enveloppe sont appelés « virus 
nus », ou virus non enveloppés (Figure 3).

5. Ce point sera abordé plus en détail dans le chapitre 2.
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© Clémentine Simonin.

Figure 1. Les virus : l’infiniment petit dans toute sa diversité

© Clémentine Simonin.

Figure 2. Les virus : une grande diversité de formes



Virus : la menace invisible

12

© Clémentine Simonin.

Figure 3. Structure simplifiée d’une particule virale

Les virus possèdent ainsi une identité qui leur est propre, 
à la croisée du vivant et de l’inerte. En effet, à l’extérieur 
d’une cellule, les virus, bien que constitués de matériel géné-
tique – comme les autres éléments du vivant –, ne présentent 
aucune activité. Ils sont aussi inertes qu’une pierre ou qu’un 
grain de sable, comme figés, incapables de se multiplier, 
d’avoir une activité métabolique ou de se déplacer. Dans cet 
état de dormance, totalement dépendant de leur milieu, ils 
dérivent passivement dans leur environnement, transportés 
par l’eau, l’air, les fluides biologiques ou un vecteur (comme 
les moustiques), en attendant de rencontrer l’hôte approprié.

Bon nombre de virus, ne rencontrant jamais cet hôte, sont 
destinés à disparaître, dégradés par la chaleur ou par les 
ultraviolets du soleil. Leur résistance dans l’environnement 
varie considérablement. Ainsi, certains virus comme le virus 
de la vaccine ou celui de l’hépatite A, peuvent persister plu-
sieurs mois, voire des années, sur des surfaces sèches ou dans 
des milieux contaminés, surtout en l’absence de lumière et 
à des températures fraîches.

À l’inverse, des virus comme le VIH ou la grippe sont 
beaucoup plus fragiles : ils perdent leur infectiosité à l’air 
libre en quelques minutes à quelques heures seulement, sur-
tout lorsqu’ils sont exposés à la chaleur ou aux UV.
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Bactéries et virus, des pathogènes aux rôles bien différents

De prime abord, bactéries et virus semblent revêtir le même 
costume : minuscules, capables de se multiplier très rapidement 
et d’altérer notre santé. Dans le grand théâtre de l’invisible, ces 
deux acteurs majeurs se partagent le devant de la scène, ne lais-
sant souvent que le second rôle à d’autres pathogènes. Mais, en 
réalité, virus et bactéries jouent des rôles bien différents.
Les bactéries sont des êtres vivants microscopiques, formés d’une 
seule cellule autonome. Elles sont capables de se reproduire 
seules, sans dépendre d’un autre organisme, de se nourrir et 
d’assurer leur propre métabolisme. Leur matériel génétique, 
formé d’ADN, flotte librement dans la cellule, sans noyau, ce qui 
les classe dans la grande famille des procaryotes 6. Bon nombre 
d’entre elles vivent en parfaite harmonie avec nous, nichées dans 
notre intestin ou sur notre peau. D’autres déclenchent des infec-
tions, que l’on peut combattre à l’aide d’antibiotiques.
Les virus appartiennent à un monde radicalement différent. Tel 
un acteur incomplet, le virus, à l’extérieur d’une cellule, n’est 
qu’un figurant en quête de rôle : incapable de se multiplier par 
lui-même, il doit obligatoirement pénétrer dans une cellule 
vivante pour jouer sa scène. Ce processus, souvent furtif mais 
redoutable, peut avoir sur le corps des conséquences graves, 
voire fatales, selon le déroulé du scénario.
Pour se défendre, inutile de compter sur les antibiotiques, qui 
n’ont aucun effet sur les virus. Il faut plutôt miser sur la préven-
tion, avec les vaccins en tête, ou sur des antiviraux taillés sur 
mesure, quand ils existent… Lors d’une infection, il est donc 
primordial de distinguer le responsable (virus, bactéries ou un 
autre pathogène) afin d’établir les bonnes stratégies pour s’en 
protéger et ne pas rester cantonné au rôle de simple spectateur.

Les virus les plus résistants sont en général les virus nus, 
tandis que les virus enveloppés sont plus fragiles, leur enve-
loppe se dégradant facilement dans l’environnement.

6. Les cellules de notre corps sont classées dans la catégorie des euca-
ryotes, car possédant un noyau renfermant notre matériel génétique.


