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        PREFACIO 


         


        «Actuales» es el calificativo más frecuente que se da a los escritos de Hannah Arendt. Desde hace más de tres décadas se la considera una contemporánea e incluso se la lee como a una «pensadora del momento» (Richard Bernstein). 


        La profunda crisis de las democracias liberales, la guerra de agresión de Rusia contra Ucrania que se inició el 24 de febrero de 2022 y aún continua, el dramático incremento de refugiados en todo el mundo, la amenaza de que la humanidad quede incapacitada por sus propias invenciones: ¿acaso una biografía de Hannah Arendt no debería tomar estos y otros acontecimientos como una oportunidad para reivindicar su continua «actualidad»? ¿No consagró sus pensamientos y acciones a la lucha contra los novedosos totalitarismos del siglo XX, a la defensa de los débiles y también a su derecho a tener derechos? 


        ¿O es precisamente a la inversa? ¿Es la actualidad de Arendt una prueba de que la gente está apostando al caballo equivocado a nivel internacional? ¿No estaba de parte de los colonialistas, de los racistas y de los despreciadores de Israel? ¿Tenía acaso algún interés en los temas sociales, en el feminismo o en la igualdad de género? ¿No estaba metida hasta las rodillas en los prejuicios de su época y, por tanto, para nosotros solo sería un caso interesante? 


        Me he decidido por dar un paso atrás y describir la vida y la obra de Hannah Arendt casi por completo en su tiempo. Se comprometió con su propio presente de una manera especial (como queda de manifiesto en esta primera biografía basada en investigaciones de archivo). No en vano, Arendt aprovechó la oportunidad de su exilio parisino, entre 1934 y 1940, para intervenir activamente en favor de niños y jóvenes judíos, contribuyendo así a la salvación de numerosas vidas. 


        Más tarde, ya viviendo en Estados Unidos, continuó comprometiéndose con su presente en el marco de la Jewish Cultural Reconstruction; un total de veinte años que tuvieron una influencia decisiva en sus acciones y pensamiento. Esta biografía dedica una atención especial a estos años, porque Arendt no habló de sus experiencias, no permitió que se convirtieran en parte de su obra y, sin embargo, estas dos décadas fueron determinantes para su pensamiento, que resultó de sus acciones, sobre las que ella a su vez reflexionó. No se trata aquí de interpretar ese periodo, sino de retratarlo con todos sus matices. 


        Desde octubre de 2020, la editorial Piper publica una edición de estudio en doce volúmenes de los escritos de Hannah Arendt, supervisada por mí, que incluye sus monografías y ensayos. Los textos, provistos de epílogos detallados y reconfigurados, forman una unidad con la presente biografía. 


        En vista de los desafíos que yo mismo me había planteado y de los limitados recursos para superarlos, no dejé de recordar un descubrimiento de Wolfgang Hildesheimer: en 1981 publicó pasajes de una conversación, hasta entonces desconocida, entre Goethe y el historiador inglés del arte Andrew Marbot. 


         


        «Desconfío de toda tradición, excelencia –replicó Marbot–, incluso de la probable. Para mí, solo lo verdadero es ver dadero, mientras que lo probable es, en cambio, apariencia.» «No está mal, joven amigo –dijo Goethe–, me parece que aquí no solo estamos tratando con un escéptico, sino también con un rebelde.» 


         


        THOMAS MEYER, Berlín-Charlottenburg, 8 de agosto de 2023 

      

    
  
    
      
        PRÓLOGO 

        

          La última amarra 


          Costa que ya no me encuentra, 


          ciudad en torno a la cual mi mirada aún gira, 


          mi espíritu surge sinuoso de la hondura 


          como desde el ancla profunda, 


          y esta amarra, que aún me ata 


          al mundo que me vio nacer, 


          a la tierra firme, con ella desaparece 


          todo lo que fue Europa: 


          el lenguaje y la música del paisaje, 


          el ensimismamiento, la exaltación 


          y, en un espantoso parentesco, 


          el oscuro frenesí de la muerte. 


          El secreto de mis años, 


          palabras que pronuncié de niño, 


          la última amarra que aún me ata, 


          cuando hace tiempo que me fui. 


           


          HANS SAHL, 


          Lisboa, 1 de abril de 1941, Guiné 

        

         


        El 10 de mayo de 1941 era un agradable día de primavera en Lisboa. Según el parte meteorológico oficial, las temperaturas no superaron los 19,6 grados centígrados. En el puerto, los trabajos para la salida del Guiné habían concluido por la mañana, y en pocas horas llegaría el momento de gritar: ¡suelten amarras! 


        El Guiné era el más pequeño de los buques de pasajeros al servicio de la Companhia Colonial de Navegação. No se le notaba la historia tan especial que tenía, ya que había sido reconvertido para su nuevo propósito: había emprendido su viaje inaugural en 1905 con el nombre de San Miguel, cuando se utilizaba principalmente para el transporte de carga. El San Miguel había sido un buque esbelto y maniobrable, casi elegante. Poco antes del final de la Primera Guerra Mundial, en agosto de 1918, alcanzó fama nacional en Portugal, e incluso el enemigo tuvo palabras de elogio para él. En una espectacular fuga, el capitán logró burlar al comandante de submarinos más exitoso de la historia de la guerra naval, el oficial de la marina alemana Lothar von Arnauld de la Perière; el buque escapó del legendario cazador sin sufrir ninguna baja ni pérdida de carga.1 Una docena de años más tarde, en 1930, el San Miguel se convirtió en el Guiné II, sucesor del Guiné original, que había sido retirado del servicio ese mismo año. Durante diez años, el buque rebautizado viajó principalmente de Lisboa a Cabo Verde. 


        Sin embargo, todo cambió en mayo de 1941. A medida que las conquistas de la Alemania nazi y sus aliados en los primeros años de la Segunda Guerra Mundial lograban disminuir las rutas de huida en Occidente, y las actividades de rescate de judíos perseguidos exigían, por tanto, cada vez mayores esfuerzos y, en consecuencia, también mayores capacidades de transporte, el American Jewish Joint Distribution Committee (JDC), con sede en Nueva York, empezó a fletar barcos con más frecuencia.2 El Guiné realizó por primera vez la ruta entre Lisboa y Nueva York por cuenta del JDC el 1 de abril de 1941. El buque realizó un total de siete viajes en esta ruta por cuenta de la organización, el último de los cuales partió el 19 de mayo de 1942. A finales de octubre de 1944, el JDC alquiló por última vez el Guiné para llevar a 449 niños y jóvenes, en su mayoría judíos, a Haifa, adonde llegaron el 5 de noviembre. Los que embarcaron en el Guiné pudieron así sentirse más seguros. 


        En la primera travesía para el JDC también viajaba Hans Sahl, doctor en Historia del Arte y poeta, cuyo verdadero nombre era Hans Salomon. En la segunda parte de sus Memoiren eines Moralisten, publicadas tres años antes de su muerte en 1993 con el título Exil im Exil, describía el ambiente de la capital portuguesa, la famosa «sala de espera» de los emigrantes: 


         


        En el puerto de Lisboa había barcos que ya no navegaban, o lo hacían raramente. Refugiados de todos los países se sentaban en los cafés, esperando un visado e intentando hacerse oír en muchos idiomas. Estaban los estraperlistas que ofrecían pasajes para pequeños vapores portugueses que tardaban quince días en zarpar hacia América.  


        Se creían seguros... Pero la seguridad era engañosa. Mientras no se tuviera el visado americano, aún se estaba en Europa, y Hitler ya había ocupado casi toda Europa. ¿Por qué iba a respetar a Portugal? Había que apresurarse. Había que asegurarse una plaza en el barco antes de que fuera demasiado tarde.3 


         


        ¿Qué pensaban y sentían los 189 pasajeros, en su mayoría judíos, que habían huido de toda Europa, cuando embarcaron en el puerto el 10 de mayo de 1941 junto con Hannah Arendt y Heinrich Blücher? ¿O, por ejemplo, Ernst Emil Rollmann y su esposa Hildegard? 


        Apenas un año antes, los padres de Rollmann, Hans y Maria, se habían quitado la vida, desesperados, en Calais, en su huida de los nazis. En Alemania, los Rollmann no habían sido unos cualquiera: eran una familia judía de Colonia, arraigada desde hacía mucho tiempo, cuya tercera generación se había establecido como fabricante de zapatos. El 29 de diciembre de 1921, Hans Rollmann había fundado, junto con Karl Kaufmann y Carl Michael, la fábrica de calzado Romika en la pequeña localidad de Gusterath-Tal, al sudeste de Tréveris, a orillas del Ruwer. La empresa, que fue famosa durante muchas décadas, llegó a emplear a dos mil personas en su periodo de esplendor. Se suponía que los tres hijos de Rollmann, entre ellos Ernst Emil, se harían cargo del negocio algún día, pero en 1933 comenzó la destrucción sistemática de la existencia personal y profesional de los Rollmann. 


        La esposa de Emil, Hildegard, había estudiado psicología durante la República de Weimar y continuaría su formación académica en Estados Unidos, donde más tarde adquiriría notoriedad como psicoanalista. No era la única mujer a bordo que había estudiado en profundidad a Sigmund Freud. También estaba Käthe Wolf, que nació en Viena en 1907, se doctoró en 1929 con el famoso psicólogo Karl Bühler y fue guiada al puerto seguro de Lisboa vía Suiza por su no menos famoso colega Jean Piaget. Wolf embarcó junto con su alumna y amiga AnneMarie Leutzendorff y ambas se labrarían una buena reputación como psicólogas infantiles en Estados Unidos. 


         


        Si nos seguimos fijando en la vieja lista de pasajeros del Guiné del 10 de mayo de 1941, descubrimos allí también al «author» Heinrich Blücher y a su «wife» Johanna Blücher. Según el registro constan ambos como apátridas y llevaban consigo un visado expedido en Marsella con fecha de 19 de septiembre de 1940: él, de cuarenta y un años, «German», nacido en Berlín; ella, de treinta y cuatro años, «Hebrew», nacida en Hanóver. 


        Con mucha valentía, la correspondiente porción de suerte y ante todo el apoyo de diversas organizaciones y personas, los Blücher no solo habían conseguido escapar de los campos de prisioneros franceses, sino también reunirse en su huida. Tampoco fue ninguna casualidad que en Marsella se encontraran con el estadounidense Varian Fry4 y sus colaboradores. La fama del Emergency Rescue Committee, fundado en 1940, se había difundido rápidamente y, mediante la colaboración con el Unitarian Service Committee, cuyo trabajo se inició en el mismo año, y diferentes agrupaciones, entre ellas la comunidad cuáquera, la organización de rescate era ampliamente conocida en el ámbito de los emigrantes. No obstante, el apoyo personal fue imprescindible antes de que Fry, un filólogo clásico formado en la Universidad de Harvard, pudiese expedir el visado salvador a los Blücher. 


        La primera tarea fue obtener unas declaraciones juradas, garantías de que habría ciudadanos del país de entrada que correrían con los gastos de su manutención. Günther (de nacimiento Stern) Anders, el primer marido de Arendt, vivía en Nueva York desde 1936 y fue recomendado al empresario altruista Charles Goodman a través de varias organizaciones judías. Junto a Morris Gintzler (Moricz Gunczler), procedente de Hungría, que había ascendido de recadero a presidente de la Pulp and Paper Trading Corporation, Goodman avaló al matrimonio. El contacto con Fry probablemente lo estableciese, a su vez, Albert O. Hirschmann, que más tarde se haría famoso como sociólogo.5 Conocía a Blücher y les defendió a él y a Arendt ante Fry, a pesar de su dudosa reputación en la familia.6 


        Con los números 128 y 129, Arendt y Blücher fueron incluidos más tarde en una de las dos listas con los nombres de los salvados que Fry y el Unitarian Service Committee confeccionaron hacia 1945. Numerosos conocidos de los Blücher también llegaron al mundo libre a través de Fry, entre ellos Hans Sahl, Siegfried Kracauer y –como puede constatarse en la listaHeinrich Brandler, que fue uno de los miembros fundadores del Partido Comunista de Alemania (Oposición) (KPDO) en 1928-1929 y había vivido exiliado en varios lugares desde 1933, entre ellos París durante años. Junto con su amigo íntimo y compañero de lucha August Thalheimer y su familia, viajó a La Habana, el destino real de sus esfuerzos de huida.7 


        Los Blücher llevaban poco consigo cuando embarcaron. Gran parte de la biblioteca estaba escondida en París con la comunidad cuáquera, que apoyaba a muchos emigrantes en aquellos años. Casi todo lo demás, como cartas, manuscritos y documentos que ambos habían llevado consigo, se había perdido durante la huida en 1940 o antes. 


        ¿Llevaba Arendt consigo en el camarote la edición de las tragedias de Esquilo en lengua original? Al parecer fue el único libro que pudo «salvar». En su última carta a Günther Stern, escrita en francés el 4 de agosto de 1940 antes de huir de Francia a Portugal a través de España, concluía con una frase que resumía mejor que ninguna otra su vida en el exilio: «νῦν ὑπὲρ πάντων ἀγών». La cita de Los persas expresaba la actitud con la que había vivido, a más tardar, desde 1933, y con la que pensaba seguir viviendo: «La batalla es por todo».8 Si nos fijamos en los versos que la preceden, hay incluso una relación directa con el trabajo de Arendt en París, y con su visión de la historia: «Hijos de los helenos, ¡adelante! / Liberad la patria, liberad a los niños / y a las mujeres, las sedes de los dioses paternos / y las tumbas de vuestros antepasados».9 


        La travesía no estuvo exenta de sorpresas. A unas 1.600 millas al este de Nueva York, la tripulación descubrió un gran objeto en el mar. Al principio temieron dirigirse a una trampa de minas alemana, otros informarían más tarde de que se trataba de un presunto «barco fantasma». En realidad, se trataba de una gabarra a la deriva, con una grúa de más de trece metros de altura que parecía saludar al Guiné desde la distancia. El intento de hundir el pecio fracasó. 


        Los periodistas que esperaban en Nueva York no solo se abalanzaron sobre los aspectos terribles y extraordinarios de la vida de los que llegaban, sino también sobre esas historias. Así, la arribada del Guiné el 22 de mayo de 1941 se anunció en los periódicos estadounidenses: tras trece días de travesía, el barco atracó en el muelle 9 del puerto de Stapleton, en Staten Island. 


         


        Desde hacía algunos años, también con éxito en el Upper West Side, el dúo de arquitectos Schneider & Herter había construido en 1902-1903, por encargo del promotor inmobiliario Abraham M. Morgenroth, el edificio residencial Valencia para la clase media alta, en el número 317 West de la calle 95 (también 317-319). Situado en el lado sur de la calle 95, entre West End Avenue y Riverside Drive, el edificio estaba a solo dos manzanas del metro. Quien prefiriera el tranvía, tendría que caminar cinco minutos más hasta llegar a las líneas Broadway, Amsterdam y Sixth Avenue. El barrio se hizo cada vez más popular, por lo que cinco años después al Valencia le siguió justo enfrente el magnífico Pennington,10 diseñado por los mismos arquitectos, aunque esta vez para el segmento de lujo. Siguiendo una tendencia más general en el barrio y posiblemente también debido a la crisis económica que reinaba desde finales de los años veinte, ambos bloques fueron remodelados en 1940 conservando sus fachadas, como ocurrió con muchos otros edificios ya clásicos de la época. Los grandes apartamentos se convirtieron casi exclusivamente en habitaciones individuales. 


        El día de su llegada, Arendt y Blücher se instalaron en dos habitaciones parcialmente amuebladas del Valencia, mientras que la madre de Arendt se mudó a su propio piso poco después. El alojamiento corrió a cargo del American Emergency Committee in Aid of Displaced Foreign Scholars, que había sido informado de la llegada de los Blücher. En el momento en que se instalaron, el edificio de siete plantas y más de sesenta apartamentos ya estaba bastante deteriorado. 


        Un día después, el 23 de mayo de 1941, Arendt informó a Günther Stern por telegrama: «SALVADOS, 317 WEST 95 = HANNAH».11 


        Unos días más tarde, tecleó lo siguiente en la máquina de escribir: 


         


        CURRICULUM VITAE. Yo, Hannah Arendt, nací en Hanóver el 14 de octubre de 1906. En otoño de 1924 aprobé el bachillerato en un instituto humanístico de Königsberg (Prusia). De 1924 a 1928 estudié filosofía, teología protestante y filología griega, con filosofía como especialidad y teología y griego como menciones. Estudié filosofía con los profesores Heidegger (Marburgo), Husserl (Friburgo) y Jaspers (Heidelberg), teología en Marburgo con el profesor Bultmann y en Heidelberg con el profesor Dibelius, y filología griega con el profesor Regenbogen en Heidelberg. En otoño de 1928 terminé mi doctorado en Heidelberg bajo la dirección de Jaspers con una tesis sobre el concepto de amor en Agustín, que fue publicada en 1930 por la editorial Springer (Berlín) en una colección de filosofía. Por mediación de Jaspers, Heidegger y Dibelius, recibí en 1930 o 1931 una beca de la Notgemeinschaft der Deutschen Wissenschaft para escribir sobre el problema de la asimilación germano-judía, ejemplificada en la vida de Rahel Varnhagen. Durante estos años publiqué los siguientes artículos importantes: “Philosophie und Soziologie” en Gesellschaft, “Rilkes Duineser Elegien” en Neue Schweizer Rundschau, “Lessing und Mendelssohn” en Zeitschrift für Wissenschaft des Judentums, “Rahel Varnhagen” en Reklam-Almanach. Artículos sobre Adam Müller, Friedrich Gentz, Agustín y otros, además de reseñas de libros, aparecieron en Kölnischen Zeitung, en Frankfurter Zeitung y en Archiv für Sozialwissenschaft. 


        En agosto de 1933 emigré a París, donde en los primeros años interrumpí todo trabajo científico, para, de manera práctica, hacerme una idea de la cuestión judía. Tras una breve actividad como secretaria con Arnold Zweig, dirigí el departamento pedagógico de un comité para la redistribución de refugiados germano-judíos (Agriculture et Artisanat) y fundé en 1935 una sección francesa de la Aliá Juvenil para niños refugiados, mediante la cual unos ciento veinte niños pudieron emigrar a Palestina hasta 1936. A raíz de esta labor estuve tres meses en Palestina durante el año 1935. Esta oficina se amplió durante los dos años aproximados de su existencia convirtiéndose en una suerte de centro asesor para jóvenes, ya que una institución así no existía en París. Después de 1936, continué este trabajo solo a tiempo parcial, ya que los permisos de trabajo para jóvenes eran emitidos por el gobierno del Frente Popular y los certificados se necesitaban con más urgencia en Alemania. A finales de 1936, me hice cargo de la secretaría de un comité que se había formado para la defensa de David Frankfurter. Se puso a disposición del abogado defensor de Frankfurter una amplia colección de material; sin embargo, todos los intentos de influir en la estrategia de la defensa fracasaron. 


        Desde 1937 hasta los pogromos de noviembre de 1938, me retiré de todas las actividades prácticas para reanudar mis estudios académicos. En aquel entonces vivía de las clases de filosofía. Durante ese tiempo, terminé mi texto sobre Rahel Varnhagen y luego trabajé en una historia del antisemitismo. Di una serie de conferencias sobre este tema en la Deutschen Hochschule de París. 


        Los pogromos de noviembre de 1938 y la nueva afluencia de refugiados a Francia pusieron fin a esta actividad contemplativa. Regresé al trabajo práctico y la Jewish Agency (departamento: Central Bureau for the Settlement of German Jews, Dr. Landauer, Jerusalén) me confió todas las cuestiones referidas a la emigración de niños y adultos de Europa central a Francia. Durante la guerra creé con la ayuda de la organización sionista de Francia un servicio para internos alemanes y austríacos, cuyo principal cometido estribaba en sacar a personas de los campos de concentración. 


         


        Con su nuevo «Curriculum Vitae» Hannah Arendt acudió, en la New School for Social Research, al sociólogo Albert Salomon, un conocido de sus días berlineses, quien tradujo el texto con ella y confeccionó una versión que en los siguientes días y semanas acompañó a sus cartas de presentación o que entregó directamente. Además, envió a Günther Stern una versión tanto en alemán como en inglés de su currículo.12 


        Los currículos tienen un propósito, deben ser precisos, claros y breves. Tras un vistazo a las líneas debe surgir una imagen de la persona que provoque el deseo de hablar con ella y conocerla mejor. Así lo prescriben los manuales y guías desde que existen los procedimientos regulados de solicitud de empleo. Los datos de Hannah Arendt también seguían este patrón: nombre, lugar de nacimiento, estudios superiores, asignaturas cursadas y lugares de estudio, los profesores correspondientes, a lo que seguía el tema y la publicación de la tesis. El hecho de que diera una fecha de publicación errónea –el estudio sobre el concepto de amor en Agustín se publicó en otoño de 1929– es tan sorprendente como la inseguridad expresada sobre el comienzo de la beca de la Deutsche Notgemeinschaft, la organización predecesora de la Deutsche Forschungsgemeinschaft –se le concedió por dos años en la primavera de 1930–. ¿Radicaban sus errores y vaguedades en que no tenía a mano los documentos pertinentes? En cambio, ocurre algo muy diferente con sus publicaciones posteriores: recuerda con precisión los títulos y las revistas, incluso los nombres de los periódicos para los que había escrito. ¿Había logrado conservar los textos o una bibliografía? 


        A continuación del primer párrafo, una interrupción y la llegada de lo nuevo. La huida de Alemania, designada como emigración, le permite sacar otra consecuencia radical: la renuncia a su trabajo académico. Justifica el cambio al trabajo práctico como una confrontación necesaria con la «cuestión judía». Arendt luchó: contrarrestó el antisemitismo que se había convertido en el núcleo de la razón de ser del «Tercer Reich» con su trabajo práctico judío. 


        En la segunda sección, Arendt pasó de enumerar a juzgar e interpretar, como si lo que había hecho antes no tuviera nada que ver con lo nuevo. Aquí se construyeron dos personas. La primera Hannah Arendt consistía enteramente en la educación y la escritura. La segunda no podía ser más diferente: Arendt toma conciencia de la necesidad de que el yo privado, frente a una opinión pública completamente transformada, debe también comprenderse de una forma radicalmente nueva. Ese yo tenía que hacerse visible en el propio trabajo práctico. 


        ¿En qué consistía este trabajo? La colaboración con el escritor y activista político Arnold Zweig se tradujo en su Bilanz der deutschen Judenheit 1933, que se publicó en 1934. Como Zweig subrayó en sus cartas, Hannah Arendt desempeñó un papel fundamental en el llamado libro «balance». Es probable que apenas se conociera en qué consistía la efímera organización Agriculture et Artisanat y el concepto de «redistribución», pero obviamente era tan importante para Arendt como el mencionado rescate de «unos ciento veinte niños hasta 1936» en el marco de la Aliá Juvenil. Pasaron más de veinte años hasta que Arendt habló públicamente de sus actividades en París en una entrevista televisiva con el periodista Günter Gaus, en 1964, sin, por lo demás, revelar ningún detalle. Nunca volvió a mencionar el número de niños rescatados. 


        Lo mismo ocurrió con su participación en un comité a favor de David Frankfurter, quien el 4 de febrero de 1936, en Davos, mató de varios disparos a Wilhelm Gustloff, jefe de la organización exterior del NSDAP en Suiza, y que acto seguido se entregó a la policía. 


        Todo esto era apenas tangible. El trabajo sobre Rahel Varnhagen y el manuscrito y la sinopsis antes mencionados, hoy conservados en sus obras póstumas bajo el título Geschichte des Antisemitismus, tampoco se habían publicado. En su currículo, Arendt describió el trabajo académico como un respiro antes de que la realidad volviera a su vida con toda su brutalidad: las sinagogas ardían en el Reich alemán. La urgencia de salvar a personas adquirió otra dimensión, obligándola a volver al trabajo práctico. 


        A continuación, ni una palabra sobre el mes que pasó en el mayor campo de internamiento francés, Gurs, ni una palabra sobre su huida de Francia en el barco de rescate. En cambio, la biografía concluye con un término que se convertiría en un símbolo del siglo XX: «campo de concentración». Sin poder saber en ese momento exactamente lo que encerraba, lo que representaba, al mismo tiempo señalaba todo aquello a lo que iba a dedicarse la vida y obra de Arendt. Que los judíos eran asesinados y enterrados como perros era algo que ya sabía cuando escribió a Gershom Scholem en Jerusalén sobre el suicidio de su amigo común Walter Benjamin, el 26 de septiembre de 1940. 


        El último recuerdo que se llevó del continente del que acababa de huir fue su salvación de los campos. 


        Esa vida que experimentó una ruptura irrevocable cuando el Guiné zarpó del puerto de Lisboa, y de la que ella sacó balance unas dos semanas más tarde, esa vida de Hannah Arendt había sobrepasado su meridiano el 10 de mayo de 1941. 


        El tiempo que le quedaba fue mucho más largo y, sin embargo, no se llenó de otra cosa en su pensamiento y en su escritura que de dar cuenta, para sí misma y para todos los demás que vinieron después, de la última amarra y de la seña distintiva del siglo XX. 

      

    
  
    
      
        INTRODUCCIÓN 

        

          No creo que haya ningún proceso mental que sea posible sin experiencia personal. Todo pensamiento es reflexión, pensamiento a posteriori. 


           


          HANNAH ARENDT, 16 de septiembre de 1964 

        

         


        El interés mundial por la vida y obra de Hannah Arendt contrasta con una notable reticencia en la investigación biográfica. Desde la obra de referencia de Elisabeth Young-Bruehl, de 1982, no ha habido ningún intento de biografía exhaustiva, es decir, que se centre por igual en su vida y en su obra.13 Para la alumna de Arendt, el acceso exclusivo a su obra póstuma y las intensas conversaciones con sus amigos y amigas fueron decisivos para su relato. El requisito previo para ello, sin embargo, era haber estado cerca de Arendt durante años. Young-Bruehl solo tuvo que conciliar gran parte de la información, historias y anécdotas que había recibido de la propia pensadora con lo que otros le habían contado. Lo que Arendt le transmitió directamente, lo que añadieron quienes la rodeaban y cómo surgió de todo ello la, aún importante, biografía, es algo que solo puede reconstruirse hasta cierto punto. Muchos de los interlocutores de Young-Bruehl destruyeron cartas y otros documentos antes de la muerte de Arendt. 


        Cuarenta años después, las condiciones para una biografía han cambiado por completo. Cualquiera que desee saber más sobre Hannah Arendt, más allá de las miles y miles de publicaciones sobre su obra, la edición crítica de sus escritos y la correspondencia publicada, puede acceder directamente al legado póstumo totalmente digitalizado y de libre acceso en línea que se conserva en la Biblioteca del Congreso, en Washington D. C. Si describimos la situación que se ha creado utilizando dos conceptos que se asocian muy a menudo con Arendt –«privado» y «público»–, podemos decir que en su caso ha desaparecido cualquier posibilidad de diferenciación. Hannah Arendt ya solo existe como persona pública. 


        Entonces, ¿por qué esta biografía? Como cualquier intento de aproximación tras Young-Bruehl, pretende abrir la vida y la obra de Arendt a nuestro propio presente. Sin embargo, el enfoque elegido aquí difiere radicalmente de todos los trabajos anteriores. La biografía analiza material de archivo hasta ahora completamente desconocido y otros documentos hasta ahora ignorados por los investigadores, con el fin de retratar a Arendt en su propia época. 


        Para el primer capítulo, esto significa que hubo que reescribir la historia de la familia de Arendt en Königsberg. 


        La historia de su época en la República de Weimar fue mucho más difícil de reconstruir, ya que las fuentes son muy escasas. De esto surgió la decisión de situar la evolución de Arendt en un contexto más amplio y buscar otras influencias más allá de las figuras conocidas, los filósofos Martin Heidegger y Karl Jaspers. La búsqueda comenzó con la simple pregunta de cómo la filósofa llegó a convertirse en historiadora y socióloga a principios de la década de 1930, haciendo del tema de la emancipación judía en la Ilustración el núcleo de sus reflexiones. 


        Esta biografía se centra en dos fases de la vida de Arendt: los años parisinos posteriores a su huida de Alemania y el tiempo que pasó en Estados Unidos hasta la publicación en inglés de su primera gran obra Los orígenes del totalitarismo, en 1951, libro que se publicó en alemán cuatro años más tarde con el título Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft (Elementos y orígenes del dominio total). Si parecía haber una laguna en la biografía de Arendt, que siempre se supuso completamente esclarecida, abarcaba los años que van de octubre de 1933 al verano de 1940, que trascurrieron casi por completo en la capital francesa y sobre los que ella misma rara vez habló públicamente. Tras dos años de investigación en archivos de numerosos países, se ha sacado a la luz una sorprendente cantidad de cartas y textos de o sobre Arendt, algunos de los cuales se han utilizado por primera vez en esta biografía. La imagen de «París» que se va dilucidando poco a poco difiere fundamentalmente de lo que hasta el momento presente solo se conocía en fragmentos. 


        Ahora, sobre la base de estos documentos, se pueden rastrear en detalle sus actividades para varias organizaciones judías, con una excepción, especialmente las dedicadas a la Aliá Juvenil e Infantil: la inmigración judía desde la diáspora a la «Tierra de Israel». Las consecuencias que sus experiencias en la selección de niños y jóvenes tuvieron en el pensamiento de Arendt, en su relación con las personas, en su biografía en el sentido más amplio de la palabra, a la vista del inimaginable número de los que nunca se acercaron ni siquiera a una oportunidad de salvación, solo pueden, sin embargo, insinuarse en este libro. La lucha de la sionista convencida por la supervivencia de su pueblo se caracterizó por un compromiso incondicional, así como por una profunda desesperación acerca de los medios de que disponían ella y sus compañeros y compañeras de lucha, desesperación que no la disuadió de su tarea ni un momento. Durante esos años, Arendt aprendió lecciones extremadamente dolorosas sobre la burocracia, las jerarquías y la impotencia ante un enemigo, cuya dominación total superaba todos los límites conocidos hasta entonces de los abismos humanos. La idea que Arendt expresó con frecuencia sobre el exterminio de los judíos europeos –que había ocurrido algo que no debería haber ocurrido y que «nunca lo superaríamos»– se basaba en sus experiencias en París y en lo que luego aprendió en Estados Unidos a partir de 1941 sobre el asesinato de más de seis millones de víctimas. Ya se está preparando una edición comentada de los documentos del periodo parisino, pero por ahora se puede decir lo siguiente: la obra de Arendt debe ser reevaluada desde esta perspectiva. 


        Sus experiencias de los años parisinos encontraron su primera expresión en los textos que poco a poco se convirtieron en los Origins, que se deben enteramente a los contextos judíos en los que Arendt se situó y en los que actuó conscientemente. Por primera vez, el libro cartografía de forma exhaustiva y con deliberada parcialidad un «espacio experiencial» completamente destruido, que en aquel momento parecía desprovisto de todo «horizonte de expectativa». Según la formulación del profesor de Arendt en Fráncfort, Karl Mannheim, el «espacio experiencial» es mucho más y, en este sentido, algo completamente distinto que un instrumento auxiliar del conocimiento histórico: es un existencial, una categoría de la vida que «ha surgido entre nosotros en una “existencia mutua” compartida». Es más, «todas las experiencias compartidas que se refieren a cosas externas (paisajes, ser humano, política, etc.) están relacionadas con este espacio experiencial» y «reciben su orientación en relación con él».14 


        Este «espacio experiencial» común ya no existía. El «mar de sangre» (Leo Strauss) que se había interpuesto entre judíos por un lado y alemanes por otro, exigía que los «rescatados» trabajaran sobre el «cómo» de lo ocurrido. A diferencia del ridículo y traicionero «¿por qué los judíos?», el «cómo» referido a un enemigo absoluto al que exterminar era un reto que obligaba a Arendt a encontrar una posible respuesta. Los Origins y en mucho mayor medida, aunque de forma distinta, los Elemente son sus intentos de dar una respuesta. Los libros fueron escritos en dos contextos. En primer lugar, de 1944 a 1952-1953, Arendt fue colaboradora y finalmente directora gerente de la Jewish Cultural Reconstruction. Los casi veinte años al servicio de organizaciones judías no fueron simples relaciones laborales, sino puestos en los que siempre se arriesgaba la vida y se trataba de sobrevivir. En segundo lugar, está la reinvención pública de su persona. Arendt aprovechó las oportunidades que se le brindaban: como periodista, como intelectual, como –así se veía a sí misma– teórica política, como filósofa, lo cual, siguiendo la tradición socrática, no era para ella una profesión, sino más bien una forma de vida. Sin embargo, sus mensajes desde una vida dañada no apuntan a la negatividad de esta. Antes bien, sus reflexiones se orientan hacia el objetivo de crear un «espacio de aparición» junto al «espacio de experiencia», irrevocablemente destruido. El hecho de que este planteamiento revolucionario en el pensamiento se desarrolle en un libro titulado Vita activa (La condición humana) indica que Arendt está creando un «horizonte de expectativas» que se sitúa más allá de las tradiciones, también destruidas, de la política y la filosofía. 


        Aquí también sigue las ideas formuladas en 1935 por Karl Mannheim, con quien dialogaba en aquel entonces: 


         


        Pero muy distinto es el horizonte de expectativas de las personas que viven en tiempos de cambio de las estructuras sociales. No solo cuentan entonces con lo que cuenta la persona en una sociedad estática, es decir, con innumerables hechos individuales desconocidos, sino también con la posible transformación del principio que gobierna los nuevos hechos, que emergen y se combinan de formas inesperadas. Así, por ejemplo, no solo se cuenta con valores fluctuantes en el poder adquisitivo del dinero, sino con el colapso total de una moneda; no solo se cuenta con un cambio de gabinete, sino con la posibilidad de que se establezca una forma de gobierno no parlamentaria o de que no se pueda establecer ningún poder estatal, o de que un poder estatal cambie sus principios con respecto al uso de la fuerza y la persuasión. Podemos contar también de repente con que no solo los individuos son poco fiables y deshonestos, sino con que la anterior fiabilidad y solidez de las personas en las que podíamos confiar por término medio desaparezca súbitamente de toda una esfera de relaciones, de la esfera económica, de la esfera privada, porque la guerra, la revolución, los procesos de disolución similares a la guerra civil destruyen el marco de acontecimientos sociales en cuya existencia se basaba, al fin y a la postre, el comportamiento anterior. En tal caso, podemos hablar de un abandono del horizonte de expectativas anterior, más limitado, en favor de un horizonte de expectativas más amplio. En tales momentos, la historia se muestra a las personas de una forma mucho más esencial, proporciona al observador una visión de la capa, ahora dotada de movilidad, de aquellos «principia media» que han constituido el marco y la estructura de una sola época en el acontecer social. En tales casos, los científicos tienen la oportunidad de distinguir las leyes estructurales que consideraban eternas de las que fundaban solo una época o una fase de la sociedad. Genera, además, la posibilidad de diagnosticar correctamente aquellos hechos que inicialmente parecían únicos y aislados, que se salían del viejo marco y solo insinuaban el nuevo principio, y de manifestar la nueva ley estructural que se afirma en ellos y los sustenta.15 


         


        Los demás capítulos ofrecen historias, reconstrucciones y reflexiones autónomas y, en conjunto, proponen un replanteamiento de la vida y la obra de Arendt. 


        Los libros de Arendt y varios textos publicados y conservados en archivos a los que el término «numerosos» apenas hace justicia se abordan en un capítulo aparte y compacto, pero no porque sean en modo alguno menos importantes que los Origins o los Elemente. Más bien, todos ellos siguen la lógica de Arendt, revelan el desarrollo de su pensamiento y proporcionan información sobre la elaboración posterior de las ideas una vez obtenidas. Para decirlo sin rodeos, a pesar de todo lo extraordinario que tienen que decir, son el resultado de un proceso de escritura sosegado. La prosa de Arendt cambia fundamentalmente tras la finalización de sus dos obras principales: tiene el material a su disposición y se mueve en él de manera soberana. Plantea y afirma tesis, argumenta y contradice, favorece y rechaza. Los textos fundamentan discursos, al tiempo que contienen –más o menos modificado– lo que se puede encontrar en el registro tradicional de respuestas. Hay dos excepciones en toda la obra de Arendt: «Reflexiones sobre Little Rock», su artículo sobre los violentos disturbios racistas en la capital del estado norteamericano de Arkansas en 1957, y Eichmann en Jerusalén. Ambos textos reaccionan una vez más expresamente al «espacio de experiencia» destruido. 


        Hay que mencionar, además, a Martin Heidegger y a Gertrud y Karl Jaspers. La relación de Arendt con el filósofo puede considerarse investigada gracias a la excelente edición por parte de Georg Hartmann del libro de Jaspers «sobre Hannah». En esta biografía reconstruimos la perspectiva interna, las reacciones de Arendt ante Heidegger y las discusiones entre ella y el matrimonio Jaspers. Arendt siempre consideró que Gertrud Jaspers estaba en pie de igualdad con su marido, y así se escribían mutuamente. De este modo se recrea una constelación que existía realmente en la época. 


        Los siguientes capítulos siguen la línea de fuga de los anteriores y tienen su origen en el asombro de que, aunque la vida y la obra de Arendt parecen haber sido esclarecidas, lo obvio, en cambio, posiblemente porque sea lo obvio, se haya evitado. Tendríamos, por ejemplo, a Hannah Arendt, la «intelectual mediática». Que fue tal intelectual ya no debería cuestionarse, entre otras cosas por la entrevista con el periodista Günter Gaus emitida en el segundo canal de la Televisión Alemana en 1964. Pero ¿lo fue realmente? Analizar la presencia de Arendt en los medios de comunicación significa considerar cómo, cuándo y dónde habló, cómo creía que debía intervenir y cómo se convirtió en la persona que todo el mundo creía conocer. 


        A primera vista, algo parecido ocurre con el papel de Arendt como mujer: a principios de la década de 1970 tuvo lugar en Nueva York un intenso debate sobre ella, lo que permite echar una mirada retrospectiva a los inicios de Arendt como figura pública. El capítulo «Mujeres sobre mujeres» llama la atención sobre etapas de la vida y la obra de Arendt que fueron omitidas, lo que también refuta el prejuicio popular de que el interés por su biografía es un fenómeno que solo se produjo tras su muerte. 


        Por último, la conclusión conduce brevemente a la repentina muerte de Arendt el 4 de diciembre de 1975. 


         


        Como toda biografía, esta también consiste en una serie de aproximaciones. Naturalmente, esto traslada cualquier pretensión de exhaustividad hacia donde ya existe abundante material: hacia el reino de los mitos, de donde no paran de extraerse las ideas de una «esencia» de la vida. Las biografías son tan diferentes en su planteamiento y ejecución como lo que tratan: la vida representada en cada caso. Por lo tanto, no hay recetas, ni posibilidades de estandarización, ni nada que sea siempre válido, salvo el nacimiento y la muerte. Solo las aproximaciones emprendidas necesitan de una fundamentación. Llegados a este punto, tal vez baste decir que este nuevo intento de aproximación se concentra por completo en aquello que no ha sido tratado en absoluto, o en el mejor de los casos solo marginalmente, en la bibliografía anterior, apenas abarcable, sobre la vida y la obra de Arendt. 


        Esta biografía es también la primera que se ocupa conscientemente del hecho de que sus homólogas han establecido otras prioridades. Sin embargo, no es un mero complemento, sino que más bien cuenta una historia diferente. No se ha escrito contra otras interpretaciones, sino que ofrece una interpretación independiente, totalmente nueva. 


        La decisión de orientarse por fuentes recién descubiertas tiene naturalmente consecuencias. Algunas historias que han pasado a formar parte de la tradición y, por tanto, de la «persona» de Arendt, se buscarán aquí en vano, precisamente porque no se han podido encontrar pruebas que las avalen. Serán muy breves las explicaciones sobre aquellas personas y áreas temáticas sobre las cuales no se han podido obtener nuevos conocimientos ni siquiera mediante una investigación intensa. Gracias a las investigaciones del especialista en estudios culturales de Leipzig Ringo Rösener y de la germanista Barbara von Bechtolsheim, profesora en Yale, la situación ha cambiado por completo en el caso de Heinrich Blücher. No obstante, se puede aportar una gran cantidad de información nueva e importante sobre él, así como sobre Günther Stern-Anders, cuya importancia ha ido creciendo con los años gracias a cuidadas ediciones. 


        En esta biografía se prestará atención a los contextos, se mencionarán nombres que hasta ahora no habían estado en el punto de mira de las biografías de Arendt o que eran completamente desconocidos. No se trata de una «justicia» tardía para los que hasta ahora habían sido pasados por alto o eran menos reconocidos, sino de perspectivas diferentes, ocasionalmente nuevas, sobre lo que ya resultaba familiar. Leopoldine Weizmann, Martha Mundt, Juliette Stern y Eva Stern, por ejemplo, serían otras de las personas con las que Arendt se encontró en fases importantes de su vida. No es casualidad que la mayoría de ellas fueran mujeres. O bien estaban en contacto laboral directo con Arendt o bien desarrollaban su actividad en contextos prácticos similares. 


         


        El hecho de que la vida y el trabajo se relacionen entre sí de un modo especial fue objeto reiterado de las reflexiones de la propia Hannah Arendt. Si nos guiamos por ellas, entonces la «experiencia» o, más exactamente, la «experiencia personal», es lo que se halla entre la vida y el trabajo. Para Arendt, esto no significaba que cada texto tuviera que ser autobiográfico, sino que este «yo» tomaba las experiencias vividas como motivo de reflexión. Con esto ya se indica una distancia decisiva para la relación entre los dos polos de la vida y la obra, que se compenetran a través del pensamiento sin fundirse la una con la otra. 


        Aunque Arendt venía ocupándose de la interacción entre vida y obra y de los factores que influyen en las biografías del pasado y del presente desde principios de la década de 1930, no fue hasta 1961, en la «Introducción» a su colección de textos Entre el pasado y el futuro, cuando abordó la cuestión: 


         


        Si se escribiera la historia intelectual de nuestro siglo no bajo la forma de generaciones sucesivas, en las que el historiador tendría que permanecer literalmente fiel a la sucesión de teorías y puntos de vista, sino bajo la forma de la biografía de una sola persona, con el mero objetivo de una aproximación metafórica a lo que ocurría de hecho en la mente de los hombres, se revelaría que la mentalidad de esa persona se vio obligada a cerrar el círculo completo no una, sino dos veces: la primera, cuando huyó del pensamiento a la acción; y la segunda, cuando la acción, o más bien el hecho de haber actuado, la llevó de nuevo al pensamiento. Por lo que sería de cierta relevancia señalar que el llamamiento a pensar surgió en ese extraño periodo intermedio que a veces se inserta en el tiempo histórico, cuando no solo los historiadores posteriores, sino también los actores y testigos, las mismas personas vivas, toman conciencia de que se produce en el tiempo un intervalo que está enteramente determinado por cosas que ya no son y por cosas que todavía no son. En la historia, estos intervalos han demostrado más de una vez que pueden contener el momento de la verdad.16 


         


        Si existen una guía metodológica y un enfoque para comprender la vida y la obra de Hannah Arendt, se encuentran aquí. De hecho, la alumna de Heidegger y Jaspers se politizó con el paso del tiempo, pasó de la filosofía a la historia judía moderna y eligió a Rahel Varnhagen, una outsider consagrada, para iluminar el interior de una minoría que luchaba consigo misma. Con la ruptura de la tradición y la civilización que comenzó en 1933, huyó del pensamiento a la acción en la Aliá Juvenil e Infantil, un extraño periodo intermedio que le permitió empezar a pensar de nuevo, para luego verse obligada a presenciar el exterminio de los judíos europeos y, finalmente, volver a vincular, reflexionando, de una forma completamente distinta, sus propias experiencias con sus recuerdos. 


        Arendt pasó dos veces por el «círculo completo». Ambos ciclos fueron «procesados» en una extensa obra que no quiso silenciar el hecho de que no podían aceptarse los límites establecidos por una filosofía supuestamente atemporal y una teoría política que había olvidado la tradición. Sin embargo, sus críticas no solo afectaron a la filosofía y la teoría política, sino también a las expectativas que la gente tenía de Arendt: ¿acaso el hecho de que dedicara su vida a la causa sionista en Europa, y se comprometiera con el proverbial «resto salvado» durante muchos años, debería haber quedado anulado cuando criticó una decisión política: la fundación del Estado de Israel? 


        ¿Era cierto que las duras críticas vertidas en Eichmann en Jerusalén hacia personalidades concretas y lo que ella consideraba el comportamiento completamente apolítico de los principales funcionarios del pueblo judío entre 1940 y 1945 podían explicarse esgrimiendo una negación del «amor al pueblo judío»? ¿O acaso ese amor, el «Ahavat Israel» de Gershom Scholem, contrariamente a lo que podría pensarse, no era una frase utilizada en la literatura judía tradicional, sino una fórmula sionista a la que Arendt simplemente no quería plegarse debido a sus experiencias en París, Gurs y Lisboa? Pero ¿por qué nunca declaró abiertamente que su lucha contra el nacionalsocialismo se centraba en salvar a niños y jóvenes? Tanto si se trata de los ciento veinte niños y jóvenes de cuyos viajes a Palestina fue directamente responsable, como si se trata de los quinientos o setecientos cuyos nombres y currículos acabaron en su mesa o a los que conoció en los campos de formación y en cuyos destinos posteriores por lo menos no tuvo que pensar, la diferencia no cambia el hecho de que la cuestión sobre el «amor por el pueblo judío» de Arendt tenga que plantearse de nuevo. 


        Estas y otras preguntas similares no deben ni pueden responderse ahora. No obstante, la biografía presenta el material con el que se podrán encontrar futuras respuestas. Es un primer intento general de arrojar luz sobre lo hasta ahora desconocido. 

      

    
  
    
      
        HOGAR EN LA «ISLA DE VENECIA»: 

        HISTORIA(S) FAMILIAR(ES) EN KÖNIGSBERG 


        

        Hannah Arendt era una judía de Königsberg. 


        Pasó su infancia y juventud en la ciudad del Pregel con su familia, parientes y un gran número de amigos y amigas, asistió a varias escuelas y, tras algunos rodeos, aprobó el bachillerato. Las fotos muestran que disfrutaba pasando el tiempo en los alrededores de la ciudad y en el cercano mar Báltico. La familiar Königsberg era su refugio cuando buscaba paz y tranquilidad, por ejemplo cuando empezó a escribir, y cuando, más tarde, reelaboró su tesis doctoral sobre el concepto de amor en Agustín. También fue en Königsberg donde dio su única conferencia pública verificable antes de huir de Alemania en 1933. 


        Es comprensible que su lugar de nacimiento, Linden, que pasó a pertenecer a Hanóver el 1 de enero de 1920, nunca desempeñara un papel en sus recuerdos, ya que sus padres se trasladaron con ella a Königsberg en 1908, cuando tenía dos años. Pero incluso con respecto a Marburgo y Heidelberg, donde estudió, Arendt recordó sobre todo a Martin Heidegger y Karl Jaspers, y las ciudades mismas apenas se mencionan. También el intermezzo de Fráncfort a principios de los años treinta solo cobra importancia a través de las personas. 


        En Nueva York, donde Arendt vivió desde la huida de Lisboa en mayo de 1941 hasta su muerte, el 4 de diciembre de 1975, la apátrida editó un texto del historiador de Königsberg Ferdinand Gregorovius bajo el título The Ghetto and the Jews of Rome,  que había desempeñado un papel importante en el judaísmo alemán desde su publicación en 1853. Incluso después de la Segunda Guerra Mundial y la Shoá, estaba convencida de que el apellido Arendt pertenecía a Königsberg y que su judaísmo estaba documentado en dicha ciudad.17 Así, en la entrevista televisiva con Günter Gaus del 16 de septiembre de 1964, se cuidó mucho de relacionar su historia familiar –y esta era principalmente la historia de la familia Arendt y de su madre Martha Cohn– enteramente con Königsberg, una ciudad que desde 1946 se llamaba Kaliningrado, pertenecía a la Unión Soviética y ya no era accesible para nadie en Occidente. Solo una vez, en su libro Eichmann en Jerusalén, que se publicó coincidiendo en el tiempo con su conversación con Gaus, Arendt habló extensamente de Königsberg. Citó un fragmento del aún hoy muy leído Ostpreuβisches Tagebuch del conde Hans von Lehndorff,18 y lo presentó con estas frases: 


        

        La siguiente historia llega aún mejor al meollo de la cuestión, ya que habla de una mujer que no era ninguna «Führerin» y probablemente ni siquiera miembro del partido. Tiene lugar en una parte completamente distinta de Alemania, en la Prusia Oriental de enero de 1945, pocos días antes de que los rusos destruyeran Königsberg, ocuparan las ruinas de la ciudad y se anexionaran toda la provincia.19 


        

        En las publicaciones de Arendt, pero también en las cartas o en los informes contemporáneos sobre ella, casi no hay sentimientos melancólicos, apenas añoranza de tiempos pasados y ninguna nostalgia que evoque lo que ella había vivido. Y si los hay, son extremadamente breves, siempre referidos a personas concretas y nunca a generalidades. 


        Pero ¿cómo era para Arendt el Königsberg de su infancia y juventud? ¿Tenía lugares favoritos? ¿Librerías, cafés, plazas? ¿Dónde se reunía con sus amigos y amigas? ¿O era Königsberg, como otras ciudades, en última instancia solo el nombre de un lugar donde pasó casi toda su vida hasta el otoño de 1924? 


        Las numerosas historias sobre la brillantez de Arendt, que le valió el apodo de «Palas Atenea», sobre la joven lectora de Nietzsche que leía tanto los clásicos griegos como la Psicología de las concepciones del mundo de Karl Jaspers, la alumna que faltaba con frecuencia a clase... todo esto y mucho más fue contado en parte por ella, en parte por otros, la mayoría de las veces décadas después de los hechos. Pero si uno no quiere conformarse con los numerosos episodios que circulan ni con una selección de pasajes que pretenden ofrecer respuestas claras, será obligado echar un vistazo a la época de Königsberg de la familia judía Arendt. 


        

        Un nuevo comienzo junto al Pregel: el patriarca Aron Arendt 


        

        Si nos atenemos a las fuentes disponibles, la historia de la familia Arendt comienza en Zinten, a unos treinta kilómetros en línea recta al suroeste de Königsberg, que obtuvo el privilegio de ciudad en 1313. Las crónicas registran por primera vez una población judía permanente en torno a 1810. Un censo de 1831 identificó a 2.069 habitantes, de los cuales unos ochenta eran judíos. Según el registro matrimonial de Königsberg, dos de ellos se casaron el 6 de enero de 1839: Aron Arndt y Henriette Levi, bisabuelo y bisabuela de Hannah Arendt. Joseph y Rosa Arndt, padres de Aron Arndt (escrito Arendt), se mencionan ocasionalmente, pero no se ha podido encontrar nada sobre ellos. Es muy posible que procedieran de Bartenstein, donde nació, por ejemplo, Simon, el hermano de Aron, lo que ampliaría la historia de la familia Arndt en Prusia Oriental una generación más. Aron, nacido en 1818, figuraba en los registros como «comerciante» en el momento de su matrimonio, pero no es posible averiguar en qué consistía exactamente su actividad comercial, ni tampoco es posible obtener información más precisa sobre su esposa. 


        Poco después de la boda se trasladaron a Königsberg, donde nació su hija Fanny el 3 de abril de 1841. Casi dos años después, el 3 de febrero de 1843, le siguió Marcus, al año siguiente Charlotte, luego Dorothea, que murió en la infancia, después Selly y Rosalie, Benno en 1853 y Margarethe en 1855, que tampoco llegaría a los ocho años. 


        Por último, en 1859 nació Johanna, a quien, según una versión de la historia familiar, se dio el nombre de Hannah Arendt. Johanna se casaría con el acaudalado comerciante judío de Königsberg Georg Holldack, más tarde recibiría el bautismo en la confesión protestante y tendría dos hijos, de los que aún se tiene recuerdo. Hans Holldack fue un pionero de renombre internacional en el cultivo mecanizado del suelo y profesor de ingeniería agrícola en Leipzig. Felix Holldack, un año más joven, jurista y filósofo del derecho, enseñó en la Universidad Politécnica de Dresde y en la Academia Forestal de Tharandt, y se ocupó, entre otras cosas, de cuestiones de metodología jurídica.20 Al ser considerados medio judíos, los hermanos tuvieron que dimitir de sus cargos en 1934 (Felix) y 1935 (Hans); Johanna murió en 1936. 


        Se sabe muy poco de Aron Arendt, como él mismo pronto se llamó y firmó, mientras que siguió figurando como Aron Arndt ante las autoridades. Se le puede encontrar ocasionalmente en las numerosas historias, a menudo basadas en fuentes poco claras, que circulan sobre Hannah Arendt y sus antepasados. Sin embargo, es raro encontrar alguna coincidencia entre lo que se «cuenta» sobre su familia y los hechos que se encuentran en los archivos. 


        En la mayoría de los casos, tenemos que basarnos en conjeturas: es muy probable que los Arendt de la generación de Aron fueran judíos observantes, posiblemente incluso ortodoxos. Se ha investigado poco sobre el denominado judaísmo rural en relación con la población judía urbana, por lo que no se puede decir nada sobre la composición de la comunidad de Zinten y las razones del traslado a Königsberg.21 No obstante, eran muy escasas las comunidades judías rurales en las que los movimientos de emancipación habían dejado huella, es decir, en las que se hubieran impuesto las tendencias liberales y seculares. Se puede suponer, en cambio, que fueran razones económicas las que hicieran que la capital y corte de Königsberg pareciera atractiva a Aron Arendt, si se echa un vistazo al desarrollo de la comunidad judía de Königsberg. 


        En cualquier caso, Aron pudo ver crecer su comunidad y también presenciar el acceso de algunos de sus miembros a la política y los negocios. Pero ¿siguió realmente las actividades políticas del famoso médico, participante en la revolución de 1848 y más tarde socialdemócrata, Johann Jacoby? ¿Desempeñó algún papel en su vida la historia de la supuesta «república cosmopolita» intelectual (Jürgen Manthey) de Königsberg? ¿Y estaba al tanto de la presunta encarnación del carácter de Königsberg en el filósofo alemán más importante, Immanuel Kant, cuya fama también tuvo cierta importancia en las primeras ambiciones de hacer la ciudad atractiva a los visitantes extranjeros? Estas y otras innumerables preguntas no encuentran respuesta. Tampoco se puede decir nada sobre la posible opinión que tuviera Aron del importante político e intelectual Theodor von Schön, que durante muchos años ejerció una influencia decisiva en la historia de Königsberg y de Prusia Oriental.22 


        Si cambiamos de perspectiva, se plantea la cuestión de si Aron Arendt llegó a conocer la historia de la comunidad judía de Königsberg, que Joseph Levin Saalschütz, natural de Königsberg y primer judío que se doctoró en la Universidad Albertus, fundada en 1544, y que se habilitó en ella, publicó entre 1857 y 1859.23 Tres años después Saalchütz publicó un «Apéndice» que incluía una información que puede ayudar a comprender mejor la situación de Aron Arendt. Pues el «comerciante» no pudo haber pasado por alto que Carl Gottfried Sperling, burgomaestre de Königsberg que desde finales de la década de 1830 había desempeñado un papel decisivo en el desarrollo político de la ciudad y que sería más tarde primer alcalde de la ciudad, había defendido la igualdad de derechos de los judíos en Prusia. En el «Apéndice» de Saalschütz24 se cita por extenso un discurso de Sperling que ya conmovió a sus contemporáneos y contribuyó significativamente a un entendimiento entre los partidarios de la línea dura antijudía y los pragmáticos liberales, tal y como quedaría plasmado en los 73 parágrafos de la Ley sobre la Situación de los Judíos, de 23 de julio de 1847.25 Sperling fue el ponente de esta ley, que iba mucho más allá del Edicto de Emancipación de 1812 y que tan importante fue para la reclamada igualdad de derechos: «Además de iguales deberes también iguales derechos con nuestros súbditos cristianos», como se dice en el primer parágrafo sobre las «Condiciones civiles de los judíos». Según la documentación de Saalschütz, sus argumentos eran muy modernos: el Estado debía limitarse a las «fórmulas confesionales externas» que practicaban los ciudadanos y no querer averiguar nada de su religión que aún no conociera. Según Saalschütz, era evidente que Sperling conocía bien los estereotipos antijudíos habituales y era un hábil retórico. 


        En particular, la posibilidad de que los judíos ocuparan cargos públicos se hizo realidad en Königsberg y, posteriormente, la ciudad se volvió más atractiva para los comerciantes judíos de los países bálticos, Bielorrusia y Polonia, ya que la apertura política también repercutió en el ya intenso comercio EsteOeste. Aron Arendt fue, por tanto, testigo y presumiblemente también beneficiario del repunte económico. Como procedía de una familia prusiano-judía, no tuvo que triunfar en el muy regulado negocio de las comisiones, como la mayoría de sus colegas y competidores de Europa del Este, sino que pudo implicarse directamente en el comercio.26 


        Aunque Königsberg creció entre 1850 y 1910 como todas las grandes ciudades alemanas, no fue en absoluto un crecimiento continuo, y desde luego tampoco al mismo ritmo. Este panorama se reflejó también en cómo evolucionó la proporción de la población judía: en 1846, los censos de la ciudad de Königsberg sobre sus habitantes judíos recogían un total de 1.781 personas, 62 de las cuales eran «apátridas», lo que correspondía al 2,53 % de la población de la ciudad, que según las autoridades era de 70.378 habitantes. En 1849, había 1.946 (39 «apátridas»); en 1852, 2.044 (42); en 1855, 2.236 –los «apátridas» ya no figuraban por separado–; tres años más tarde, 2.401 (de un total de 81.794 habitantes, lo que correspondía al 2,93%); y finalmente 2.572 en 1861.27 


        Löbenicht, cerca del casco antiguo, era uno de los centros de asentamiento de Königsberg. Aron Arendt se trasladó de allí al número 51 de la Hintere Vorstadt a principios de la década de 1850, donde vivían y comerciaban numerosos judíos de Königsberg. El importante historiador de la literatura, ensayista y novelista Alexander Jung transmite una impresión ambivalente de este lugar en su obra Königsberg und die Königsberger, publicada en 1846. Dice en una de las primeras páginas: 


        

        Doblamos a la izquierda y llegamos a una calle poco agraciada que, sin embargo, nos abre enseguida una perspectiva sorprendentemente bella de casas en línea recta. Nos encontramos en los arrabales. Posee, en efecto, algo de metrópoli moderna, algo, si se quiere, de la Leipziger Strasse berlinesa, pero enseguida adquiere un carácter peculiarmente oriental por las extrañas figuras, con largos talares de seda negra, con polainas cortas del mismo material, con zapatos y medias, un sombrero de ala ancha y un largo bastón en las manos, que vemos formando múltiples grupos a ambos lados de la calle, o se dispersan individualmente en el más animado tráfico, ocupadas en el intercambio de intereses comerciales. Estos judíos polacos, que se reúnen aquí en gran número en verano, con sus largas barbas, a menudo blancas como la nieve, llevan aún en sus rasgos afilados, del encarnado más fresco, un trozo de naturaleza muerta patriarcal, aún un recuerdo sagrado de la amada patria del antiguo Canaán, y contrastan así aún más con el espíritu de la época.28 


        

        Se pueden documentar varios traslados de los Arendt dentro de la calle, a veces a esta casa, a veces cinco casas más allá. 


        Entretanto, el hermano de Aron Arendt, Simon, catorce años menor que él, también se había trasladado de su Bartenstein natal a Königsberg y se había establecido en las cercanías. Un año después del matrimonio de Simon con Rosa Meyer, de Königsberg, nació su hija Johanna Emilie en enero de 1859, seguida de Martin dieciocho meses más tarde, Margarethe en 1864 y, por último, Hugo Benedict en 1867. Hugo Arendt, como se hacía llamar, estudió en las academias de bellas artes de Königsberg, Múnich, Berlín y París antes de establecerse en Erfurt, donde murió en 1950 siendo un pintor de paisajes y retratos de reconocido prestigio. Optó por bautizarse en su juventud, razón por la que probablemente «solo» fue deportado a un campo de internamiento durante el «Tercer Reich». 


        

        Negocios y generaciones: el cambio constante como compañero 


        

        A finales de la década de 1850, el «comerciante» Aron Arendt se convirtió en «tendero» en los documentos y registros de residentes, y más tarde en «distribuidor de productos». A partir de esta época, los dos hermanos Aron y Simon colaboraron estrechamente. En 1864, Aron estaba empadronado en la dirección «Vordere Vorstadt, nº 68», que era también la dirección de su «negocio de productos». Esto significaba que vivía en las inmediaciones de la Polnische Schul, inaugurada en agosto de 1855 y situada en el número 71a, un edificio trasero. La sinagoga Vordere Vorstadt, que es como se llamaba oficialmente, era muy popular entre los talmudistas ambulantes de Europa del Este, y más tarde se convirtió en el centro intelectual de la ortodoxia de Königsberg.29 


        El 3 de abril de 1864, el Königlich Preußische Staats-Anzeiger (boletín oficial del reino de Prusia) publicó una noticia del Real Colegio del Comercio y el Almirantazgo de Königsberg en la que se informaba de que el comerciante local Aron Arendt había otorgado a Max Arendt, que también vivía en Königsberg, «poderes» sin restricciones para el «negocio comercial A. Arendt», que también tenía su sede en Königsberg. Max, como se hacía llamar Marcus, el hijo mayor de Aron, se convertiría en el abuelo de Hannah Arendt. Dos días después de que Aron otorgara poderes a Max, su hermano Simon adquirió la empresa Sommerfeld y pudo contratar a un apoderado en otoño de ese mismo año. Mientras que Aron seguía dirigiendo un «negocio de productos», Simon había cambiado ahora de «artículos de fumador y cigarros puros al por mayor» a «negocio de paños y piel de Buckskin al por mayor y al por menor». El «buckskin», conocido en Alemania como Bockfell, es un tejido de hilo cardado muy molido, es decir, lana despeinada o mezclas de distintos tipos de lana. Precisamente en esta dirección se orientó también su hermano en el futuro: tras mudarse a Berlín en 1872, donde ya se habían trasladado algunas de sus hijas e hijos, Aron dirigiría también un negocio de paños de gran éxito. 


        La contratación de apoderados fue una clara señal de su ascenso económico, que se hizo aún más visible al año siguiente, en 1865, cuando Aron adquirió la casa en el número 68 de la Vordere Vorstadt, probablemente su primera propiedad en una ciudad en la que había vivido durante un cuarto de siglo. Pero la historia de éxito no había hecho más que empezar. El 18 de mayo de 1866, el Staats-Anzeiger publicó la siguiente anotación: «En nuestro registro mercantil, la empresa A. Arendt (una sucursal del negocio principal que operaba en Königsberg con el mismo nombre), que se estableció aquí en la ciudad, está inscrita con el nº 115, y el comerciante Aron Arendt de Königsberg fue registrado como su propietario el 26 del mismo mes, según el decreto del 18 de mayo de 1866. Ortelsburg, Tribunal Real de Distrito». 


        La apertura de una sucursal en Ortelsburg, a ciento treinta kilómetros en línea recta, fue un paso notable; era evidente que los negocios le iban bien a Aron Arendt. Los motivos que llevaron a la elección del emplazamiento ya no pueden reconstruirse; es posible que allí se intensificara el comercio con Europa del Este o que vivieran allí otros miembros de la familia implicados en el éxito del negocio; ambos eran motivos clásicos para que en esa época las empresas medianas de Königsberg abrieran sucursales más al este. 


        En 1866, el directorio de Königsberg registró por primera vez a un Jacob Cohn en el número 10 de la Vordere Vorstadt. Jacob, del que se sabe mucho menos que de Aron, se convertiría en el abuelo de Hannah Arendt por parte materna. 


        Al año siguiente, Aron describió por primera vez con más detalle sus
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