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        Índice


        Portada


        Tazas de caldo


        Créditos

      

    
  
    
      
        

          Para mis hijos 

        
      

    
  
    
      

        

        Toda obra de arte supera o degrada el arte del artista. Ella es su juez, su amante, su designio. La reina de la fiesta o el funeral. 


        

        

        • 


        

        

        En la vejez debería ser cada uno mejor que en la juventud. Lo contrario es una mamarrachada. 


        

        • 


        

        Oigo decir que pintar o escribir procura salud y más vida al artista. Dos son las razones que pueden sostener esta afirmación: no se puede trabajar sin salud, y, sin vida, ¿qué sería de la respiración? 


        

        • 


        

        La obviedad es la madre de la caridad. 


        

        • 


        

        Ser simple es negativo, pero simplificar es positivo. La acción es definición. 


        

        • 


        

        Una de las peores noticias es aquella que se   recibe de un médico, y la mejor también.


        

        • 


        

        La reconciliación es la circunvalación del amor. 


        

        • 


        

        El pensamiento se suicidaría sin el lenguaje.   Ya casi se ahorca incluso con él.


        

        • 


        

        Esperar esa llamada telefónica que no llega transforma el aparato, a fuerza de observarlo, en un ser vivo. 


        

        • 


        

        De pronto alguien dice aquí que ha recibido el alta, otro que acaba de sufrir una operación, otro que ha perdido a su padre. Todos van señalando muertes y amagos de muerte. Lo sobresaliente es que al mencionarlos los hacen vivos.  Parte del todo que alienta.


        

        • 


        

        Por lo general, estamos tan distraídos con nosotros que nos perdemos el mismo mundo. 


        

        • 


        

        La mnemotecnia ayuda a recordar, pero ¿cómo ayudarse para olvidar? 


        

        • 


        

        El tiempo desfigura. ¿Es el tiempo inexistente? Lo contrario: es la existencia de toda figuración. 


        

        • 


        

        Efectivamente, el tiempo es imaginación. ¿Qué otra cosa podría ser si ni se ve, ni se oye, ni  se toca y termina por convertirnos en luz sin claridad? 


        

        • 


        

        El hogar nos acoge, pero ¿hasta qué punto no somos incluidos en su taimada hoguera? 


        

        • 


        

        Habría preferido para este tiempo otra cosa,  pero es posible que me haya librado de la crueldad de lo peor. 


        

        • 


        

        El desacuerdo en la opinión aumenta la batalla del pensamiento. 


        

        • 


        

        Gracias a Dios siempre encontramos a alguien más desafortunado que nosotros. 


        

        • 


        

        Los milagros son como un azar que sin voluntad nos salva. 


        

        • 


        

        No tener ilusión es relativamente sencillo.  Basta pensar en el absoluto de la muerte.


        

        • 


        

        Toda ilusión es como una alucinación sin  haber caído todavía del cielo.


        

        • 


        

        Podemos elegir a los amigos. ¿Podemos? Claro que no.


        

        • 


        

        Hay más tontos de lo que uno se piensa. De ahí viene el gran desaliento para escribir o pintar con mayor afección. 


        

        • 


        

        La pareja hace las veces de una segunda conciencia. La buena pareja, sin embargo, se halla, demasiado sobornada. 


        

        • 


        

        ¿El amor? He aquí la forma de soborno perfecto. 


        

        • 


        

        La gran ventaja de tener dinero consiste en olvidarse de él. 


        

        • 


        

        ¿Hacerse entender? He aquí la dura misión de los profesionales de la comunicación. Su vida depende del caótico número de oídos sordos. 


        

        • 


        

        Desearía estar en otro lugar donde ya no pudiera desplazarme en nada. 


        

        • 


        

        La tenacidad parece un oficio. Se revela, sin  embargo, genial cuando vence. 


        

        • 


        

        Todos desearíamos ser invisibles pero, simultáneamente, verlo todo. 


        

        • 


        

        Hay dos clases de soledad dolorosa. La que procede de haber huido de nosotros en cuanto accidentes y la que obedece a no significar accidente alguno. 


        

        • 


        

        Todos los primeros de año nos abocan hacia  un turbión. 


        

        • 


        

        Dios nos libre de haber «completado» nada. 


        

        • 


        

        La imperfección asumida se aproxima a la perfección. 


        

        • 


        

        Nos amamos y, sin embargo, nos rechazamos. A solas somos tan sanos como tóxicos en la relación. Posiblemente. 


        

        • 


        

        ¿Química en una relación? Eso pensamos huyendo del terror de la física. 


        

        • 


        

        Te quiero muchísimo, me dices. Puede que  el problema resida en quererme de más. En medio estoy yo, y en el «muchísimo» tu incauta fantasía. 


        

        • 


        

        Te querría más si me necesitaras menos. Tu  continua exigencia de cuidados ha terminado por borrar mi necesidad. 


        

        • 


        

        Todos los hombres y mujeres serían mejores  tras haber experimentado sexo y seso. Los individuos vírgenes conservan el himen en los oídos y  en la mente. Para comprender es necesario haberse infectado. 


        

        • 


        

        No por muchos amores se desgasta el amor. Al revés: nace superior y tutti frutti.


        

        • 


        

        ¿Un amor para toda la vida? Imposible si se  empeña la sexualidad. 


        

        • 


        

        Toda sexualidad es inteligente. Parece boba,  pero es a causa de su superioridad. 


        

        • 


        

        Los animales son la versión sincera del amor. 


        

        • 


        

        Estar solo es la manera más seria y productiva de mirar. 


        

        • 


        

        Una pareja intensa ofrece tanta compañía como reduce la compañía con los demás. 


        

        • 


        

        Cada pareja es un paraje. 


        

        • 


        

        El error constituye, con frecuencia, la mayor   oportunidad para inventar. 


        

        • 


        

        Ser mejor no lleva a ninguna parte. Lo que hace viajar más lejos es la mejora de los demás. 


        

        • 


        

        Las fiestas, cuando acaban, son el momento en que envejecemos. 


        

        • 


        

        La conversación: he aquí la base de nuestra construcción. 


        

        • 


        

        En la pareja, conversar con interés es igual alinterés de la sexualidad. ¿O qué otra cosa sino una buena conversación es hacer con facundia el amor? 


        

        • 


        

        Te amo porque me gustas. Porque me gustas algo más que yo. 


        

        • 


        

        Enamorarse, al fin y al cabo, es encontrar un ideal ya listo para ser un mejor yo. 


        

        • 


        

        Los niños. ¿Los niños? ¿Contemplándolos desde cerca, qué clase de seres son? 


        

        • 


        

        Una vez que nos hemos hecho adultos consolidados, ¿cómo entender la fluidez de la niñez? 


        Los niños son como arroyuelos. Los adultos como caimanes. 


        

        • 


        

        La pintura es, por excelencia, la síntesis entre el pensamiento y la emoción. La conciencia y el color. 


        

        • 


        

        Desearía haber cumplido menos años no por su peso sino por su dureza. Su duración. 


        

        • 


        

        Mi mayor bien es amarte. Mi mayor pecado es igual a mi máxima solicitud. 


        

        • 


        

        Te amo, luego te debo.


        

        • 


        

        Te odio, luego mi libertad decrece. 


        

        • 


        

        Si me pides que te ame más es porque aún te ves deslucida. 


        

        • 


        

        Todos nos soportamos recíprocamente. De otro modo sería imposible vivir. 


        

        • 


        

        Nos arrepentimos de haber hablado de más.   Nos felicitamos por nuestro silencio.


        

        • 


        

        El silencio es autoridad. Cosa divina. Si Dios   no habla es debido a su suprema majestad.


        

        • 


        

        Las mujeres son mucho más o menos atractivas cuando se conoce a su padre. 


        

        • 


        

        Una mujer es, para un hombre, una delicadeza. ¿Cómo ser tan delicado para no ahuyentar? 


        

        • 


        

        Te quiero porque no me quieres tanto como yo te quiero a ti. Si nos quisiéramos igual, enmudeceríamos. 


        

        • 


        

        He aquí la base del amor loco. Nadie amaapasionadamente si cree que el otro repite la misma pasión. 


        

        • 


        

        Sin locura, sin desequilibrio, no hay historia que contar. 


        

        • 


        

        Nada es más aburrido que un amor demasiado correspondido. 


        

        • 


        

        El mandato de «amaos los unos a los otros» no conduce sino a la secuencia de un amor cero.   La circunferencia del amor universal.


        

        • 


        

        No hay modo de entender las plegarias de amor. O hay suceso candente o no hay más. 


        

        • 


        

        La palabra se presenta como la insignia de lahumanidad. Somos humanos mediante la palabra. Somos inhumanos mediante la palabra. He aquí el eje que nos separa de la mansedumbre animal. 


        

        • 


        

        Siempre se desea más aquello que no se conoce. Y, en la pareja, se ama más aquello que se oculta. 


        

        • 


        

        Para comunicarse es inútil levantar la voz. Un silencio hilvana los secretos. 


        

        • 


        

        Leer amablemente es como rozar los dedossobre una interesante piel. Esto es la estima del papel. 


        

        • 


        

        Odiar el mundo es, al cabo, incluirse en él. 


        

        • 


        

        Su exigencia de perfección no pudo cargar con el cadáver de sí mismo que había creado. 


        

        • 


        

        El ejercicio de la voluntad es el sucedáneo del entusiasmo. 


        

        • 


        

        La feroz belleza del mar impidió que nos enamoráramos pronto. 


        

        • 


        

        Casi cualquier oscuridad sabe a sangre. 


        

        • 


        

        Se llamaba Pepita, poca cosa. Pero su muslo de albaricoque era la algarabía de la playa. 


        

        • 


        

        Entre los publicitarios «creativos» he encontrado el mayor número de profesionales frustrados.  Ni siquiera el periodismo posee mayor cosecha.


        

        • 


        

        Me rebajaron a sargento cuando iba para alférez. La batería de cañones a mi cargo me parecieron cabras. Y el capitán cayó en la cuenta. 


        

        • 


        

        Hombres que hablan a las mujeres como caníbales. 


        

        • 


        

        La muerte nos come. Hay animales muy carnívoros, pero ninguno posee mandíbulas tan perfectas. 


        

        • 


        

        Contemplamos el amor y nos sentimos dioses. El mar nos mira, en cambio, despectivamente. 


        

        • 


        

        La necesidad se caracteriza por su línea recta. 


        

        • 


        

        Nuestro yo es invisible y, sin embargo, no pierde ojo. 


        

        • 


        

        La materia original del hombre son sus kilos de más. 


        

        • 


        

        En Filadelfia, el clima fue sedosamente frío.   El Ford Mercury patinaba en el suelo como un  ciervo encelado.


        

        • 


        

        El negro asusta, pero lo que aniquila es el blanco. 


        

        • 


        

        El antiguo amor de las novias y la docilidad  de nuestra vejez. Mercería fina. 


        

        • 


        

        No hubo cantón ese verano. Dominaba el latifundio del sol. 


        

        • 


        

        Te amo como un rastro en el camino sin sombras. 


        

        • 


        

        Uno se halla solo indefinidamente. Es decir,  sin definición. 


        

        • 


        

        Una misma idea da en éxito o en nada. Lo decisivo sería la pericia de su oportunidad. 


        

        • 


        

        El pasado nos da una idea de lo que seremos en el futuro. Un humo. 


        

        • 


        

        Olvidar es como empezar a demundarse. 


        

        • 


        

        Los pesimistas echan sus sombras sobre el plato del día. 


        

        • 


        

        Los viejos amigos son los que mayor juventud nos entregan. A nuestro pesar. 


        

        • 


        

        Los famosos en la historia son aquellos que no la obedecieron. 


        

        • 


        

        La indocilidad es el principio sobre el que danza la personalidad. 


        

        • 


        

        Lejos de ti la tentación de imitar. 


        

        • 


        

        Te amo tan irracionalmente que resulta muy fundamentada esta pasión. 


        

        • 


        

        El don es insuperable. Ningún esfuerzo puede competir con él. 


        

        • 


        

        Pensar mal de los demás incluye pensar con rencor de uno mismo. 


        

        • 


        

        No hay éxito más evidente que hacerse personalmente invisible. 


        

        • 


        

        Todos los cuadros en los que predomina el negro crean la sensación de transmitir alguna verdad. 


        

        • 


        

        Hay gente que se muere pero que nunca pierde la capacidad de interpelarnos. 


        

        • 


        

        El alcoholismo es la enfermedad infantil del suicidio. 


        

        • 


        

        Se piensa y se siente que al perder ese amor se ha perdido un caudal de vida. Luego, mientras el caudal persiste, es un medio de navegación. 


        

        • 


        

        Me amas, te amo, nos desdecimos, nos separamos. ¿Qué nos une más tarde? Un amor convertido en el tú y yo. 


        

        • 


        

        Todo amor es como una alquimia, convertirlo en medicamento viene a ser su civilización. 


        

        • 


        

        Digo que te amo. Lo experimento, pero el significado solo lo posees tú. 


        

        • 


        

        Cientos de pájaros compartieron tu pena.  Cientos pero no los miles que habría deseado para huir de mí.


        

        • 


        

        Querer es la cumbre y el fondo del saber. 


        

        • 


        

        La salud borra. La enfermedad nos dibuja. 


        

        • 


        

        Muy a menudo olvidamos la importancia queposee el cuello. Por ahí sube y baja, se detiene, se contiene, se mantiene el ser. 


        

        • 


        

        La expectativa es una suerte de insidia. Nunca termina bien. 


        

        • 


        

        Lo más característico de la poesía excelentees su influencia a través de los serpentines del cuerpo y su platino sobre el perfil de la sangre. 


        

        • 


        

        Pensándolo bien, sería muy interesante poder hablar con Dios. No mediante la oración sino de persona a persona..., si es que tanto le interesa la humanidad. 


        

        • 


        

        ¿Cómo podríamos sufrir si no nos lamentáramos? 


        

        • 


        

        Llegará un día en que muchos coleccionistas se reprocharán no haber adquirido alguno de mis cuadros. O, dicho de otra manera, quienes no compren ahora, lo van a pagar caro. 


        

        • 


        

        Querer es vivir. Pero no es igual al revés. Qué le vamos a hacer. 


        

        • 


        

        La desdicha es un estado motriz del abandono. 


        

        • 


        

        La alegría es lo bueno que queda después de haber olvidado todo lo demás. 


        

        • 


        

        Tener mucha vida por delante es
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