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            INTRODUCTION

            
               La publication d’un inédit est toujours un événement. A fortiori lorsqu’il s’agit d’un inédit de Jacques Ellul. Celle, récente, de Théologie et Technique(1), avait permis de reconsidérer certaines des positions de l’auteur, grâce à l’un des
                  rares livres qui mettait en œuvre en son sein même la dialectique entre l’approche
                  théologique et l’analyse critique de la société technicienne ; elle avait en sus offert
                  des propositions concrètes, trop rares chez Ellul, pour l’application effective d’une
                  éthique de la non-puissance.
               

               Le présent ouvrage inédit est d’autant plus précieux que, d’une part, il constitue
                  une surprise (l’existence de Théologie et Technique était connue, et plusieurs extraits avaient déjà été publiés) ; que, d’autre part,
                  il offre au lecteur plusieurs développements sur des questions que notre auteur n’a
                  abordées nulle part ailleurs ; et qu’enfin, il représente peut-être, à proprement
                  parler, un chaînon manquant dans l’œuvre éthique de Jacques Ellul. Aussi nous proposons-nous,
                  avant de mettre en exergue les apports novateurs de ce texte, de tenter d’en clarifier
                  les circonstances de la rédaction et les raisons de la non-publication (même si, face
                  à un dossier particulièrement opaque et embrouillé, nous en sommes bien entendu réduits
                  aux hypothèses), et de le situer dans l’architecture globale et dans les grandes lignes
                  de l’œuvre théologique et éthique ellulienne.
               

               Les circonstances de la rédaction et les raisons de la non-publication de la seconde
                  partie de Le Vouloir et le Faire

               Ce texte est parvenu jusqu’à nous grâce à Bernard Rordorf, professeur honoraire de
                  théologie systématique de la Faculté de théologie de l’Université de Genève. Celui-ci
                  a en effet récemment découvert, dans ses propres archives, la photocopie d’un tapuscrit
                  intitulé : Le Vouloir et le Faire – seconde partie. Il se souvient qu’elle lui avait été remise à Montpellier par Daniel Joubert, peut-être
                  en 1961 ou 1962, au plus tard en 1964, soit l’année de la publication de la première
                  partie de l’ouvrage(2). Daniel Joubert, alors étudiant en hypokhâgne, proche des situationnistes qu’il ira
                  rencontrer à Strasbourg, était originaire de Bordeaux, et intime de Jacques Ellul(3) ; très probablement, selon Bernard Rordorf, s’agissait-il de l’un des textes que
                  Jacques Ellul et Bernard Charbonneau (qui fit de même avec le tapuscrit de L’État(4)) faisaient circuler dans certains cercles restreints pour susciter leurs réactions
                  et réflexions avant publication. Le tapuscrit comprenait les deux parties de Le Vouloir et le Faire, dans le même état, sans notes en bas de page, et Bernard Rordorf a jeté la première
                  partie quand elle est parue.
               

               Il s’agit d’un document de 277 pages, dont la pagination commence à la page 250 pour
                  se terminer à la page 526. Il comprend deux chapitres : le chapitre IV intitulé :
                  « Conditions et caractères d’une Éthique chrétienne » (pages 250 à 391) et le chapitre V
                  intitulé : « Le Contenu de l’Éthique » (pages 392 à 526)(5). Ils se situent donc clairement dans le prolongement des trois chapitres du premier
                  volume ; celui-ci, dans sa première édition(6), court jusqu’à la page 218, à laquelle il faut ajouter la Table des matières, mais
                  il est probable que son tapuscrit allait jusqu’à la page 249. Les deux parties ont
                  donc une taille analogue. Par ailleurs, le texte inédit ne comprend ni notes en bas
                  de page(7), ni bibliographie, ni Table des matières.
               

               Le premier volume, publié en 1964 chez Labor et Fides, présente ainsi sa page de garde :

               
                  LE VOULOIR 
ET LE FAIRE
                  

                  Recherches éthiques pour les chrétiens

                  
                     
                        C’est Dieu qui produit en vous

                        le vouloir et le faire

                        selon son bon plaisir

                        (Phil. 2:13)

                     

                     Introduction (première partie)

                  

               

               L’épigraphe et la mention « Introduction (première partie) » n’apparaissent pas en
                  page 1 de couverture, mais la jaquette comprend, après le titre et le sous-titre,
                  la formulation : « Introduction I ». La réédition de Le Vouloir et le Faire, en 2013, a remplacé le sous-titre par : « Une critique théologique de la morale »,
                  et a gommé toute référence à l’« Introduction » et à la « première partie »(8). On a en effet longtemps cru qu’en raison de la richesse de son contenu, ce volume
                  se suffisait à lui-même, et qu’il constituait davantage qu’une série de prolégomènes
                  à l’ensemble de l’œuvre éthique de Jacques Ellul. On a également supposé que la mention
                  « première partie » devait être comprise comme équivalente à « Introduction », l’accolement
                  des deux et les parenthèses indiquant plutôt un rapport d’identité (au risque d’une
                  certaine redondance) qu’un rapport d’inclusion : l’Éthique de la liberté (en deux volumes)(9) aurait fait office de seconde partie, et Les combats de la liberté(10) de troisième partie. Nous découvrons aujourd’hui que l’ouvrage publié en 1964, et
                  réédité en 2013, ne constituait que la première partie d’un ensemble deux fois plus
                  volumineux, ce dernier n’étant néanmoins conçu par son auteur que comme l’introduction
                  à son œuvre éthique.
               

               Certaines notations de la plume même de Jacques Ellul pouvaient sembler étayer la
                  première compréhension, fautive, du statut du volume publié sous le titre : Le Vouloir et le Faire, dans l’économie de sa pensée éthique : il s’y réfère parfois en mentionnant simplement
                  son « Introduction », et il présente Les Combats de la liberté comme la « partie 3 ». Mais c’était faire peu cas de plusieurs autres notations,
                  explicites.
               

               La principale d’entre elles se situe dans l’« Avertissement » du tome I de l’Éthique de la liberté, daté de 1970 (et publié en 1973), qui commence ainsi :
               

               
                  Ce volume [l’Éthique de la liberté], écrit entre 1960 et 1966, paraît avant son temps puisque la seconde partie de l’Introduction
                     à l’Éthique [Le Vouloir et le Faire] n’est pas achevée. La première partie contenait « le problème du bien » et la relation
                     entre la Foi chrétienne, la morale chrétienne et les autres morales. La seconde partie
                     doit comporter d’une part l’esquisse des conditions que doit remplir une éthique chrétienne
                     (et ses caractères), d’autre part le problème de l’éthique sociale. Beaucoup d’éléments
                     en sont rédigés, mais il me paraissait qu’il était plus urgent de faire paraître ce
                     premier volume(11).
                  

               

               Ce passage indique donc clairement l’existence d’une « seconde partie » de l’« Introduction
                  à l’Éthique », en chantier, semble-t-il. Mais on peut s’interroger sur ce prétendu
                  caractère d’inachèvement. À ce propos, deux hypothèses se présentent à nous.
               

               S’agit-il d’un texte dont le corps serait incomplet ? Cette première hypothèse s’avère
                  peu vraisemblable : le tapuscrit dont nous disposons semble bien achevé, se terminant
                  même par un « Amen » (page 311) ! Peut-être une conclusion était-elle envisagée, mais
                  il est peu probable qu’un chapitre supplémentaire fût prévu. Jacques Ellul annonce
                  d’ailleurs les deux thématiques qui devaient être traitées dans le second volume :
                  d’une part, « l’esquisse des conditions que doit remplir une éthique chrétienne (et
                  ses caractères) » (ce qui correspond exactement à la Quatrième partie) ; d’autre part,
                  « le problème de l’éthique sociale ». La Cinquième partie traite d’autres questions,
                  celles afférentes au contenu de l’éthique, plus précisément celles du rapport entre
                  éthique et loi, de la relation entre éthique et dogmatique, et de l’interprétation
                  des textes bibliques de caractère ou à portée éthique. Mais sans qu’un chapitre lui
                  soit consacré, le problème de l’éthique sociale est abordé, et d’une certaine manière
                  « réglé », dans la Quatrième partie (notamment par cette formule lapidaire : « il
                  n’y a pas d’éthique sociale chrétienne » [page 78], et par l’argumentation qui l’encadre
                  [cf. pages 75 à 84]) ainsi que dans la Cinquième partie (notamment dans la charge contre
                  le Christianisme social [cf. page 188]). Cette inadéquation relative entre le programme annoncé et les questions
                  traitées ne signifie pas nécessairement que le texte de la seconde partie de Le Vouloir et le Faire n’ait pas été dans cet état d’achèvement lors de la rédaction de l’« Avertissement »
                  de l’Éthique de la liberté.
               

               La seconde hypothèse, plus probable, est la suivante : l’inachèvement en question
                  ne concerne-t-il pas simplement un certain nombre de « trous » à combler, et de l’absence
                  totale de notes en bas de page et de bibliographie, comme on le constate dans le tapuscrit ?
                  Ce point ne doit d’ailleurs pas étonner, car Jacques Ellul avait l’habitude d’écrire
                  ses livres (plusieurs en parallèle, ce qui éclaire la question des délais de publication)
                  de manière linéaire, puis d’en reprendre le texte achevé pour combler les quelques
                  lacunes, et d’ajouter en dernier les notes en bas de page ; ceci explique que la totalité
                  des notes infrapaginales sont de notre fait, y compris celles qui tentent de compléter
                  le texte en remplissant ces « trous », laissés dans le tapuscrit à l’état d’espace
                  vide ou d’un simple « X » au crayon. Si donc « beaucoup d’éléments en sont rédigés »,
                  comme le mentionne l’« Avertissement » déjà cité, cela signifie probablement que le
                  texte n’attendait plus qu’une relecture susceptible de compléter ces quelques carences,
                  l’adjonction des notes en bas de page, sans doute la rédaction d’une conclusion, et
                  peut-être la constitution d’une bibliographie. Signalons que l’édition de la première
                  partie, en 1964, ne comprenait pas de bibliographie, et que celle qui figure dans
                  l’édition de 2013 a été ajoutée, à partir des références indiquées par Jacques Ellul
                  dans ses notes en bas de page, parfois actualisées.
               

               Il nous reste à interpréter le sentiment d’urgence qui, en 1970, dissuade Jacques
                  Ellul d’achever et de publier cette seconde partie, pour se consacrer à l’Éthique de la liberté. Il convient tout d’abord de relever que l’auteur justifie son choix par une décision
                  personnelle, et n’évoque nullement une opposition de l’éditeur, qui, pour des raisons
                  d’évaluation du contenu du texte ou de politique éditoriale, voire financière, aurait
                  pu s’opposer à la publication de la deuxième partie dans la foulée de la première.
                  Si l’on fait crédit à Jacques Ellul de cette clause, on peut comprendre la teneur
                  de l’urgence (ou plus exactement de la hiérarchie dans les urgences : « il était plus
                  urgent de faire paraître… ») de deux manières, d’ailleurs non exclusives l’une de
                  l’autre : pour des raisons externes, ou pour des motivations intérieures. On sait
                  que le tournant des années 1960 et 1970 était marqué par d’importants mouvements sociopolitiques,
                  par de profondes mutations culturelles, et par d’intenses débats idéologiques. Révolution,
                  liberté, libération, engagement, progrès, espoir étaient les leitmotive des discours, des mots d’ordre et des manifestes. Jacques Ellul aurait ainsi voulu
                  prendre part aux débats de la scène intellectuelle, à sa manière, c’est-à-dire à contre-courant,
                  en exposant les traits de la véritable liberté, de l’espérance qui n’a que faire de
                  l’espoir, et de l’engagement authentique : de telles thématiques pouvaient paraître
                  plus significatives et plus audibles, et donc plus urgentes dans le contexte du moment,
                  que des spéculations sur le caractère eschatologique de l’éthique chrétienne, ou sur
                  les rapports entre éthique et dogmatique.
               

               Mais il est des raisons internes au cheminement personnel de Jacques Ellul, et au
                  déploiement de son œuvre, qui éclairent sans doute mieux le discernement d’une telle
                  urgence. On sait que le professeur de Bordeaux comprenait l’ensemble de ses livres
                  comme une dialectique entre un versant théologique et un versant sociologique, entre
                  éthique chrétienne et critique de la société technicienne :
               

               
                  Si vous ne prenez en compte que la dimension théologique, il vous manquera l’élément
                     d’incarnation, confiait-il à Patrick Chastenet. Si vous vous intéressez uniquement
                     à la dimension sociopolitique, vous buterez constamment sur une absence de réponse
                     ou d’ouverture. En réalité, comme me l’a dit très justement un de mes lecteurs, je
                     n’ai pas écrit des livres, mais un seul livre dont chacun est un chapitre(12).
                  

               

               Et de fait, chacun des livres du versant sociologique trouvait un contrepoint théologique
                  dans un ouvrage de l’autre versant. C’est ainsi que Politique de Dieu, politiques de l’homme(13) vient en contrepoint dialectique de L’illusion politique(14), que La parole humiliée(15) vient en contrepoint de Propagandes(16), que La foi au prix du doute(17) vient en contrepoint des Nouveaux possédés(18). Et Jacques Ellul d’ajouter, dans ses entretiens avec Madeleine Garrigou-Lagrange,
                  en 1981 :
               

               
                  J’ai reçu récemment une lettre où quelqu’un me disait : « Je viens de lire votre Système technicien. Et j’ai vu brusquement que votre livre sur L’espérance lui avait d’avance répondu. » Cela n’a fait l’objet d’aucun calcul de ma part, mais
                     c’est très vrai. Par contre, j’avais bien prévu que L’éthique de la liberté serait le contrepoint dialectique de mes études sur la technique(19).
                  

               

               C’est peut-être là que réside l’une des clefs de l’énigme : il devenait urgent, aux
                  yeux de Jacques Ellul, d’offrir un contrepoint théologique et éthique à La technique ou l’enjeu du siècle(20), ouvrage déjà publié depuis 1954. Il en allait de l’équilibre architectural de l’œuvre
                  globale, et les prolégomènes au versant éthique que constituait Le Vouloir et le Faire (avec les deux parties comme avec la seule première) ne pouvaient suffire. Jacques
                  Ellul se devait d’aborder résolument les questions afférentes à la liberté, d’autant
                  que le texte était prêt depuis quatre ans. Il faut par ailleurs se souvenir que Jacques
                  Ellul avait 58 ans en 1970, et qu’il envisageait de mener à son terme une œuvre éthique
                  considérable, comme il l’indique dans la suite de l’« Avertissement » à l’Éthique de la liberté :
               

               
                  Il me semblait […] que l’éthique devait découler de la relation même avec Christ.
                     Mais il y fallait une médiation. Je l’avais trouvée, et je comptais le justifier longuement
                     à la fin de l’Introduction, dans les « vertus théologales » que donne Paul. Il me
                     semblait en effet qu’à chacune correspondait un « secteur » de la vie chrétienne,
                     et qu’il fallait reprendre chaque question dans la perspective de ces trois « vertus ».
                     Mais chacune s’exprimait dans un certain type de comportement. Ainsi j’avais conçu
                     qu’à l’Espérance devait correspondre une éthique de la Liberté, à la Foi une éthique
                     de la Sainteté, à l’Agapè, une éthique de la Relation. Je m’étais résolu en 1960 à
                     écrire l’Éthique de la liberté (quoique l’Espérance ne soit pas la première !) parce
                     qu’il m’apparaissait de plus en plus certain que la liberté était le lieu, la condition,
                     le champ de toute l’Éthique chrétienne, et qu’il ne pouvait y avoir Sainteté et Relation
                     qu’en fonction et à partir de la liberté. Puis les deux autres parties de l’éthique
                     s’enchaînaient l’une à l’autre : la Sainteté en tant que mise à part, service et témoignage
                     pour Dieu, combat de la foi, devait marquer la spécificité du christianisme incarné.
                     Mais il ne peut y avoir mise à part que pour l’envoi. La rupture est préalable, mais
                     implique de retrouver le monde, la société, le prochain dans un autre type de relation. La Sainteté mise à part ne peut être suffisante, elle nécessite
                     la relation. Tel est le plan de cette éthique, que j’aurai à justifier beaucoup plus
                     longuement dans l’Introduction(21).
                  

               

               Cette citation nous est précieuse à plusieurs titres. Elle nous révèle tout d’abord
                  l’intention de Jacques Ellul, et la logique de son œuvre éthique : aux trois vertus
                  théologales énoncées par l’apôtre Paul en 1 Corinthiens 13,13 – l’espérance, la foi
                  et l’amour – correspondent trois topoï de la vie chrétienne – la liberté, la sainteté et la relation ; la liberté est première,
                  car le dégagement préalable est la condition de la sainteté ; celle-ci n’a pas sa
                  finalité en elle-même, car la mise à part est édictée en vue d’une autre relation
                  avec le prochain ; l’amour est donc l’horizon de la vie chrétienne. Jacques Ellul
                  envisageait de rédiger une Éthique de la liberté, qu’il a réussi à réaliser en trois volumes(22) ; puis une Éthique de la sainteté, qu’il a quasiment terminée, sans avoir le temps de la publier, ce qui sera fait
                  prochainement après un travail d’établissement du texte ; et enfin, une Éthique de l’amour, qu’il n’a hélas pas même eu l’heur de commencer. C’est donc ce programme colossal
                  qu’il était impatient d’entreprendre, et qui a pu l’amener à remettre au second plan,
                  ou à une date ultérieure, la publication de la seconde partie de son Introduction
                  intitulée Le Vouloir et le Faire. Mais cet extrait de l’« Avertissement » nous apprend aussi que ce programme devait
                  être présenté et justifié « à la fin » de cette « Introduction » : sans doute dans
                  sa conclusion. Le passage de l’imparfait (« je comptais le justifier ») au futur (« j’aurai
                  à justifier ») entre le début et la fin de cette citation nous laisse supposer que
                  Jacques Ellul n’avait pas renoncé à la publication de la seconde partie ; c’est donc
                  plutôt la charge titanesque de la rédaction de l’Éthique de la sainteté, à défaut de démarrer celle de l’Éthique de l’amour, qui a mobilisé ses forces dans ses dernières années, et a finalement remis le parachèvement
                  et l’édition de cette deuxième partie aux calendes grecques.
               

               Nous n’avons cependant pas épuisé les indices susceptibles de nous aider à élucider
                  la relation problématique entre Le Vouloir et le Faire et l’Éthique de la liberté. Il convient encore de nous tourner vers les traductions anglaises. Il était en effet
                  question de publier l’Éthique de la liberté aux États-Unis avant sa parution en français. La première partie de Le Vouloir et le Faire avait été traduite et publiée en 1969 sous le titre : To Will and To Do(23). Et les deux tomes de l’édition française de l’Éthique de la liberté portent, de manière fautive, la mention suivante : « L’édition originale a paru sous
                  le titre : The Ethics of Freedom, 1973 »(24). Les combats de la liberté situent même cette parution en 1968(25). En réalité, les choses se sont passées un peu différemment : The Ethics of Freedom a paru en 1976(26), soit trois ans après l’édition française. Comme l’exprime Geoffrey W. Bromiley,
                  le traducteur et éditeur de ce volume, dans sa préface, « cette traduction de l’Éthique de la liberté d’Ellul a un arrière-plan compliqué »(27). Il explique ensuite que Jacques Ellul avait planifié quatre volumes : l’Introduction, l’Éthique de la liberté, l’Éthique de la sainteté, et l’Éthique de la relation. Puis il continue en ces termes :
               

               
                  Il [Jacques Ellul] a publié la première partie de l’Introduction il y a de nombreuses années, mais en raison de plusieurs interruptions n’a jamais
                     pu compléter la seconde partie, et a décidé à la place de continuer avec des questions
                     concrètes dans l’Éthique de la liberté. Les références à un travail antérieur ou à la première partie de l’Introduction, dispersées dans le présent volume, sont à rapporter aux prolégomènes éthiques inachevés(28).
                  

               

               Le traducteur américain de l’Éthique de la liberté adhère donc à la thèse d’un inachèvement de la seconde partie de Le Vouloir et le Faire, qu’il explique par des « interruptions » dans la rédaction, et qui aurait conduit
                  Jacques Ellul à un déplacement de questions théoriques vers des applications pratiques.
                  Geoffrey W. Bromiley précise ensuite que la présente traduction a été réalisée à partir
                  du tapuscrit français, mais qu’avant sa publication Jacques Ellul a fait paraître
                  un premier volume en français sous le titre : La Flamme de la liberté(29). Cette indication ne laisse pas d’étonner, puisque le titre sous lequel l’ouvrage
                  est paru a toujours été : Éthique de la liberté. Le préfacier ajoute que des changements avaient alors été apportés par rapport au
                  tapuscrit traduit en anglais(30), et qu’ils ont été intégrés dans une nouvelle version de la traduction avant publication :
                  il s’agit des parties I à III de The Ethics of Freedom, qui correspondent rigoureusement au premier volume de l’Éthique de la liberté. Ensuite, les choses deviennent plus complexes. Sans mentionner en aucune façon le
                  second volume de l’Éthique de la liberté, Geoffrey W. Bromiley évoque le « second livre d’Ellul »(31), qui correspond à la partie IV de The Ethics of Freedom. Il s’agit en fait du texte qui deviendra, en 1984, Les combats de la liberté(32), et qui, pour sa part, a effectivement été publié premièrement en anglais, en 1976.
                  Là encore, les modifications, les recompositions et les ajouts ont été nombreux entre
                  le dépôt du tapuscrit entre les mains de l’éditeur américain, et la publication en
                  français, huit ans plus tard(33). Ceci explique les différences importantes entre les deux versions, anglaise et française,
                  comme l’indique le tableau sis à la fin de cette Introduction(34). Dans son « Editor’s Preface », Geoffrey W. Bromiley ajoute, entre parenthèses et
                  en guise de clin d’œil, que « les experts en analyse littéraire pourraient exercer
                  leurs compétences en démêlant les fils d’un Ellul 1, un Ellul 2, un Ellul 3, le travail
                  du traducteur, et celui de l’éditeur, avec des possibilités de chassés-croisés que
                  les textes bibliques ne peuvent plus offrir »(35).
               

               Ainsi, le lectorat américain (qui, rappelons-le, constitue le lectorat le plus nombreux
                  et le plus assidu de Jacques Ellul), ne dispose, aujourd’hui encore, pour appréhender
                  l’œuvre éthique de notre auteur, que des titres suivants : To Will and To Do (c’est-à-dire la première partie de Le Vouloir et le Faire) et The Ethics of Freedom (c’est-à-dire le premier tome de l’Éthique de la liberté, et l’essentiel des Combats de la liberté) ; il lui manque la seconde partie de Le Vouloir et le Faire et le second tome de l’Éthique de la liberté. Nous constatons une analogie de carence éditoriale avec la situation française,
                  mais qui se redouble puisque les États-Unis subissent également le même manque que
                  la France avec l’absence de la seconde partie de Le Vouloir et le Faire. Serait-il excessif de parler d’un double chaînon manquant ? Nous en jugerons en
                  prenant connaissance du contenu théologique de ces œuvres. Ce qui appert d’ores et
                  déjà, c’est que cette double carence n’a pu s’instaurer sans l’aval, sinon l’initiative,
                  de Jacques Ellul. Ceci nous conduit à comprendre que Jacques Ellul percevait une forme
                  de hiérarchie dans ses propres livres, et qu’il en privilégiait certains, au détriment
                  d’autres, dans un certain ordre de valeur, et en l’occurrence dans un ordre des priorités,
                  c’est-à-dire d’urgence. Nous savons que parmi tous ses ouvrages, ceux qu’il affectionnait
                  le plus sont La technique ou l’enjeu du siècle, pour le versant sociologique, et L’espérance oubliée, pour le versant théologique(36). La seconde partie de Le Vouloir et le Faire, mais aussi le second tome de l’Éthique de la liberté, ne faisaient pas partie de ses priorités. Notre évaluation de la richesse théologique
                  de ces deux ouvrages peut être différente, comme nous le montrerons bientôt, mais
                  nous devons prendre acte de ce fait qui, non plus explicitement, mais en quelque sorte
                  en creux, éclaire les raisons de la non-publication de l’un en français, et de la
                  non-traduction de l’autre en anglais. Cette conclusion pose une question décisive
                  quant à la solution de continuité entre les différents ouvrages du volet éthique de
                  l’œuvre ellulienne : certaines étapes peuvent-elles être sautées sans dommage, ou
                  bien au contraire les textes négligés constituent-ils, d’une certaine manière à l’insu
                  même de leur auteur, d’indispensables chaînons manquants ? C’est cette interrogation
                  que nous nous proposons d’examiner à présent, à travers la reconstitution de l’architecture
                  et les grandes lignes de l’œuvre théologique et éthique de Jacques Ellul.
               

               L’architecture et les grandes lignes de l’œuvre théologique et éthique ellulienne

               En relation dialectique avec son volet sociologique, le volet théologique et éthique
                  de l’œuvre de Jacques Ellul frappe tout d’abord par son ampleur. Il s’enracine dans
                  son ouvrage programmatique en date de 1948, intitulé : Présence au monde moderne(37). Il se poursuit avec la première partie de l’Introduction publiée en 1964 et intitulée :
                  Le Vouloir et le Faire(38). Comme nous l’avons vu, il était ensuite prévu qu’il se déployât en trois étapes,
                  correspondant aux trois vertus théologales : une Éthique de la liberté, correspondant à l’espérance ; une Éthique de la sainteté, correspondant à la foi ; et une Éthique de la relation, correspondant à l’amour. Seule la première étape a été intégralement réalisée du vivant d’Ellul ; elle se
                  trouve exposée dans trois volumes : l’Éthique de la liberté, en deux tomes(39), et Les combats de la liberté(40). La seconde étape paraîtra sous le titre : Éthique de la sainteté. Jacques Ellul n’a pas eu le temps d’initier la troisième étape. On peut néanmoins
                  mentionner trois autres textes, traitant eux aussi respectivement de l’espérance,
                  de la foi et de l’amour : L’espérance oubliée(41), La foi au prix du doute(42), et le chapitre intitulé : « L’amour pour une vie » dans Ce que je crois(43). Il faudrait encore citer, même sans pouvoir prétendre à l’exhaustivité : L’homme et l’argent(44), L’impossible prière(45), Contre les violents(46), L’idéologie marxiste chrétienne(47), Ce que je crois(48), La subversion du christianisme(49), Anarchie et christianisme(50), les divers commentaires bibliques(51), ainsi que d’innombrables articles, et bien entendu Théologie et Technique(52).
               

               Nous n’embrasserons pas ici la totalité de ce vaste corpus. Il nous suffira d’exposer
                  les grandes lignes de Présence au monde moderne, de la première partie de Le Vouloir et le Faire, des deux tomes de l’Éthique de la liberté, et des Combats de la liberté, afin de déterminer le statut de notre texte inédit dans l’articulation générale
                  de cette œuvre éthique. Nous avons déjà rendu compte de la perplexité qui saisit le
                  lecteur devant la structure globale de l’œuvre ellulienne, et des éventuels moyens
                  de la réduire, dans l’introduction à l’édition de Théologie et Technique(53). Nous n’y reviendrons donc pas.
               

               Le titre du premier de ces livres le dit clairement : le chrétien n’est appelé ni
                  à fuir ce monde, ni à s’y conformer, mais, en fidélité à la formule johannique (« être
                  dans le monde sans être du monde »)(54), à y être « présent ». Présence au monde moderne, avec pour sous-titre : Problèmes de la civilisation postchrétienne, commence par rappeler la vocation des chrétiens qui s’affirme entre ces deux écueils,
                  qui sont aussi deux tentations : refuser le monde, ce serait désincarner le Christ,
                  mais christianiser le monde serait aussi, paradoxalement, une soumission à ses logiques,
                  car ce monde ne peut être moins pécheur qu’il n’est. Le courant théologique du Christianisme
                  social est déjà ici mis en cause. Parce que la mission des chrétiens est essentiellement
                  spirituelle, il s’agit pour eux d’être pleinement présents au monde, mais autrement.
                  Le second chapitre du livre s’intitule : « Le christianisme révolutionnaire ». Alors
                  que de nombreux hommes cèdent aux sirènes de la révolution, la voie véritablement
                  révolutionnaire ne se situe pas là où on le croit. Car la révolution purement humaine
                  est illusoire, lorsque les structures de notre monde demeurent absolument fixes :
                  il s’agit de son fondement technicien, dont tout le monde attend le plus grand bien.
                  Or les catastrophes qui atteignent notre époque sont très rigoureusement liées à ces
                  structures. Seule la situation du chrétien dans le monde est réellement révolutionnaire,
                  car elle refuse la religion du fait accompli, et remet ainsi en question les structures
                  fondamentales de la civilisation : être révolutionnaire, c’est porter un jugement
                  sur ce qui est, au nom d’une vérité qui n’est pas encore, mais qui vient. Et pourtant,
                  aujourd’hui, les chrétiens sont les plus conformistes de tous les hommes. Pour redevenir
                  fidèles à l’Évangile, ils doivent rechercher un style de vie qui non pas les différencie
                  des autres, mais leur permette d’échapper au poids des structures. Il se peut que
                  dans de petites communautés ayant un style de vie de cet ordre, des germes d’une civilisation
                  nouvelle puissent s’épanouir. 
               

               Le troisième chapitre s’intitule : « La fin et les moyens ». Il développe donc l’idée
                  selon laquelle c’est le style de vie qui est aujourd’hui l’une des formes les plus
                  certaines de l’action révolutionnaire : un style de vie qui restaure des fins, dans
                  une société où tout est devenu moyen, où nous ne savons plus vers quoi nous marchons.
                  Ce style de vie consiste à être, plutôt qu’à agir, car celui qui passe son temps à
                  agir cesse par là même de vivre. C’est le fait de vivre, avec toutes ses conséquences,
                  qui est l’acte révolutionnaire par excellence, et qui est la solution de ce problème
                  de la fin et des moyens. Cette issue se précise dans le quatrième chapitre, intitulé :
                  « La communication ». L’homme, en effet, vit dans un rêve permanent, submergé de mythes
                  que produisent et qu’entretiennent les médias : les apparences fugitives deviennent
                  sa vie et sa pensée. Et cette mythologie lui permet de ne pas sombrer dans le désespoir.
                  L’intellectuel chrétien a donc pour premier devoir de prendre conscience de la réalité
                  de ce monde, de refuser ses illusions, ses mythes et ses conformismes, et de transmettre
                  une véritable raison d’espérer. Cette prise de conscience a trois conséquences : il
                  s’agit de retrouver le sens du prochain, le sens de l’événement, et les limites du
                  sacré. Jacques Ellul se contente d’énoncer ces trois principes, au lieu de décrire
                  de façon détaillée un style de vie spécifiquement chrétien, car il pourrait alors
                  précipiter ses lecteurs dans un nouveau légalisme. Mais il affirme que c’est sur la
                  création de ce nouveau style de vie que va se jouer la crédibilité du christianisme :
                  sa conformisation au monde ou sa puissance créatrice.
               

               Comme on le pressent, Présence au monde moderne ouvre des perspectives pour les deux volets, sociologique et théologico-éthique,
                  de l’œuvre ellulienne, auxquels il servira en quelque sorte de feuille de route. Nous
                  en verrons un premier déploiement en suivant le filon éthique.
               

               Le premier volume de Le Vouloir et le Faire pose les bases et les conditions d’une éthique chrétienne. Ses présupposés seront
                  explicitement scripturocentrés : 
               

               
                  Le critère de ma pensée est la révélation biblique ; le contenu de ma pensée est la
                     révélation biblique ; le point de départ m’est fourni par la révélation biblique ;
                     la méthode est la dialectique selon laquelle nous est faite la révélation biblique ;
                     et l’objet est la recherche de la signification de la révélation biblique sur l’Éthique(55). 
                  

               

               C’est donc logiquement dans les textes bibliques que Jacques Ellul va puiser les données
                  de son analyse. On ne peut parler d’éthique, selon lui, qu’à partir de Genèse 3. Le
                  critère de l’éthique, c’est en effet la possibilité de dire oui ou non. Avant la Chute,
                  l’homme était en communion existentielle avec le Bien, mais c’est la désobéissance
                  qui le conduit à connaître l’existence du Bien et du Mal. Cependant, s’il en connaît
                  désormais l’existence, il en ignore le contenu.
               

               En effet, qu’est-ce que le Bien ? C’est la volonté de Dieu. Il ne s’agit pas du Bien
                  en soi, comme dans la conception platonicienne, ni d’une morale préétablie à laquelle
                  Dieu se soumettrait : c’est lui qui détermine le Bien, sinon il ne serait pas Dieu.
                  Le Bien est le Bien parce que Dieu le veut. L’éthique de Jacques Ellul est donc nominaliste
                  et non pas essentialiste. Or la volonté de Dieu n’est pas figée dans un contenu objectif,
                  sinon Dieu ne serait pas libre. Le Bien est ce que Dieu déclare Bien au moment où
                  il le déclare. Cela ne signifie pas que Dieu peut dire que le Mal est Bien, mais il
                  peut rendre Bien ce qui est Mal, sain ce qui est malade, et vivant ce qui est mort.
                  Si donc nous définissons le Bien comme la volonté de Dieu, faire le Bien ne peut signifier
                  qu’obéir à cette volonté. Or, en devenant « comme des dieux »(56), l’homme et la femme reçoivent le don terrible de fixer eux-mêmes le Bien et le Mal,
                  indépendamment de Dieu. La Chute est une prise d’autonomie, une rupture de la communion
                  avec Dieu. L’homme définit le Bien, mais ce Bien n’est pas celui de Dieu, c’est le
                  Bien de l’homme qui constitue sa morale
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