
  
    
      
    
  








    Francisco de Quevedo
  






Colección de Francisco de Quevedo (Anotado)

Edición enriquecida. Clásicos de la literatura











Esta edición enriquecida ha sido cuidadosamente elaborada para aportar valor añadido a tu experiencia de lectura.
Introducción, estudios y comentarios de Lucas Mena Vidal
Editado y publicado por e-artnow, 2015


Contacto: info@e-artnow.org




    ISBN 978-80-268-3578-3
  







    Índice

    
    
        Introducción

    

    
    
        Biografía del Autor

    

    
    
        Contexto Histórico

    

    
    
        Sinopsis (Selección)

    

    
    
        Colección de Francisco de Quevedo (Clásicos de la literatura)

    

    
    
        Análisis

    

    
    
        Reflexión

    

    
    
        Citas memorables

    

    


Introducción




Índice




    La Colección de Francisco de Quevedo reúne cuatro obras fundamentales en prosa de uno de los escritores centrales del Siglo de Oro español: Historia de la vida del Buscón, Los sueños, Política de Dios y gobierno de Cristo y La hora de todos y la Fortuna con seso. No pretende ofrecer el corpus completo de Quevedo, vasto y también decisivo en la poesía, sino presentar un recorrido concentrado por algunas de sus formas mayores de escritura satírica, narrativa, moral y política. El conjunto permite observar cómo una misma inteligencia literaria aborda la vida social, el poder, la ambición, la pobreza, la hipocresía y la condición humana mediante registros muy distintos.

Estas páginas representan géneros próximos entre sí por su vocación crítica, aunque diferenciados en su construcción. Historia de la vida del Buscón es una novela picaresca; Los sueños agrupa composiciones satíricas de carácter visionario y alegórico; Política de Dios y gobierno de Cristo pertenece a la prosa político-religiosa y doctrinal; y La hora de todos y la Fortuna con seso combina alegoría, sátira social y reflexión política en una ficción de amplio alcance. Reunidas, las obras muestran la capacidad de Quevedo para convertir la prosa en instrumento de examen moral, observación histórica y experimentación verbal, sin reducir su escritura a una sola fórmula literaria.

Historia de la vida del Buscón ocupa un lugar singular dentro de la tradición picaresca. Su narrador presenta desde el inicio una trayectoria marcada por el deseo de ascenso social y por la precariedad de un mundo regido por las apariencias, el dinero y el origen. La novela aprovecha el molde autobiográfico de la picaresca para intensificar la caricatura, la deformación cómica y la crítica de costumbres. Quevedo no se limita a describir ambientes y tipos sociales: somete el lenguaje mismo a una presión creadora que vuelve memorables las escenas, los retratos y los contrastes entre las aspiraciones de los personajes y las condiciones que los rodean.

Los sueños despliega otra vía de la sátira quevediana. A través de visiones imaginarias, descensos y comparecencias de figuras representativas, estas piezas construyen espacios desde los que se juzgan vicios individuales y colectivos. La perspectiva fantástica no aleja el texto de la realidad, sino que le permite concentrar y exagerar sus desórdenes: la codicia, el engaño, la falsa reputación, la corrupción de determinados oficios y la fragilidad de las jerarquías humanas. La invención alegórica da a la crítica una dimensión amplia, mientras la agudeza verbal y la rapidez de las imágenes sostienen una prosa de gran densidad expresiva.

En Política de Dios y gobierno de Cristo, Quevedo se sitúa ante cuestiones de gobierno, autoridad y responsabilidad pública. La obra propone una reflexión política articulada desde referencias cristianas y bíblicas, especialmente desde la figura de Cristo como modelo para el gobernante. Su interés no reside únicamente en el marco doctrinal propio de su tiempo, sino también en la insistencia con que examina las obligaciones del poder y la relación entre conducta moral y ejercicio del mando. La prosa argumentativa de Quevedo conserva su energía polémica y su gusto por la formulación incisiva, aunque se orienta aquí hacia una exposición de carácter más sistemático.

La hora de todos y la Fortuna con seso lleva la sátira a una construcción alegórica de alcance colectivo. Su punto de partida imagina una alteración en el reparto de la fortuna, recurso que permite observar las reacciones de personajes, grupos y poderes ante un cambio de situación. Sin revelar el desarrollo de sus episodios, basta señalar que la obra convierte esa premisa en un examen de intereses, privilegios, ambiciones y contradicciones sociales. La alegoría no cancela la atención a la realidad política y moral, sino que ofrece a Quevedo una distancia desde la cual representar, con libertad inventiva, las tensiones de su mundo.

El vínculo más visible entre los cuatro libros es la sátira, entendida no como simple burla, sino como forma de conocimiento y juicio. Quevedo dirige su mirada hacia conductas reconocibles: el deseo desmedido de medrar, la vanidad, la impostura, la corrupción, la injusticia y el uso interesado de las instituciones. Sus textos no dibujan una sociedad inmóvil ni idealizada; presentan, por el contrario, un universo de conflictos donde las palabras, las apariencias y los rangos pueden ocultar intereses menos nobles. Esa atención a la distancia entre lo que se declara y lo que se hace confiere unidad profunda a obras formalmente diversas.

La prosa de Quevedo se distingue por la concentración, el ingenio y la extraordinaria movilidad del lenguaje. Sus juegos de palabras, asociaciones inesperadas, contrastes semánticos y retratos hiperbólicos forman parte de una escritura barroca que exige una lectura atenta. La dificultad, cuando aparece, no es un adorno separado del pensamiento: responde a la voluntad de descubrir relaciones ocultas, denunciar disfraces verbales y someter los lugares comunes a una mirada crítica. En la novela, la visión satírica, el tratado y la alegoría, Quevedo adapta esos recursos a propósitos diferentes sin perder una voz reconocible por su precisión cortante y su energía imaginativa.

La colección permite asimismo advertir que el humor quevediano convive con una perspectiva severa sobre la experiencia humana. La risa puede surgir de la deformación grotesca, de la sorpresa verbal o de la inversión de las jerarquías, pero suele conducir a una interrogación moral. Los personajes y las figuras satirizadas no se presentan solo como individuos aislados: encarnan hábitos, pasiones y mecanismos sociales. Esta doble condición, cómica y crítica, explica la intensidad de una obra que puede divertir por su inventiva y, al mismo tiempo, incomodar por la lucidez con que muestra la persistencia del autoengaño y de la desigualdad.

Las fechas de publicación de estas obras sitúan el volumen en el siglo XVII y en los debates de la España barroca. Historia de la vida del Buscón apareció impresa en 1626; Los sueños se publicaron en 1627; la primera parte de Política de Dios y gobierno de Cristo se publicó en 1626 y la segunda en 1635; La hora de todos y la Fortuna con seso apareció de manera póstuma en 1650. Este marco histórico es indispensable para entender sus referencias y convenciones, pero no agota su alcance. Las obras siguen convocando lectores por la fuerza de sus preguntas sobre el poder, el lenguaje, la fortuna y la representación social.

Leídas en conjunto, estas prosas muestran que Quevedo no separa de forma rígida la imaginación literaria de la reflexión pública. La ficción picaresca y alegórica, las visiones satíricas y el discurso político comparten una misma atención a las consecuencias de los actos y a las ficciones con que los seres humanos justifican sus deseos. Cada libro establece su propio horizonte y sus propias reglas, pero todos revelan una escritura capaz de pasar de la escena concreta a la observación general, del chiste verbal al argumento moral y de la caricatura individual al análisis de estructuras más amplias.

Esta selección ofrece, por tanto, una entrada representativa a la prosa de Francisco de Quevedo y a la amplitud de sus registros. El lector encontrará una novela de filiación picaresca, piezas satíricas de imaginación visionaria, una reflexión sobre el gobierno y una gran alegoría de la fortuna y la vida colectiva. Más allá de sus diferencias, las cuatro obras sostienen una conversación exigente sobre la conducta humana, el orden social y el valor de las palabras. Su vigencia no depende de trasladarlas sin matices al presente, sino de reconocer la potencia con que interrogan problemas que continúan siendo objeto de discusión y juicio.
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    Francisco de Quevedo y Villegas (Madrid, 1580-Villanueva de los Infantes, 1645) fue una de las figuras centrales del Barroco español y del Siglo de Oro. Poeta, prosista y autor de textos satíricos, morales y políticos, desarrolló una obra de extraordinaria variedad verbal e intelectual. Su escritura se distingue por la agudeza conceptual, la condensación expresiva, el juego con los significados y una mirada crítica sobre las costumbres, el poder y la fragilidad humana. Aunque participó activamente en la vida pública de su tiempo, su importancia perdurable procede sobre todo de una producción literaria que sigue siendo fundamental para comprender la cultura española del siglo XVII.

Recibió una formación humanística sólida y cursó estudios en las universidades de Alcalá y Valladolid. Conoció de cerca la tradición clásica, la literatura moral y satírica, la teología y los debates políticos de su época; estas lecturas alimentaron tanto su poesía como su prosa. Su estilo suele relacionarse con el conceptismo, tendencia barroca que busca concentrar ideas, asociaciones y contrastes en fórmulas expresivas de gran intensidad. Quevedo también intervino en polémicas literarias, entre ellas su conocida rivalidad con Luis de Góngora, representante de una estética distinta. Sin embargo, su obra no se limita a la disputa: abarca registros graves, burlescos, filosóficos y narrativos.

La carrera pública de Quevedo estuvo vinculada a la corte de los Austrias y a los problemas políticos de la monarquía hispánica. Sirvió al duque de Osuna durante las etapas en que este ocupó cargos en Sicilia y Nápoles, experiencia que reforzó su interés por el gobierno, la diplomacia y la administración. Más adelante escribió textos de reflexión política y moral en los que defendió una concepción cristiana de la autoridad. Estas posiciones no deben separarse del contexto de crisis, conflictos internacionales y tensiones sociales que atravesaba España. Su prosa política combina la exhortación doctrinal con una crítica severa de la corrupción y los abusos.

Entre sus obras en prosa destaca Política de Dios y gobierno de Cristo, publicada por primera vez en 1626. En ella propone a Cristo como modelo para los gobernantes y examina las obligaciones morales del ejercicio del poder. El libro responde a una tradición de tratados dirigidos a príncipes y consejeros, pero adopta una voz personal, polémica y fuertemente religiosa. Quevedo no presenta la política como un ámbito independiente de la ética: insiste en que la justicia, la prudencia y la responsabilidad deben orientar el gobierno. La obra permite apreciar la dimensión doctrinal de un escritor a menudo recordado, ante todo, por su sátira y su ingenio verbal.

Historia de la vida del Buscón, conocida también como El Buscón, es una de las narraciones picarescas más influyentes del siglo XVII. Publicada en 1626, relata en primera persona las experiencias de Pablos, personaje que aspira a mejorar su condición social en un mundo marcado por la apariencia, el hambre y el engaño. La novela intensifica rasgos de la tradición picaresca mediante caricaturas, exageraciones y episodios de humor sombrío. Su interés no depende solo de la peripecia narrativa, sino de la fuerza de su lenguaje y de su observación satírica. La obra ha suscitado lecturas diversas por su representación de jerarquías, prejuicios y desigualdades de la época.

Los sueños reúne varias piezas satírico-morales compuestas durante las primeras décadas del siglo XVII y publicadas conjuntamente en 1627. A través de visiones, viajes imaginarios y escenas de ultratumba, Quevedo somete a juicio a tipos sociales, profesiones, vicios y conductas que considera reprobables. La fantasía le permite transformar la crítica en espectáculo verbal y reunir figuras grotescas con reflexiones de alcance moral. En La hora de todos y la Fortuna con seso, publicada póstumamente en 1650, emplea también una estructura alegórica para examinar las consecuencias de que la fortuna distribuya a cada personaje lo que merece. Ambas obras muestran su capacidad para unir invención, sátira y comentario político-social.

Los últimos años de Quevedo estuvieron marcados por dificultades políticas y por un periodo de reclusión entre 1639 y 1643. Tras recuperar la libertad, su salud era frágil, y murió en 1645 en Villanueva de los Infantes. Su legado abarca poesía amorosa, moral, religiosa y burlesca, además de prosa narrativa, satírica y política. La complejidad de su lenguaje ha asegurado una recepción continua, desde sus contemporáneos hasta la crítica moderna. Obras como Historia de la vida del Buscón, Los sueños, Política de Dios y gobierno de Cristo y La hora de todos conservan relevancia por su potencia estilística y por las preguntas que plantean sobre el poder, la ambición, la justicia y la condición humana.
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    Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645) vivió entre el final del reinado de Felipe II y la crisis política y militar de la monarquía de Felipe IV. La colección reúne textos compuestos, en distintos momentos, entre los primeros años del siglo XVII y la década de 1630, aunque varias ediciones aparecieron tardíamente o después de la muerte del autor. Historia de la vida del Buscón, Los sueños, Política de Dios y gobierno de Cristo y La hora de todos y la Fortuna con seso muestran registros distintos —narración picaresca, sátira visionaria, tratado político-moral y alegoría satírica—, pero comparten una atención intensa a la desigualdad, el poder, la corrupción y la fragilidad del orden social de los Austrias.

La España de Quevedo formaba parte de una monarquía compuesta, con territorios europeos, americanos y asiáticos gobernados por la Casa de Austria. La amplitud imperial no impidió graves tensiones fiscales, militares y administrativas. Las guerras sostenidas contra las Provincias Unidas, Inglaterra y Francia exigían recursos crecientes, mientras la deuda pública y las suspensiones de pagos de la Corona afectaban al crédito y a la hacienda. Las obras de la colección no son crónicas de esos conflictos, pero sus ataques a los abusos, a los oficios venales y a las apariencias de grandeza se entienden dentro de un sistema político sometido a una presión extraordinaria.

El paso de Felipe III a Felipe IV, en 1621, coincidió con el ascenso del conde-duque de Olivares, valido que promovió una política de restauración de la autoridad regia y de mayor contribución de los reinos a la defensa de la monarquía. Quevedo participó en redes cortesanas y fue cercano a Pedro Téllez-Girón, duque de Osuna, virrey de Sicilia y de Nápoles. La caída de Osuna en 1620 afectó a Quevedo, que fue encarcelado brevemente. Su experiencia de la corte y de la dependencia respecto de protectores aristocráticos alimentó una mirada crítica hacia la ambición, la adulación y la inestabilidad del favor político.

El siglo XVII español estuvo marcado por una cultura urbana en la que convivían nobleza, clero, letrados, artesanos, criados, mendigos y población migrante. Madrid, convertida en sede permanente de la corte desde 1561, concentró instituciones, oportunidades y pobreza. El crecimiento de la burocracia y la venta de cargos dieron relevancia social a los letrados y a quienes buscaban ascenso mediante el servicio, el dinero o la apariencia. La sátira de Quevedo explota ese mundo de jerarquías disputadas. Sus figuras no equivalen a retratos documentales de individuos concretos, pero remiten a tipos sociales reconocibles para sus lectores.

Historia de la vida del Buscón presenta la tradición picaresca en una fase posterior a Lazarillo de Tormes y Guzmán de Alfarache. Fue compuesta probablemente en los primeros años del siglo XVII y se publicó en Zaragoza en 1626, sin que exista certeza de que esa edición respondiera a la voluntad de Quevedo. La novela organiza el relato de Pablos alrededor de intentos de mejora social frustrados. Frente a los relatos de linaje y honor propios de la cultura nobiliaria, sitúa en primer plano la precariedad, el engaño y la imposibilidad de borrar públicamente ciertos orígenes.

La obsesión por la limpieza de sangre y por el honor atravesaba la sociedad de la Monarquía Hispánica. Estatutos y prácticas institucionales podían restringir el acceso a corporaciones, cargos o comunidades religiosas según el origen familiar, aunque su aplicación variaba mucho. El Buscón lleva al extremo la importancia de la reputación, la vestimenta y el lenguaje como signos de posición. Pablos intenta adoptar hábitos y modales asociados a grupos superiores, pero la narración insiste en que la movilidad basada en la impostura termina expuesta. Esa lógica refleja debates de época sobre estamento, crédito social y legitimidad, sin reducirlos a una descripción sociológica literal.

La novela también se relaciona con la expansión de la educación humanística y con sus contradicciones. Escuelas, universidades y formación retórica ofrecían instrumentos de promoción a sectores no nobles, pero no suprimían las barreras sociales. El episodio escolar y las figuras de maestros, estudiantes y bachilleres convierten el saber en materia satírica. Quevedo, formado en el Colegio Imperial de los jesuitas y en las universidades de Alcalá y Valladolid, conocía directamente el prestigio de las letras y las rivalidades del mundo letrado. En El Buscón, el ingenio verbal no garantiza virtud ni ascenso estable; puede servir, por el contrario, a la burla y al fraude.

Los sueños reúne cinco piezas visionarias compuestas entre aproximadamente 1605 y 1622: Sueño del Juicio Final, El alguacil endemoniado, El sueño del Infierno, El mundo por de dentro y Sueño de la Muerte. Circularon manuscritas y conocieron impresiones tempranas con títulos y orden variables; una edición de 1627 contribuyó decisivamente a fijar su difusión. La forma del sueño permitía reunir personajes de profesiones, estados y edades diferentes ante instancias sobrenaturales o alegóricas. Así, Quevedo podía formular censuras morales y sociales sin adoptar la estructura de un tratado sistemático.

La imaginación del más allá en Los sueños procede de tradiciones medievales, de la sátira lucianesca y de la cultura cristiana de examen de conciencia, pecado y juicio. La Reforma católica posterior al Concilio de Trento reforzó en los territorios hispánicos la disciplina doctrinal, la predicación y las prácticas devocionales. Quevedo no cuestiona los fundamentos católicos de ese marco; emplea el juicio, el infierno y la muerte como escenarios para denunciar conductas humanas. Médicos, jueces, mercaderes, escribanos y falsos devotos aparecen sometidos a una inversión satírica que hace visibles los intereses ocultos tras sus funciones públicas.

La censura y la regulación del impreso condicionaron la circulación de Quevedo. En la monarquía española, las obras necesitaban normalmente licencias y aprobaciones para imprimirse, y la Inquisición intervenía en la vigilancia de textos religiosos y doctrinales. Las sucesivas versiones de Los sueños muestran un campo editorial activo, donde manuscritos, impresores y lectores podían difundir textos antes de que el autor controlara plenamente su forma. La sátira anticorporativa de estas piezas generó objeciones y expurgaciones. Este marco explica tanto las precauciones retóricas de la alegoría como la importancia de las variantes textuales en la transmisión de la obra.

La expansión de la imprenta desde el siglo XVI había hecho más amplia la circulación de literatura en castellano, aunque la alfabetización seguía siendo desigual y la lectura colectiva conservaba un papel importante. En el Barroco, sermones, teatro, poesía, pliegos y libros satíricos compartían un público habituado a la agudeza verbal y a la alusión. Quevedo fue una figura central de esa cultura del ingenio, en diálogo y conflicto con autores como Luis de Góngora. Los juegos de palabras de Los sueños y El Buscón no son meros adornos: convierten la inestabilidad del lenguaje en instrumento para revelar equívocos sociales, jurídicos y morales.

Política de Dios y gobierno de Cristo pertenece a la literatura de consejo político y a la tradición de los espejos de príncipes. Su primera parte se publicó en 1626; la segunda apareció póstumamente en 1655. El texto propone la vida y las palabras de Cristo como modelo para el ejercicio del poder, y se dirige explícitamente al problema del gobierno de los monarcas y sus ministros. En lugar de separar por completo religión y política, responde a una cultura en la que la legitimidad de la monarquía católica se formulaba en términos providenciales, morales y confesionales.

La obra debe leerse junto a los debates europeos sobre la razón de Estado. Desde finales del siglo XVI, autores católicos y protestantes discutían si la conservación del poder permitía medidas ajenas a la moral cristiana. En España, pensadores como Juan de Mariana y Pedro de Ribadeneyra habían elaborado reflexiones influyentes sobre rey, ley y religión. Quevedo interviene en ese horizonte desde una posición que subordina la acción política a la justicia y a la conducta cristiana. Su crítica de los ministros no equivale a una defensa de instituciones representativas modernas, sino a una exigencia de responsabilidad moral dentro de la monarquía.

Las campañas de Felipe IV y Olivares dieron particular urgencia a los asuntos tratados en Política de Dios. La reanudación de la guerra con las Provincias Unidas en 1621 y la participación española en la Guerra de los Treinta Años aumentaron la carga financiera y humana de la monarquía. Quevedo defendió en varios escritos la necesidad de reforma y de fortaleza política, pero también denunció el mal gobierno y la codicia de quienes administraban recursos y favores. El tratado traduce esas preocupaciones a ejemplos evangélicos, haciendo de la figura de Cristo una medida ética para reyes, consejeros y jueces.

La década de 1640 confirmó la profundidad de la crisis de la monarquía. En 1640 se produjeron las rebeliones de Cataluña y Portugal; Portugal inició entonces el proceso que culminaría con la restauración de su independencia. La guerra con Francia, abierta desde 1635, agravó las exigencias fiscales y militares. Quevedo fue detenido en 1639 y permaneció preso en el convento de San Marcos de León hasta 1643, poco después de la caída de Olivares. Su prisión pertenece al contexto de luchas cortesanas y de sospechas políticas, aunque las circunstancias exactas de la acusación no están completamente aclaradas por la documentación conservada.

La hora de todos y la Fortuna con seso fue escrita hacia 1635-1636 y publicada póstumamente en 1650. Su composición coincide con la guerra franco-española y con la intensificación de los problemas internos de la monarquía. La obra imagina que la Fortuna deja de actuar caprichosamente y devuelve a individuos y cuerpos políticos las consecuencias de sus propios actos. Esta premisa permite a Quevedo recorrer escenas de alcance internacional y satirizar intereses de reyes, repúblicas, banqueros, militares, cortesanos y grupos sociales diversos, sin construir una narración histórica lineal.

La dimensión europea de La hora de todos refleja un continente transformado por guerras dinásticas, conflictos confesionales y competencia comercial. La Guerra de los Treinta Años, iniciada en 1618, involucró progresivamente a las grandes potencias y terminó con la Paz de Westfalia en 1648. Quevedo escribe antes de ese desenlace, cuando la posición hegemónica de los Habsburgo españoles era objeto de fuerte disputa. Sus referencias a naciones y poderes extranjeros emplean convenciones satíricas de su tiempo y no deben leerse como análisis neutral de pueblos; registran, en cambio, la percepción española de una política internacional cada vez más conflictiva y competitiva.
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    Historia de la vida del Buscón
Novela picaresca centrada en Pablos, un joven que aspira a ascender socialmente mientras atraviesa un mundo de pobreza, engaño y apariencias. La narración combina episodios de aprendizaje y desventura con una sátira mordaz de la honra, la educación, la justicia y las jerarquías sociales; su estilo se distingue por la agudeza verbal, la caricatura y el humor oscuro.
Los sueños
Conjunto de visiones satíricas en las que voces, figuras alegóricas y escenas de ultratumba exponen vicios individuales y desórdenes colectivos. Quevedo despliega una imaginación grotesca y un lenguaje intensamente conceptista para atacar la hipocresía, la codicia, la corrupción y las falsas pretensiones de virtud.
Política de Dios y gobierno de Cristo
Tratado de reflexión política y moral que propone el modelo de Cristo como guía para el ejercicio del poder y la conducta de los gobernantes. Frente a la sátira de otras obras, predomina un tono doctrinal y exhortativo, aunque persiste la preocupación quevediana por la responsabilidad pública, la justicia y la rectitud frente a la ambición.
La hora de todos y la Fortuna con seso
Sátira alegórica en la que la Fortuna, sometida a un juicio de la Razón, deja de repartir sus favores de manera caprichosa y revela el verdadero carácter de diversos personajes y grupos. La obra amplía la crítica social y política mediante situaciones paradójicas, humor incisivo y una mirada escéptica sobre el poder, la riqueza y la reputación.
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  En que cuenta quién es el Buscón


Índice






Yo, señora, soy de Segovia. Mi padre se llamó Clemente Pablo, natural del mismo pueblo; Dios le tenga en el cielo. Fue, tal como todos dicen, de oficio barbero, aunque eran tan altos sus pensamientos que se corría de que le llamasen así, diciendo que él era tundidor de mejillas y sastre de barbas. Dicen que era de muy buena cepa, y según él bebía es cosa para creer. Estuvo casado con Aldonza de San Pedro, hija de Diego de San Juan y nieta de Andrés de San Cristóbal. Sospechábase en el pueblo que no era cristiana vieja, aun viéndola con canas y rota, aunque ella, por los nombres y sobrenombres de sus pasados, quiso esforzar que era descendiente de la gloria. Tuvo muy buen parecer para letrado; mujer de amigas y cuadrilla, y de pocos enemigos, porque hasta los tres del alma no los tuvo por tales; persona de valor y conocida por quien era. Padeció grandes trabajos recién casada, y aun después, porque malas lenguas daban en decir que mi padre metía el dos de bastos para sacar el as de oros. Probósele que a todos los que hacía la barba a navaja, mientras les daba con el agua levantándoles la cara para el lavatorio, un mi hermanico de siete años les sacaba muy a su salvo los tuétanos de las faldriqueras. Murió el angelico de unos azotes que le dieron en la cárcel. Sintiólo mucho mi madre, por ser tal que robaba a todos las voluntades. Por estas y otras niñerías estuvo preso, y rigores de justicia, de que hombre no se puede defender, le sacaron por las calles. En lo que toca de medio abajo tratáronle aquellos señores regaladamente. Iba a la brida en bestia segura y de buen paso, con mesura y buen día. Mas de medio arriba, etcétera, que no hay más que decir para quien sabe lo que hace un pintor de suela en unas costillas. Diéronle doscientos escogidos, que de allí a seis años se le contaban por encima de la ropilla. Más se movía el que se los daba que él, cosa que pareció muy bien; divirtióse algo con las alabanzas que iba oyendo de sus buenas carnes, que le estaba de perlas lo colorado.

Mi madre, pues, ¡no tuvo calamidades! Un día, alabándomela una vieja que me crió, decía que era tal su agrado que hechizaba a cuantos la trataban. Y decía, no sin sentimiento:

-En su tiempo, hijo, eran los virgos como soles, unos amanecidos y otros puestos, y los más en un día mismo amanecidos y puestos.

Hubo fama que reedificaba doncellas, resuscitaba cabellos encubriendo canas, empreñaba piernas con pantorrillas postizas. Y con no tratarla nadie que se le cubriese pelo, solas las calvas se la cubría, porque hacía cabelleras; poblaba quijadas con dientes; al fin vivía de adornar hombres y era remendona de cuerpos. Unos la llamaban zurcidora de gustos, otros, algebrista de voluntades desconcertadas; otros, juntona; cuál la llamaba enflautadora de miembros y cuál tejedora de carnes y por mal nombre alcahueta. Para unos era tercera, primera para otros y flux para los dineros de todos. Ver, pues, con la cara de risa que ella oía esto de todos era para dar mil gracias a Dios.

Hubo grandes diferencias entre mis padres sobre a quién había de imitar en el oficio, mas yo, que siempre tuve pensamientos de caballero desde chiquito, nunca me apliqué a uno ni a otro. Decíame mi padre:

-Hijo, esto de ser ladrón no es arte mecánica sino liberal.

Y de allí a un rato, habiendo suspirado, decía de manos:

-Quien no hurta en el mundo, no vive. ¿Por qué piensas que los alguaciles y jueces nos aborrecen tanto? Unas veces nos destierran, otras nos azotan y otras nos cuelgan… , no lo puedo decir sin lágrimas (lloraba como un niño el buen viejo, acordándose de las que le habían batanado las costillas). Porque no querrían que donde están hubiese otros ladrones sino ellos y sus ministros. Mas de todo nos libró la buena astucia. En mi mocedad siempre andaba por las iglesias, y no de puro buen cristiano. Muchas veces me hubieran llorado en el asno si hubiera cantado en el potro. Nunca confesé sino cuando lo mandaba la Santa Madre Iglesia. Preso estuve por pedigüeño en caminos y a pique de que me esteraran el tragar y de acabar todos mis negocios con diez y seis maravedís: diez de soga y seis de cáñamo. Mas de todo me ha sacado el punto en boca, el chitón y los nones. Y con esto y mi oficio, he sustentado a tu madre lo más honradamente que he podido.

-¿Cómo a mí sustentado? -dijo ella con grande cólera. Yo os he sustentado a vos, y sacádoos de las cárceles con industria y mantenídoos en ellas con dinero. Si no confesábades, ¿era por vuestro ánimo o por las bebidas que yo os daba? ¡Gracias a mis botes! Y si no temiera que me habían de oír en la calle, yo dijera lo de cuando entré por la chimenea y os saqué por el tejado.

Metílos en paz diciendo que yo quería aprender virtud resueltamente y ir con mis buenos pensamientos adelante, y que para esto me pusiesen a la escuela, pues sin leer ni escribir no se podía hacer nada. Parecióles bien lo que decía, aunque lo gruñeron un rato entre los dos. Mi madre se entró adentro y mi padre fue a rapar a uno (así lo dijo él) no sé si la barba o la bolsa; lo más ordinario era uno y otro. Yo me quedé solo, dando gracias a Dios porque me hizo hijo de padres tan celosos de mi bien.




Capítulo 2

  De cómo fue a la escuela y lo que en ella le sucedió
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A otro día ya estaba comprada la cartilla y hablado el maestro. Fui, señora, a la escuela; recibióme muy alegre diciendo que tenía cara de hombre agudo y de buen entendimiento. Yo, con esto, por no desmentirle di muy bien la lición aquella mañana. Sentábame el maestro junto a sí, ganaba la palmatoria los más días por venir antes y íbame el postrero por hacer algunos recados a la señora, que así llamábamos la mujer del maestro. Teníalos a todos con semejantes caricias obligados; favorecíanme demasiado, y con esto creció la envidia en los demás niños. Llegábame de todos, a los hijos de caballeros y personas principales, y particularmente a un hijo de don Alonso Coronel de Zúñiga, con el cual juntaba meriendas. Íbame a su casa a jugar los días de fiesta y acompañábale cada día. Los otros, o que porque no les hablaba o que porque les parecía demasiado punto el mío, siempre andaban poniéndome nombres tocantes al oficio de mi padre. Unos me llamaban don Navaja, otros don Ventosa; cuál decía, por disculpar la invidia, que me quería mal porque mi madre le había chupado dos hermanitas pequeñas de noche; otro decía que a mi padre le habían llevado a su casa para que la limpiase de ratones (por llamarle gato). Unos me decían «zape» cuando pasaba y otros «miz». Cuál decía:

-Yo la tiré dos berenjenas a su madre cuando fue obispa.

Al fin, con todo cuanto andaban royéndome los zancajos, nunca me faltaron, gloria a Dios. Y aunque yo me corría disimulaba; todo lo sufría, hasta que un día un muchacho se atrevió a decirme a voces hijo de una puta y hechicera; lo cual, como me lo dijo tan claro (que aun si lo dijera turbio no me diera por entendido) agarré una piedra y descalabréle. Fuime a mi madre corriendo que me escondiese; contéla el caso; díjome:

-Muy bien hiciste; bien muestras quién eres; sólo anduviste errado en no preguntarle quién se lo dijo.

Cuando yo oí esto, como siempre tuve altos pensamientos, volvíme a ella y roguéla me declarase si le podía desmentir con verdad o que me dijese si me había concebido a escote entre muchos o si era hijo de mi padre. Rióse y dijo:

-¡Ah, noramaza! ¿Eso sabes decir? No serás bobo; gracia tienes. Muy bien hiciste en quebrarle la cabeza, que esas cosas, aunque sean verdad, no se han de decir.

Yo con esto quedé como muerto y dime por novillo de legítimo matrimonio, determinado de coger lo que pudiese en breves días y salirme de en casa de mi padre: tanto pudo conmigo la vergüenza. Disimulé, fue mi padre, curó al muchacho, apaciguólo y volvióme a la escuela, adonde el maestro me recibió con ira hasta que, oyendo la causa de la riña, se le aplacó el enojo considerando la razón que había tenido.

En todo esto, siempre me visitaba aquel hijo de don Alonso de Zúñiga, que se llamaba don Diego, porque me quería bien naturalmente, que yo trocaba con él los peones si eran mejores los míos, dábale de lo que almorzaba y no le pedía de lo que él comía, comprábale estampas, enseñábale a luchar, jugaba con él al toro, y entreteníale siempre. Así que los más días, sus padres del caballerito, viendo cuánto le regocijaba mi compañía, rogaban a los míos que me dejasen con él a comer y cenar y aun a dormir los más días.

Sucedió, pues, uno de los primeros que hubo escuela por Navidad, que viniendo por la calle un hombre que se llamaba Poncio de Aguirre, el cual tenía fama de confeso, que el don Dieguito me dijo:

-Hola, llámale Poncio Pilato y echa a correr.

Yo, por darle gusto a mi amigo, llaméle Poncio Pilato. Corrióse tanto el hombre que dio a correr tras mí con un cuchillo desnudo para matarme, de suerte que fue forzoso meterme huyendo en casa de mi maestro dando gritos. Entró el hombre tras mí y defendióme el maestro de que no me matase, asegurándole de castigarme. Y así luego (aunque señora le rogó por mí, movida de lo que yo la servía, no aprovechó), mandóme desatacar y azotándome, decía tras cada azote:

-¿Diréis más Poncio Pilato?

Yo respondía:

-No, señor.

Y respondílo veinte veces a otros tantos azotes que me dio. Quedé tan escarmentado de decir Poncio Pilato y con tal miedo, que mandándome el día siguiente decir, como solía, las oraciones a los otros, llegando al Credo (advierta V. Md. la inocente malicia), al tiempo de decir «padeció so el poder de Poncio Pilato», acordándome que no había de decir más Pilatos, dije: «padeció so el poder de Poncio de Aguirre». Dióle al maestro tanta risa de oír mi simplicidad y de ver el miedo que le había tenido, que me abrazó y dio una firma en que me perdonaba de azotes las dos primeras veces que los mereciese. Con esto fui yo muy contento.

En estas niñeces pasé algún tiempo aprendiendo a leer y escribir. Llegó (por no enfadar) el de unas Carnestolendas, y trazando el maestro de que se holgasen sus muchachos, ordenó que hubiese rey de gallos. Echamos suertes entre doce señalados por él y cúpome a mí. Avisé a mis padres que me buscasen galas.

Llegó el día y salí en uno como caballo, mejor dijera en un cofre vivo, que no anduvo en peores pasos Roberto el diablo, según andaba él. Era rucio, y rodado el que iba encima por lo que caía en todo. La edad no hay que tratar, biznietos tenía en tahonas. De su raza no sé más de que sospecho era de judío según era medroso y desdichado. Iban tras mí los demás niños todos aderezados.

Pasamos por la plaza (aun de acordarme tengo miedo), y llegando cerca de las mesas de las verduras (Dios nos libre), agarró mi caballo un repollo a una, y ni fue visto ni oído cuando lo despachó a las tripas, a las cuales, como iba rodando por el gaznate, no llegó en mucho tiempo. La bercera (que siempre son desvergonzadas) empezó a dar voces; llegáronse otras y con ellas pícaros, y alzando zanahorias, garrofales, nabos frisones, tronchos y otras legumbres, empiezan a dar tras el pobre rey. Yo, viendo que era batalla nabal y que no se había de hacer a caballo, comencé a apearme; mas tal golpe me le dieron al caballo en la cara que, yendo a empinarse, cayó conmigo en una (hablando con perdón) privada. Púseme cual V. Md. puede imaginar. Ya mis muchachos se habían armado de piedras y daban tras las revendederas y descalabraron dos.

Yo, a todo esto, después que caí en la privada, era la persona más necesaria de la riña. Vino la justicia, comenzó a hacer información, prendió a berceras y muchachos mirando a todos qué armas tenían y quitándoselas, porque habían sacado algunos dagas de las que traían por gala y otros espadas pequeñas. Llegó a mí, y viendo que no tenía ningunas, porque me las habían quitado y metídolas en una casa a secar con la capa y sombrero, pidióme, como digo, las armas, al cual respondí, todo sucio, que si no eran ofensivas contra las narices, que yo no tenía otras. Quiero confesar a V. Md. que cuando me empezaron a tirar los tronchos, nabos, etcétera, que, como yo llevaba plumas en el sombrero, entendiendo que me habían tenido por mi madre y que la tiraban, como habían hecho otras veces, como necio y muchacho, empecé a decir: «Hermanas, aunque llevo plumas, no soy Aldonza de San Pedro, mi madre» (como si ellas no lo echaran de ver por el talle y rostro). El miedo me disculpó la ignorancia, y el sucederme la desgracia tan de repente.

Pero, volviendo al alguacil, quísome llevar a la cárcel, y no me llevó porque no hallaba por donde asirme (tal me había puesto del lodo). Unos se fueron por una parte y otros por otra, y yo me vine a mi casa desde la plaza martirizando cuantas narices topaba en el camino. Entré en ella, conté a mis padres el suceso, y corriéronse tanto de verme de la manera que venía que me quisieron maltratar. Yo echaba la culpa a las dos leguas de rocín exprimido que me dieron. Procuraba satisfacerlos, y, viendo que no bastaba, salíme de su casa y fuime a ver a mi amigo don Diego, al cual hallé en la suya descalabrado, y a sus padres resueltos por ello de no enviarle más a la escuela. Allí tuve nuevas de cómo mi rocín, viéndose en aprieto, se esforzó a tirar dos coces, y de puro flaco se le desgajaron las dos piernas y se quedó sembrado para otro año en el lodo, bien cerca de expirar.

Viéndome, pues, con una fiesta revuelta, un pueblo escandalizado, los padres corridos, mi amigo descalabrado y el caballo muerto, determinéme de no volver más a la escuela ni a casa de mis padres, sino de quedarme a servir a don Diego o, por mejor decir, en su compañía, y esto con gran gusto de los suyos, por el que daba mi amistad al niño. Escribí a mi casa que yo no había menester más ir a la escuela porque, aunque no sabía bien escribir, para mi intento de ser caballero lo que se requería era escribir mal, y que así, desde luego renunciaba [a] la escuela por no darles gasto y [a] su casa para ahorrarlos de pesadumbre. Avisé de dónde y cómo quedaba y que hasta que me diesen licencia no los vería.




Capítulo 3

  De cómo fue a un pupilaje por criado de don Diego Coronel
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Determinó, pues, don Alonso de poner a su hijo en pupilaje, lo uno por apartarle de su regalo, y lo otro por ahorrar de cuidado. Supo que había en Segovia un licenciado Cabra que tenía por oficio el criar hijos de caballeros, y envió allá el suyo y a mí para que le acompañase y sirviese.

Entramos, primero domingo después de Cuaresma, en poder de la hambre viva, porque tal laceria no admite encarecimiento. Él era un clérigo cerbatana, largo sólo en el talle, una cabeza pequeña, los ojos avecindados en el cogote, que parecía que miraba por cuévanos, tan hundidos y oscuros que era buen sitio el suyo para tiendas de mercaderes; la nariz, de cuerpo de santo, comido el pico, entre Roma y Francia, porque se le había comido de unas búas de resfriado, que aun no fueron de vicio porque cuestan dinero; las barbas descoloridas de miedo de la boca vecina, que de pura hambre parecía que amenazaba a comérselas; los dientes, le faltaban no sé cuántos, y pienso que por holgazanes y vagamundos se los habían desterrado; el gaznate largo como de avestruz, con una nuez tan salida que parecía se iba a buscar de comer forzada de la necesidad; los brazos secos; las manos como un manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio abajo parecía tenedor o compás, con dos piernas largas y flacas. Su andar muy espacioso; si se descomponía algo, le sonaban los huesos como tablillas de San Lázaro. La habla ética, la barba grande, que nunca se la cortaba por no gastar, y él decía que era tanto el asco que le daba ver la mano del barbero por su cara, que antes se dejaría matar que tal permitiese. Cortábale los cabellos un muchacho de nosotros. Traía un bonete los días de sol ratonado con mil gateras y guarniciones de grasa; era de cosa que fue paño, con los fondos en caspa. La sotana, según decían algunos, era milagrosa, porque no se sabía de qué color era. Unos, viéndola tan sin pelo, la tenían por de cuero de rana; otros decían que era ilusión; desde cerca parecía negra y desde lejos entre azul. Llevábala sin ceñidor; no traía cuello ni puños. Parecía, con esto y los cabellos largos y la sotana y el bonetón, teatino lanudo. Cada zapato podía ser tumba de un filisteo. Pues ¿su aposento? Aun arañas no había en él. Conjuraba los ratones de miedo que no le royesen algunos mendrugos que guardaba. La cama tenía en el suelo, y dormía siempre de un lado por no gastar las sábanas. Al fin, él era archipobre y protomiseria.

A poder de éste, pues, vine, y en su poder estuve con don Diego, y la noche que llegamos nos señaló nuestro aposento y nos hizo una plática corta, que aun por no gastar tiempo no duró más. Díjonos lo que habíamos de hacer. Estuvimos ocupados en esto hasta la hora de comer. Fuimos allá; comían los amos primero y servíamos los criados.

El refectorio era un aposento como medio celemín. Sentábanse a una mesa hasta cinco caballeros. Yo miré lo primero por los gatos, y como no los vi, pregunté que cómo no los había a un criado antiguo, el cual, de flaco, estaba ya con la marca del pupilaje. Comenzó a enternecerse, y dijo:

-¿Cómo gatos? Pues ¿quién os ha dicho a vos que los gatos son amigos de ayunos y penitencias? En lo gordo se os echa de ver que sois nuevo. ¿Qué tiene esto de refectorio de Jerónimos para que se críen aquí?

Yo, con esto, me comencé a afligir, y más me susté cuando advertí que todos los que vivían en el pupilaje de antes estaban como leznas, con unas caras que parecía se afeitaban con diaquilón. Sentóse el licenciado Cabra y echó la bendición. Comieron una comida eterna, sin principio ni fin. Trujeron caldo en unas escudillas de madera, tan claro, que en comer una de ellas peligrara Narciso más que en la fuente. Noté con la ansia que los macilentos dedos se echaban a nado tras un garbanzo huérfano y solo que estaba en el suelo. Decía Cabra a cada sorbo:

-Cierto que no hay tal cosa como la olla, digan lo que dijeren; todo lo demás es vicio y gula.

Y, sacando la lengua, la paseaba por los bigotes, lamiéndoselos, con que dejaba la barba pavonada de caldo. Acabando de decirlo, echóse su escudilla a pechos, diciendo:

-Todo esto es salud, y otro tanto ingenio.

-¡Mal ingenio te acabe!, decía yo entre mí, cuando vi un mozo medio espíritu y tan flaco, con un plato de carne en las manos que parecía que la había quitado de sí mismo. Venía un nabo aventurero a vueltas de la carne (apenas), y dijo el maestro en viéndole:

-¿Nabo hay? No hay perdiz para mí que se le iguale. Coman, que me huelgo de verlos comer.

Y tomando el cuchillo por el cuerno, picóle con la punta y asomándole a las narices, trayéndole en procesión por la portada de la cara, meciendo la cabeza dos veces, dijo:

-Conforta realmente, y son cordiales.

Que era grande adulador de las legumbres. Repartió a cada uno tan poco carnero que entre lo que se les pegó en las uñas y se les quedó entre los dientes, pienso que se consumió todo, dejando descomulgadas las tripas de participantes. Cabra los miraba y decía:

-Coman, que mozos son y me huelgo de ver sus buenas ganas.

¡Mire V. Md. qué aliño para los que bostezaban de hambre! Acabaron de comer y quedaron unos mendrugos en la mesa, y en el plato dos pellejos y unos huesos, y dijo el pupilero:

-Quede esto para los criados, que también han de comer; no lo queramos todo.

-¡Mal te haga Dios y lo que has comido, lacerado -decía yo-, que tal amenaza has hecho a mis tripas!

Echó la bendición, y dijo:

-Ea, demos lugar a la gentecilla que se repapile, y váyanse hasta las dos a hacer ejercicio, no les haga mal lo que han comido.

Entonces yo no pude tener la risa, abriendo toda la boca. Enojóse mucho y díjome que aprendiese modestia y tres o cuatro sentencias viejas y fuese.

Sentámonos nosotros, y yo, que vi el negocio malparado y que mis tripas pedían justicia, como más sano y más fuerte que los otros, arremetí al plato, como arremetieron todos, y emboquéme de tres medrugos los dos y el un pellejo. Comenzaron los otros a gruñir; al ruido entró Cabra, diciendo:

-Coman como hermanos, pues Dios les da con qué. No riñan, que para todos hay.

Volvióse al sol y dejónos solos. Certifico a V. Md. que vi al uno de ellos, que se llamaba Jurre, vizcaíno, tan olvidado ya de cómo y por dónde se comía, que una cortecilla que le cupo la llevó dos veces a los ojos, y entre tres no le acertaban a encaminar las manos a la boca. Pedí yo de beber, que los otros, por estar casi en ayunas, no lo hacían, y diéronme un vaso con agua, y no le hube bien llegado a la boca, cuando, como si fuera lavatorio de comunión, me le quitó el mozo espiritado que dije. Levantéme con grande dolor de mi alma, viendo que estaba en casa donde se brindaba a las tripas y no hacían la razón. Diome gana de descomer, aunque no había comido, digo, de proveerme, y pregunté por las necesarias a un antiguo, y díjome:

-Como no lo son en esta casa, no las hay. Para una vez que os proveeréis mientras aquí estuviéredes, dondequiera podréis; que aquí estoy dos meses ha y no he hecho tal cosa sino el día que entré, como ahora vos, de lo que cené en mi casa la noche antes.

¿Cómo encareceré yo mi tristeza y pena? Fue tanta, que considerando lo poco que había de entrar en mi cuerpo, no osé, aunque tenía gana, echar nada de él. Entretuvímonos hasta la noche. Decíame don Diego que qué haría él para persuadir a las tripas que habían comido, porque no lo querían creer. Andaban vahídos en aquella casa como en otras ahítos.

Llegó la hora de cenar; pasóse la merienda en blanco, y la cena ya que no se pasó en blanco, se pasó en moreno: pasas y almendras y candil y dos bendiciones, porque se dijese que cenábamos con bendición. «Es cosa saludable (decía) cenar poco, para tener el estómago desocupado», y citaba una retahíla de médicos infernales. Decía alabanzas de la dieta y que se ahorraba un hombre de sueños pesados, sabiendo que en su casa no se podía soñar otra cosa sino que comían. Cenaron y cenamos todos y no cenó ninguno.

Fuímonos a acostar y en toda la noche pudimos yo ni don Diego dormir, él trazando de quejarse a su padre y pedir que le sacase de allí y yo aconsejándole que lo hiciese; aunque últimamente le dije:

-Señor, ¿sabéis de cierto si estamos vivos? Porque yo imagino que en la pendencia de las berceras nos mataron, y que somos ánimas que estamos en el Purgatorio. Y así, es por demás decir que nos saque vuestro padre, si alguno no nos reza en alguna cuenta de perdones y nos saca de penas con alguna misa en altar previlegiado.

Entre estas pláticas y un poco que dormimos, se llegó la hora de levantar. Dieron las seis y llamó Cabra a lición; fuimos y oímosla todos. Mandáronme leer el primer nominativo a los otros, y era de manera mi hambre que me desayuné con la mitad de las razones, comiéndomelas. Y todo esto creerá quien supiere lo que me contó el mozo de Cabra, diciendo que una Cuaresma topó muchos hombres, unos metiendo los pies, otros las manos y otros todo el cuerpo en el portal de su casa, y esto por muy gran rato, y mucha gente que venía a sólo aquello de fuera; y preguntando a uno un día que qué sería (porque Cabra se enojó de que se lo preguntase) respondió que los unos tenían sarna y los otros sabañones y que en metiéndolos en aquella casa morían de hambre, de manera que no comían desde allí adelante. Certificóme que era verdad, y yo, que conocí la casa, lo creo. Dígolo porque no parezca encarecimiento lo que dije. Y volviendo a la lición, diola y decorámosla. Y prosiguió siempre en aquel modo de vivir que he contado. Sólo añadió a la comida tocino en la olla, por no sé qué que le dijeron un día de hidalguía allá fuera. Y así, tenía una caja de hierro, toda agujerada como salvadera, abríala y metía un pedazo de tocino en ella que la llenase y tornábala a cerrar y metíala colgando de un cordel en la olla, para que la diese algún zumo por los agujeros y quedase para otro día el tocino. Parecióle después que en esto se gastaba mucho, y dio en sólo asomar el tocino a la olla. Dábase la olla por entendida del tocino y nosotros comíamos algunas sospechas de pernil. Pasábamoslo con estas cosas como se puede imaginar.

Don Diego y yo nos vimos tan al cabo que, ya que para comer al cabo de un mes no hallábamos remedio, le buscamos para no levantarnos de mañana; y así, trazamos de decir que teníamos algún mal. No osamos decir calentura, porque no la teniendo era fácil de conocer el enredo. Dolor de cabeza u muelas era poco estorbo. Dijimos al fin que nos dolían las tripas y que estábamos muy malos de achaque de no haber hecho de nuestras personas en tres días, fiados en que a trueque de no gastar dos cuartos en una melecina, no buscaría el remedio. Mas ordenólo el diablo de otra suerte, porque tenía una que había heredado de su padre, que fue boticario. Supo el mal, y tomóla y aderezó una melecina, y haciendo llamar una vieja de setenta años, tía suya, que le servía de enfermera, dijo que nos echase sendas gaitas. Empezaron por don Diego; el desventurado atajóse, y la vieja, en vez de echársela dentro, disparósela por entre la camisa y el espinazo y diole con ella en el cogote, y vino a servir por defuera de guarnición la que dentro había de ser aforro. Quedó el mozo dando gritos; vino Cabra y, viéndolo, dijo que me echasen a mí la otra, que luego tornarían a don Diego. Yo me resistía, pero no me valió, porque, teniéndome Cabra y otros, me la echó la vieja, a la cual de retorno di con ella en toda la cara. Enojóse Cabra conmigo y dijo que él me echaría de su casa, que bien se echaba de ver que era bellaquería todo. Yo rogaba a Dios que se enojase tanto que me despidiese, mas no lo quiso mi ventura.
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Entramos en casa de don Alonso y echáronnos en dos camas con mucho tiento, porque no se nos desparramasen los huesos de puro roídos de la hambre. Trujeron exploradores que nos buscasen los ojos por toda la cara, y a mí, como había sido mi trabajo mayor y la hambre imperial, que al fin me trataban como a criado, en buen rato no me los hallaron. Trujeron médicos y mandaron que nos limpiasen con zorras el polvo de las bocas, como a retablos, y bien lo éramos de duelos. Ordenaron que nos diesen sustancias y pistos. ¡Quién podrá contar, a la primera almendrada y a la primera ave, las luminarias que pusieron las tripas de contento? Todo les hacía novedad. Mandaron los dotores que por nueve días no hablase nadie recio en nuestro aposento, porque como estaban huecos los estómagos sonaba en ellos el eco de cualquiera palabra.

Con estas y otras prevenciones comenzamos a volver y cobrar algún aliento, pero nunca podían las quijadas desdoblarse, que estaban magras y alforzadas, y así se dio orden que cada día nos las ahormasen con la mano del almirez. Levantábamonos a hacer pinicos dentro de cuarenta días, y aún parecíamos sombras de otros hombres, y en lo amarillo y flaco simiente de los Padres del yermo. Todo el día gastábamos en dar gracias a Dios por habernos rescatado de la captividad del fierísimo Cabra, y rogábamos al Señor que ningún cristiano cayese en sus manos crueles. Si acaso, comiendo, alguna vez nos acordábamos de las mesas del mal pupilero, se nos aumentaba la hambre tanto que acrecentábamos la costa aquel día. Solíamos contar a don Alonso cómo al sentarse en la mesa nos decía males de la gula (no habiéndola él conocido en su vida), y reíase mucho cuando le contábamos que en el mandamiento de No matarás, metía perdices y capones, gallinas y todas las cosas que no quería darnos, y, por el consiguiente, la hambre, pues parecía que tenía por pecado el matarla, y aun el herirla, según regateaba el comer.

Pasáronsenos tres meses en esto, y, al cabo, trató don Alonso de enviar a su hijo a Alcalá a estudiar lo que le faltaba de la Gramática. Díjome a mí si quería ir, y yo, que no deseaba otra cosa sino salir de tierra donde se oyese el nombre de aquel malvado perseguidor de estómagos, ofrecí de servir a su hijo como vería. Y con esto diole un criado para ayo que le gobernase la casa y tuviese cuenta del dinero del gasto, que nos daba remitido en cédulas para un hombre que se llamaba Julián Merluza. Pusimos el hato en el carro de un Diego Monje; era una media camita y otra de cordeles con ruedas para meterla debajo de la otra mía y del mayordomo, que se llamaba Baranda, cinco colchones, ocho sábanas, ocho almohadas, cuatro tapices, un cofre con ropa blanca, y las demás zarandajas de casa. Nosotros nos metimos en un coche, salimos a la tardecica, una hora antes de anochecer, y llegamos a la media noche, poco más, a la siempre maldita venta de Viveros.

El ventero era morisco y ladrón, que en mi vida vi perro y gato juntos con la paz que aquel día. Hízonos gran fiesta, y como él y los ministros del carretero iban horros (que ya había llegado también con el hato antes, porque nosotros veníamos de espacio), pegóse al coche, diome a mí la mano para salir del estribo, y díjome si iba a estudiar. Yo le respondí que sí; metióme adentro, y estaban dos rufianes con unas mujercillas; un cura rezando al olor; un viejo mercader y avariento procurando olvidarse de cenar andaba esforzando sus ojos que se durmiesen en ayunas; arremedaba los bostezos, diciendo: -«Más me engorda un poco de sueño que cuantos faisanes tiene el mundo». Dos estudiantes fregones, de los de mantellina, panzas al trote, andaban aparecidos por la venta para engullir. Mi amo, pues, como más nuevo en la venta y muchacho, dijo:

-Señor huésped, déme lo que hubiere para mí y mis criados.

-Todos los somos de
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