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Vous pouvez retourner ¢a dans tous les sens,
La bouffe vient d'abord, ensuite la morale.
1l faut d'abord donner & tous les pauvres gens
Une part de giteau pour calmer leur fringale.

Car de quoi vit 'homme ?
De quoi vit I'homme ? De sans cesse
Torturer, dépouiller, déchirer, égorger, dévorer ['homme.

L’homme ne vit que d'oublier sans cesse
Qu'en fin de compte il est un homme.

Bertolt Brecht






Six ans plus tot

— Avant de commencer, jaimerais que vous me parliez
du secret de la confession.

— Que souhaitez-vous savoir exactement ?

— Je voudrais savoir jusqu'a quel point tout ce que je
risque de vous raconter va rester secret.

— Rien ne reste secret pour Dieu. A travers moi, c’est
a lui que vous vous adressez. Mais personne d’autre que
lui, en aucune circonstance, ne saura ce que vous allez
confesser ici.

— Etsi Cest un crime ? Si c’est puni par la loi ?

— Le droit canonique est au-dessus de la loi des hommes.

— Ce n’est pas ce que jai lu. Jai lu que le droit canonique
n’est pas reconnu par le droit frangais.

— Clest une déclaration de principe, mais comment la
faire appliquer ? Il n’y a que vous et moi dans ce confession-
nal, et le Vatican ne change pas de doctrine selon les pays. Le
secret de la confession est sacré, vous ne serez jamais inquiété.

— Bon.

— Qu’avez-vous a me confesser ?

Clest plus une question qu’une confession, c’est...

— Qui?



— Je voudrais savoir si je suis fou ou diabolique ou... je
ne sais pas, autre chose.

— Diabolique est un mot & manier avec prudence.

— Jai envie de manger des gens.

— De les manger... Clest-a-dire ?

— Clest-a-dire de les cuisiner, et de les manger.

— Et comment vous est venu ce... désir ?

— Clétait...

— Oui?

— En fait j’ai déja mangé quelqu’un.

— Mon Pere ?

— Vous avez mangé quelqu’un ?

— Oui, il y a quelques années.

— Je peux vous demander qui ?

— Je préfere ne pas vous le dire.

— Est-ce que vous avez tué cette personne ?

— Non. Je l'ai juste mangée. Enfin, « juste mangée »...
Est-ce que je suis fou ? Dites-moi ? Je suis fou ? Je suis dia-
bolique ? Je suis quoi ?

— Pourquoi avez-vous mangé cette personne ?

— Je ne sais pas, c’est une question que je me suis souvent
posée, je pense que Cest assez compliqué, je ne sais pas y
répondre. Mais. ..

— Oui?

— Sur le moment, ca m’a semblé étre la bonne chose 4 faire.

— La bonne chose... Vous avez vraiment cru bien faire ?
Vous n’étiez pas guidé par de sombres pensées ou une envie
de faire le mal ?

— Non, je suis cuisinier.

— ... Ee?

— Je sais bien. Ce n’est pas une raison.

— Non, en effet.

Ce que je veux dire Cest que je ne cuisine pas par
haine, ou par vengeance, ou pour punir je ne sais qui. Donc
non, je ne voulais pas faire le mal.
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— Et depuis cette fois-13, vous avez mangé d’autres per-
sonnes ?

— Non.

— Donc c’était une seule faute, une seule fois. C’est un
péché, il n’y a aucun doute la-dessus et la Bible I'interdit
explicitement. Mais dans votre cas, si je comprends bien,
c’est un péché sans lendemain.

— Pour linstant, oui. Mais c’est pour ¢a que je suis la.
Parce que j’ai envie de recommencer, ¢a m’obsede.

— Sauf que votre conscience vous en empéche, ce qui est
une bonne chose.

— Honnétement, non. Je ne crois pas que ce soit ma
conscience.

— Pourtant vous n’avez pas recommencé alors que vous
dites vous-méme que ¢a vous obséde. Vous avez réussi a
résister a cette tentation, c’est ¢a le plus important.

— La seule chose qui m’empéche de recommencer, c’est
que je n’ai pas de... de corps a disposition.

— Si vous aviez un corps a votre disposition, vous recom-
menceriez ?

— Sans aucun doute.

— Mais vous n’étes pas prét a tuer pour assouvir ce fan-
tasme, c’est ce que vous me dites ?

— Je ne sais pas. Peut-étre que jen arriverai la.

— Mais votre conscience vous en empéche.

— Ma conscience, oui peut-étre. Je ne sais pas si j’en serais
capable. Mais... si j’avais la certitude de... de ne pas me faire
prendre, peut-étre que je passerais a 'acte, je n’en sais rien.
Ce n’est pas juste une histoire de conscience, c’est tout ce
que je veux dire. Je veux vraiment étre honnéte avec vous.
Vous essayez de me faire dire que j’ai une conscience, mais
moi je n’en suis pas du tout certain.

— Vous ne m’avez pas dit pourquoi vous vouliez manger
des gens. Qu’est-ce qui vous plait la-dedans ?

— D’abord, c’est extrémement bon. Cest un gotit unique.
Jai envie de golter encore cette viande.
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— Ce dont vous me parlez, c’est d’'une tentation. Et la
tentation, vous pouvez y résister. Moi si je m’écoutais, je
mangerais des M&M’s tous les jours, mais je résiste.

— Vous résistez, mais parfois vous craquez.

— Etaussi, pour un cuisinier, la viande humaine, c’est un
nouveau champ d’exploration. C’est vraiment quelque chose
que j’aurais aimé partager, faire découvrir au monde. Mais
je sais que c’est impossible.

— Je me sens tellement seul.

(Il éclate en sanglots.)

— Vous pleurez.

— Oui, pardon.

— Ne vous excusez pas. C’est normal d’exprimer votre
peine. J'entends votre douleur et je I'accueille. Et Dieu a
travers moi l'accueille aussi.

— Je suis tellement monstrueux, jai 'impression
que personne ne peut me comprendre. Pardon, je m’en-
tends geindre, je sais, c’est insupportable, c’est indécent,
clest...

— Rien n’est insupportable aux yeux de Dieu.

(Sanglots)

— Pardon, hein... Vous avez un mouchoir ?

Dans la boite devant vous.
Ah oui, merci.
Je peux vous poser une question ?

— Allez-y.

— Vous m’avez bien dit que si vous aviez la certitude de
ne pas étre attrapé par la police, vous seriez capable de tuer
pour manger de la viande humaine ?

— Oui, je crois que je pourrais.

— Ect seriez-vous capable de la servir a d’autres ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Vous avez dit que vous aimeriez partager cette expé-
rience, la faire découvrir au monde.
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— Oui... Oui, Cest vrai. Cuisiner pour les autres, c’est
important pour moi.

— Je reformule, car je veux étre siir qu'on parle de la
méme chose. Ecoutez bien chacun des mots que je vais pro-
noncer et pesez-les en conscience : vous seriez capable de tuer
pour servir un repas exceptionnel.

— Je crois que oui.

— Et si je vous disais qu’il y a peut-étre un moyen ?

— Un moyen de quoi ?

— Je peux parler a quelques personnes en recherche
d’expériences nouvelles. Elles pourraient étre intéressées par
ce que vous avez a leur proposer.

— Vous n’étes peut-étre pas aussi seul que vous le pensez.



Direct

Nous sommes le lundi 11 avril 2016, il est 19 h 29
et quatre millions deux cent soixante-trois mille six cent
vingt-six Francais (18,3 % de part de marché) sont assis
devant leur téléviseur sans se douter qu’ils vont assister & un
moment historique. Des centaines de milliers d’entre eux
ne se remettront jamais tout a fait des images qu’ils vont
voir. Les symptomes seront divers : cauchemars, insomnies,
attaques de panique, crises de larmes, dépression, chute de
libido, anorexie, boulimie, claustrophobie, agoraphobie...
Dans les semaines qui suivront la diffusion du direct, la
vidéo sera visionnée des dizaines de millions de fois sur tous
les supports. La consommation d’antidépresseurs en France
augmentera de preés de 12 % en un an, le taux de suicide de
7 %, et les psychologues et psychiatres afficheront complet
sur tout le territoire. Au moins un million de personnes
deviendront végétariennes.

Tout ¢a par la faute de Rita Chandler.

Ce soir personne — méme pas elle — ne s’attend a un tel
coup d’éclat de sa part. Il y a dix ans, pourtant, le coup
d’éclat, c’érait tout ce qui l'intéressait. Son ambition était
sans limite. Elle venait de sortir d’une école de journalisme,
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elle allait réaliser sur ses fonds propres un ou deux docu-
mentaires sur des sujets brilants, son travail serait remarqué
et elle deviendrait Grande Reportrice. Elle parcourrait le
monde pour interviewer les gens qui comptent, elle menerait
des enquétes au long cours et mettrait au jour des scandales,
son nom serait respecté autant que redouté...

Mais les années passant, elle avait progressivement revu
ses réves a la baisse. Consacrer des mois a tenter de débus-
quer un ancien dictateur caché en Amérique du Sud, ¢a ne
payait pas les factures. Pas plus que de vivre tout un hiver
dans un bidonville sous un échangeur du périphérique pour
les besoins d’un reportage sur les migrants. Un reportage
poignant qui finirait diffusé a une heure de petite écoute
sur le genre de chaine dont personne n’a entendu parler. A
trente-quatre ans, Rita Chandler avait un loyer a payer et
un frigo a remplir. Comme la plupart de ses collegues, elle
avait renoncé a courir apres le Grand Sujet Prestigieux pour
accepter n’importe quelle commande, tout en concentrant
son énergie sur la recherche de la Bonne Idée. Celle qui
lui assurerait un travail rémunéré pendant des mois ou des
années et peut-étre une notoriété suffisante pour, dans un
second temps, allégée de 'angoisse des fins de mois, revenir
a ses ambitions premiéres.

Clest en zappant sur la télé d’une chambre d’hétel que
Rita était entrée en collision avec sa Bonne Idée. Comple-
tement par hasard, comme il se doit. C’était I'année précé-
dente, elle participait a un festival de documentaires dans une
ville glaciale de I'est de la France ou elle essayait de vendre
un projet sur la mafia des toiletteurs pour chiens. Un sujet
qui n’intéressait strictement personne. La journée avait été
démoralisante. Rita s’était retrouvée avec la clique habituelle
des documentaristes qui se déplacent en meute de festival
en festival. Chacun avec son film ou son pitch sous le bras,
faisant encore semblant d’y croire. Des étres fatigués, des
femmes et des hommes aigris, cyniques, secrétement jaloux
les uns des autres. Tous vieillis avant I'dge. Dans un moment
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de lucidité, Rita s’était reconnue en eux. Elle s’était projetée
dix ans en avant, vingt ans, trente ans. Elle avait vu une vie
entiere de festivals frigorifiques, de projets sous-financés, de
joies éphémeres et de déceptions nombreuses. Ce soir-13, elle
avait bu encore plus que d’habitude, elle avait trop parlé,
trop ri, trop pleuré. Elle avait méme embrassé une femme,
d’un baiser profond et désespéré, mais elle ne savait plus
trop pourquoi. A deux heures du matin, elle s'était retrouvée
seule, allongée en travers du couvre-lit moutarde de sa triste
chambre d’hotel, ses bottes encore aux pieds, son manteau
sur le dos, son sac a main toujours en bandouliere, incapable
de trouver le sommeil. Avec une régularité hébétée, elle pres-
sait le bouton de la télécommande et les chaines défilaient
devant ses yeux sans qu’elle les voie... jusqu'a ce qu'elle
s’arréte sur une émission de cuisine.

C’érait une sorte de télé-réalité en anglais non sous-titré
— une langue qu’elle comprenait a peine. Un chef reconnu
présentait a des aspirants cuisiniers 'un de ses plats signa-
tures et, sans qu’il leur en donne la recette, ils devaient le
reproduire au mieux. Rita ne cuisinait jamais. Elle se prépa-
rait des spaghettis aspergés de sauce en bocal, réchauffait des
soupes en boite et des plats en barquettes, se faisait livrer des
pizzas et des sushis... Il lui arrivait souvent de sauter un ou
deux repas sans méme s’en rendre compte. La nourriture ne
Pavait jamais intéressée, la dégotitait méme un peu. Cétait
d’ailleurs un avantage dans son métier : elle passait parfois
a la télé, elle se devait d’étre mince. Ne pas s’alimenter était
devenu une seconde nature chez elle. Et pourtant, avachie
sur son lit d’hétel, elle ne zappait plus. Elle regardait avec
une passion fiévreuse des inconnus cuisiner des plats qu’elle
ne mangerait jamais. La cuisine intéresse tout le monde,
avait-elle pensé.

Et la Bonne Idée avait jailli. Elle I'avait notée dans son
app de prise de notes avant de sombrer dans un sommeil sans
réves. Le lendemain, dans le train du retour, elle I'avait mise
en forme sur son MacBook. Une semaine plus tard, elle était
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dans le bureau d’un producteur dont 'ceil brillait d’excita-
tion. Henri Duvault était un ami, ou plutdt un allié avec qui
elle avait souvent travaillé, qui I'avait fidélement soutenue
depuis ses débuts mais qu’elle n’avait jamais vu réellement
passionné par le moindre de ses projets. Il faisait passer les
dossiers parmi d’autres aux chaines et aux commissions de
financement. S’ils étaient pris, tant mieux, sinon tant pis.
Mais cette fois, lui aussi avait identifié la Bonne Idée. Cette
fois, il avait sorti le grand jeu et la cravate. Il ne s’était pas
contenté de faire envoyer des courriels : il avait pris des
rendez-vous et emmené Rita partout avec lui pour que ce
soit elle qui parle. Le mois suivant, France 2 commandait le
pilote de La Surprise du chef. Le principe : Rita, sa caméra et
un preneur de son débarquent sans prévenir dans la cuisine
d’un restaurant en plein service, et les spectateurs découvrent
en direct ce qui se passe en coulisses.

Le direct, C’est important. Il ne faut pas qu'un restaurant
puisse faire pression au montage pour qu’on coupe telle ou
telle séquence, avait expliqué Rita. Et il faut cette tension, le
spectateur doit sentir que tout peut arriver, qu’on se met un
peu en danger. On sait qu’on risque d’étre accueillis comme
des marsupiaux dans un jeu de quilles, mais le direct nous
protege : un restaurateur ne voudra pas nous virer devant la
France enti¢re. Et s’il nous vire quand méme, on tient de
toute fagon un moment de télé. A tous les coups on gagne.
Si ce qui se produit en cuisine est admirable, on gagne : tout
le monde aime voir le talent & 'ceuvre. Si c’est un cloaque
infaime plein de cafards et de rats, on gagne aussi : tout le
monde adore un bon scandale. Et si notre émission fait fer-
mer des restaurants insalubres, on passera pour des justiciers.

Le choix du restaurant pour 'épisode pilote avait été épi-
neux. C'était un épisode qui n’était pas destiné a étre diffusé
mais visait & mettre au point la mécanique du show et a
convaincre la chaine de sa faisabilité. Il fallait qu’il soit exem-
plaire. Quel établissement choisir ? Connu ou inconnu ?
Haute cuisine, bistro, traiteur asiatique, chaine de fast-food ?
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Apres avoir passé des jours a établir des criteres de sélection
avec son producteur, Rita avait été prise d’un ras-le-bol sal-
vateur. Tu sais quoi ? On s’en fout. On descend dans la rue,
on prend le premier resto venu et on verra bien ce que ¢a
donne. De toute fagon c’est juste une preuve de concept, ¢a
ne passera pas a la télé, au pire si C’est nul on recommence
ailleurs. Elle avait attrapé la caméra Red One qui trainait
toujours dans un coin du bureau, avait descendu en galopant
les quelques volées de marches qui la séparaient de la rue, et
s’était lancée. C'était I'’heure du déjeuner, le moment idéal.

Le bureau du producteur était situé dans un immeuble
classé du septiéme arrondissement de Paris, non loin du
musée Rodin. Poutres apparentes, parquet centenaire, vue
imprenable sur le jardin du musée et ses statues... Le loyer
et les charges étaient outranciers mais la crédibilité était a ce
prix, disait le producteur. Le « premier resto venu » fut donc
L’Arpége, maison triplement étoilée d’Alain Passard. De la
rue, Uendroit était presque indétectable, il faisait plus penser
a un laboratoire pharmaceutique qu’a I'un des hauts lieux de
la gastronomie mondiale. Mais pour ceux qui savaient obser-
ver, une petite porte donnant sur la cuisine était entrouverte.
Fébrile et déterminée, Rita avait réglé le minuteur de son
iPhone sur 20 minutes. Le pilote n’était pas en direct, mais
elle tenait a ce qu’il soit tourné comme en conditions réelles :
une seule prise, un seul souffle, vingt minutes, ¢a passe ou ¢a
crashe. Rita avait poussé la porte et s’était engouffrée caméra
a I'épaule dans son plan séquence.

Préte 4 tout, Rita Chandler pensait ne s’attendre 2 rien,
mais elle se trompait. A la place du vaste champ de bataille
chromé grouillant de cuistots qu’elle imaginait, elle s’était
retrouvée dans un espace resserré aux murs carrelés qui tenait
presque de la kitchenette. La cuisine était a peine plus grande
que celle de sa mére. Passard et sa brigade réduite y circu-
laient avec des gestes calibrés, suivant une chorégraphie ou
pas un coude ne dépassait, pas un pied ne trainait. Si Rita
avait imaginé un instant faire de lart, cette ambition s’était
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volatilisée des la porte franchie. Ses seules préoccupations
devenaient techniques. Ou se placer pour ne pas géner le
passage ? Comment éviter ce contre-jour ? Pourquoi n’avait-
elle pas emporté un deuxiéme micro ?

En sortant du restaurant vingt et une minutes plus tard,
elle n’avait aucune idée de la qualité de ce qu’elle tenait. Elle
n’avait été concentrée que sur la mise au point, la lumiere, le
cadrage, la prise de son, ne rien foirer, tout montrer, suivre
le rythme, attraper les gestes, les regards, les mots, poser
quelques questions a la volée... Alain Passard I'avait d’abord
accueillie avec une certaine stupeur et un couteau mais, apres
quelle s’était présentée, avait expliqué ce qu’elle faisait la et
que ¢a ne durerait que vingt minutes, il avait juste marqué
quelques secondes de perplexité avant de rire en haussant les
épaules. Si ¢a peut vous faire plaisir. De toute fagon c’était
le coup de feu. Personne n’avait le temps de l'accueillir ni
de I'éconduire.

L’épisode était parfait. Vif, acéré, urgent, la caméra vire-
voltait, tous les accidents de la vidéo donnaient de la vérité
au moment. On dirait un reportage de guerre, avait osé le
producteur — il avait renoncé a toute décence depuis long-
temps. Concentrés en quelques minutes, on trouvait tous
les ingrédients susceptibles de ferrer 'audimat. Tension,
action, imprévus, nervosité, talent, virtuosité et méme un
petit suspense sur le rattrapage d’une sauce hollandaise sau-
vée in extremis au blender. Méthode de malotru, ca reste
entre nous ! avait lancé Passard a la caméra avec un sourire
malin. La cerise.

France 2 avait acheté directement soixante épisodes et
décidé que le pilote serait diffusé aussi, ¢’aurait été dommage
de gicher. Succes immédiat, d’abord en direct puis en replay.
Le bouche-a-oreille fonctionnait. Chaque semaine 'audience
augmentait. Le public se rassemblait en masse avant la messe
du 20 heures pour sa petite dose d’adrénaline culinaire. Rita
Chandler avait trouvé la recette gagnante. Avec une victoire
secrete en plus : fidele a sa premiere fois, elle avait compris
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qu’il fallait travailler le moins possible. L’énergie venait de la
panique. Elle trouvait un restaurant sur internet — ou simple-
ment en passant devant — s’arrangeait pour y étre quelques
minutes avant le lancement du direct, déboulait dans la cui-
sine, filmait et ressortait. Méme en comptant le déplacement,
la fabrication du nouveau champion de Uaccess prime time
hexagonal ne lui prenait jamais plus d’une demi-journée et
souvent moins de deux heures, avec en plus un temps de
préparation réduit a zéro. Effort minimal, effet maximal.
Seule amélioration par rapport au pilote : Fab.

Fab est a coté d’elle ce soir, comme tous les soirs du lundi
au vendredi. Un pro tout-terrain, souple, rapide et précis
comme un lézard malgré sa petite cinquantaine, son ventre
mou et son masque d’ennui permanent. Il a son casque sur
les oreilles et son micro est accroché au bout d’une petite
perche trés maniable. Il bidouille sa mixette, branche son
enregistreur, jette sa trente-neuviéme cigarette de la journée
dans le caniveau. Il est prét.

Ils sont a Fontainebleau, devant 'entrée de service de
L’Abeille dorée, 'un des deux meilleurs restaurants de la
ville. Cétait celui-la ou un autre, ils 'ont choisi au dernier
moment. Dans 'oreillette de Rita, le générique démarre. Le
quarante-huitiéme épisode de La Surprise du chef commence.
Le gars de la régie envoie le compte a rebours depuis Paris.
Cing... quatre... trois... deux... un...

Préte a tout, Rita Chandler pense ne s’attendre a rien,
mais elle se trompe : elle s’attend a tout, sauf a ¢a.



Journal de Rachel Kuklinski

Depuis que j’ai cessé tout travail de terrain dans la police,
I'une des choses que japprécie le plus c’est la régularité des
horaires. Comme une vraie petite mamie, j’ai acquis La
Sagesse et je pense qu'une vie monotone est le secret du
bonheur. Les jours ou Conrad est a Paris pour son boulot,
j’ai mes petits rituels. Fin du service 2 17 h 30, je suis sur
mon canap’ a 18 heures max, sauf si je décide de faire des
courses, de glander dans le parc du chiteau ou d’aller au
ciné.

Mais je ne vais jamais au ciné. La derniere fois que j’y suis
allée, ¢a s’est mal passé. Quand les lumiéres se sont éteintes,
j'ai immédiatement senti comme une mini-oppression dans
la poitrine. Un petit point du c6té gauche, qui a grandi et
grandi et grandi jusqu’a devenir un gros poing qui compres-
sait tout mon cceur comme pour le faire éclater. Il devait
y avoir une cinquantaine de personnes éparpillées dans la
salle, objectivement aucune raison qu’il m’arrive quoi que
ce soit, mais rester assise dans I'obscurité au milieu de tous
ces inconnus... J'ai cru que jallais mourir de terreur. Je
ne me rappelle méme pas le film qui passait & 'écran, si ¢a
se trouve je suis partie avant la fin des pubs. Tout ce que
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je me rappelle, cest d’avoir da lutter contre mes membres
tétanisés de trouille et mon souffle coupé pour m’extraire
de la salle. Sur le moment j’ai cru que je faisais une crise
Cardiaque, ou que mon corps rejetait soudain massivement
mon foie grefté et que tout mon systeme immunitaire se
liguait contre moi pour me tuer. Une fois arrivées dans le
hall du cinoche, mes jambes ont laché Iaffaire. J’ai encore
parcouru quelques metres a quatre pattes et j’ai di rester une
bonne dizaine de minutes recroquevillée contre la machine
a pop-corn, a récupérer mon souffle et ramasser les miettes
de ma dignité tandis que la ruminante de la caisse me jetait
de temps en temps un vague regard blasé avant de retourner
a son téléphone.

Crise de panique, m’a dit ma psy. No shit Sherlock,
jaurais pu répondre. Depuis mon agression, il y a des trucs
qui me mettent « dans tous mes états », comme on dit. Mais
j'en ai assez parlé dans ce journal pour ne pas refaire I'inven-
taire. Si quelqu’un s’aventure un jour 2 lire cet interminable
corpus, il en aura déja lu au moins une dizaine de versions,
de cette liste de mes peurs.

Pardon pour les digressions.

Jétais donc sur mon canap’ en train de manger des ravio-
lis en regardant la télé, et je ne les ai pas finis. D’habitude
je dine devant La Surprise du chef parce que c’est cool de
manger devant une émission qui parle de bouffe, méme s’il
y a eu quelques épisodes ou il fallait avoir 'estomac bien
accroché. Mais 13, je crois que I'émission a coupé I'appétit de
tout le monde. Pire que I'épisode avec les rats, pire que celui
avec les asticots dans la salade et pire méme que celui avec
les escalopes pourries dans le frigo... En y repensant, je me
dis que ma grossesse m’a donc sauvée du pire. Rita Chandler
était a Fontainebleau, 4 L’Abeille dorée, un des restos chics
de la ville. Si je ne m’étais pas sentie aussi lourde et fati-
guée, j'aurais sauté sur mon scooter pour aller voir le tour-
nage, c’est a cinq minutes de chez moi. Pendant quelques
secondes j’ai méme esquissé une tentative de mouvement
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de bassin pour m’extraire du moelleux coussin dans lequel
j étais engloutie. Mais flemme. Je suis enceinte, jai le droit.

Et c’est ce qui m’a permis de voir 'horreur a la télé
comme tout le monde, et c’était clairement mieux que d’étre
aux premieres loges.

Jai la vidéo sous les yeux, elle est maintenant partout sur
internet, et je m’en vais la décrire ici.

C’est Rita Chandler qui tient la caméra, comme toujours.
Sa main pousse la porte extérieure de la cuisine du restau-
rant, I'entrée des artistes comme elle 'appelle. Mais ¢a ne
s'ouvre pas. Elle toque, pas de réponse. Cest assez fréquent
mais ¢a ne va pas arréter la présentatrice : elle est en direct,
elle n’a pas le choix, elle DOIT entrer dans cette cuisine.
Elle fait le tour de I'établissement et entre simplement par
la porte principale, comme une cliente. Elle se présente a la
serveuse, qui la reconnait : elle aussi regarde la télé. Et en la
reconnaissant, son sourire d’employée du mois ne tient pas
cinq secondes, elle n’a pas du tout I'air contente de cette
surprise, ce qui annonce en général un épisode gratiné (tu
'as ?). Elle essaie de I'arréter, elle commence a dire non vous
ne pouvez pas, mais Rita Chandler I'écoute a peine, force le
passage et traverse la salle sous le regard étonné, amusé ou
irrité des quelques clients déja attablés. La serveuse tente de
la retenir, on 'entend dire un « vous n’avez pas le droit », on
sent une fébrilité assez inhabituelle, quelque chose de difficile
a cerner sur le moment mais on comprend qu’il y a un enjeu
plus important que la simple réputation du resto. L’image
part dans un brusque mouvement latéral : la serveuse a da
agripper la caméra ou Rita Chandler, mais celle-ci se dégage
immédiatement et entre dans la cuisine.

Apres 'ambiance tamisée de la salle, I'éclairage de la cui-
sine surexpose violemment la vidéo et pendant quelques
secondes on ne voit rien. La journaliste lance son traditionnel
« Bonjour, faites comme si je n’étais pas la », mais avant la fin
de sa phrase, sa voix s’étrangle. Puis, alors que les couleurs
reviennent a 'image, elle demande Fab ? Tu vois ce que je
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vois ? Fab c’est le preneur de son, elle s’adresse souvent a
lui pendant les directs, mais on ne le voit jamais. Il répond
par une autre question : Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Ce bordel, c’est une jambe humaine. La cuisse est séparée
du mollet, une coupe nette au niveau de 'articulation. Cette
cuisse ressemble & un gigot, il n’y a pas de peau, elle est hui-
lée, poivrée, salée, il y a de I'ail et du romarin piqués dans la
chair. On n’est pas dans un film gore, il n’y a pas d’éclabous-
sures de sang, on pourrait tout a fait penser que c’est normal
de trouver ca dans une cuisine de restaurant. D’ailleurs, seule
la cuisse a été préparée. S’il n’y avait qu’elle, on ne s’aperce-
vrait peut-étre de rien. En revanche, il est impossible de ne
pas identifier autre partie de la jambe comme un morceau
de corps humain. Il y a un pied au bout, avec méme un
reste de vernis écaillé sur les ongles. « Cest une blague, c’est
pas possible. C’est un canular, il nous attendait... » Clest
Rita Chandler qui dit ¢a parce que Cest la version la plus
acceptable de ce quelle — et la France enti¢re — a sous les
yeux, mais le ton de sa voix montre qu’elle est en finale du
Championnat du monde de méthode Coué.

Je me souviens que sur mon canap’, je parlais a la télé
comme une enfant gueule sur guignol : « Un gros plan! Un
gros plan, merde ! Non, reste 13, on n’a rien vu ! » Une fasci-
nation mortifere ? Allons, allons. C’était juste ma formation
de flic qui refaisait surface. On était passé trop vite sur la
piece (de boucher) a conviction. Maintenant que j'ai I'enre-
gistrement, j'ai pu faire des arréts sur images pour étre la plus
complete possible, et aussi parce que jai I'impression que
plus je regarderai ces images, plus je les connaitrai, plus j’y
croirai. Pour l'instant elles ont encore quelque chose d’irréel.
Comme si c¢’était une fiction.

Rita Chandler continue d’avancer dans la cuisine, qui
semble assez vaste, avec plusieurs espaces de travail. Fab
dit : Regarde. La caméra se tourne vers un grand meuble en
inox muni d’'une double porte vitrée. C’est une armoire de
maturation (quand on suit Rita Chandler depuis le premier
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épisode, on sait nommer tout le matériel d’une cuisine pro-
fessionnelle). Une armoire ou sont suspendus une bonne
vingtaine de morceaux de cadavres humains. Des bras, des
jambes, des cages thoraciques coupées en plusieurs parties.
Pour ces derniéres, on pourrait croire qu’elles proviennent
d’animaux de boucherie, mais disons que le contexte fait
penser que non. Rita Chandler commence a perdre son
flegme.

— Oh putain... Oh putain... Je vais vomir. Il est ou, le
cuisinier ? Et sa brigade, elle est ot 2 Qu’est-ce qui se passe,
putain ?

Fab ne répond rien.

A ce moment-14 j’avais complétement oublié mon assiette
de raviolis, j’étais comme Rita, sidérée par ce que je voyais.

La caméra ne tremblote pas trop, il doit y avoir un stabi-
lisateur. On s’approche du piano de cuisson. Plusieurs casse-
roles sur le feu. La main aux ongles impeccables de Rita
Chandler souléve les couvercles. On entend sa respiration
tres fort. Dans les casseroles, des sauces ou des bouillons
qui bloubloutent tranquillement, et des légumes. Jusqu’ici
tout va bien. Dans une cocotte en fonte, ce qui ressemble
4 un beeuf bourguignon, a condition de se persuader qu’il
s’agit bien de beeuf. Rita ne commente pas. Elle ouvre une
derniére marmite. La caméra pointe a l'intérieur.

Dans la marmite se trouve exactement ce qu’on s’attend a
y voir : un liquide trouble qui frémit a peine, avec quelques
herbes qui flottent. Rita sempare d’une louche, remue le
bouillon... et une main humaine aux chairs & moitié décol-
lées perce brutalement la surface, comme si elle allait attraper
Iobjectif.

La caméra recule violemment et moi aussi sur mon
canapé, je me rappelle avoir bondi en arriére. Je crois que
jai poussé un cri, et je crois méme que j’ai entendu une
clameur dans la rue, comme quand la France marque un
but pendant la Coupe du monde.

Ni Rita ni Fab ne crient vraiment, il y a plutét une
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cascade de syllabes étouffées qui n’arrivent pas a sortir cor-
rectement, on ne comprend rien. L'image est floutée par
le mouvement, le stabilisateur optique est débordé. Clai-
rement ils paniquent, C’est la terreur. La caméra que tenait
Rita Chandler est posée brutalement par terre, de guingois.
Ses pieds entrent dans le champ, elle fait quelques petits pas
précipités vers le fond de I'image avant de se plier en deux
et de dégobiller sur le carrelage, sur ses pompes et dans ses
cheveux auburn, une main appuyée sur le mur.

Hors-champ, Fab dit : « Il faut qu’on se casse, vite ! », et
Rita re-vomit, par saccades. Fab s’approche d’elle, se jette
presque sur elle et lui pose la main sur le dos. C’est la pre-
miere fois depuis le début de la série qu'on le voit. Je me
suis toujours demandé a quoi il ressemblait. Réponse : brun,
barbe d’une semaine, un peu rond. « Allez, allez, on y va!
Tu vomiras en chemin, on s’en fout ! » Rita, toujours pliée
en deux, leve sa main libre, paume en lair, et fait le geste
qui signifie dans le monde entier « deuzgondes jarrive ». Puis
re-re-vomit.

Et en arriére-plan, la porte de la chambre froide s'ouvre
sur celui qu’on attendait tous : Karl Angus. Le jeune chef est
vétu d’une tenue de cuisine bleu nuit, sa criniére rousse est
attachée en chignon et sa barbe tout aussi rousse impecca-
blement taillée. Il a un couteau dans une main et la moitié
d’un cadavre sur I'épaule. Enfin au début on pense que c’est
« juste » un cadavre, mais on réalise que ce n’est pas possible
qu’il soit aussi plat. Cest la moitié droite d’'un homme 2 la
peau foncée. Une jambe, un demi-torse, un bras. Pas de téte.
La surprise qui se lit sur le visage de Karl Angus est presque
comique. Rita et Fab se tournent vers lui. Il y a un moment
de suspension, personne ne bouge. J’avoue, j'ai eu un petit
rire nerveux, je ne sais pas pourquoi ; enfin si je sais, ¢’était
nerveux, je viens de le dire.

En prenant appui sur le mur, Rita retrouve enfin une
position verticale et s’adresse a Angus d’une voix qui
m’impressionne par son calme a chaque vision. « Bonjour,
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Rita Chandler, France 2. Vous étes en direct. Vous pouvez
m’expliquer ce qui se passe ici ? » Chose incroyable au vu
des circonstances : Karl Angus SOURIT ! Un sourire ultra-
charmant en plus. Et plein de dents. Probablement le sourire
du loup qui va becqueter le Petit Chaperon rouge. Qu’est-ce
qu’il va répondre ? Je crois que tous ceux qui étaient devant
leur petit écran & ce moment-la étaient comme moi, suspen-
dus 2 ses levres. Je suis stire qu’il y a eu une chape de silence
qui s’est abattue sur le pays dans l'attente de sa réponse.

Mais la réponse n’est jamais venue. Le chef a jeté son
demi-cadavre au sol et s’est mis & courir. Il a disparu de
’écran en moins de deux, direction la salle du restaurant.
Rita a crié HEY |, elle est partie a sa poursuite, Fab I'a suivie.

Apres, on a droit 2 un long moment avec la caméra au
ras du carrelage, des sons lointains et des sons tres proches,
Rita Chandler doit avoir un micro-cravate qui frotte sur son
vétement, on ne pige rien. Quelques éclats de voix percent.

J’étais 1a 3 me demander pourquoi le direct continuait.
Qui, dans la chaine, avait pris la décision de ne PAS couper
des les premicres images, et qui persistait alors qu’il n’y avait
plus rien a voir. Ou trop a voir, c’est selon. Si quelqu’un avait
allumé la télé a cet instant il aurait vu cette image bizarre, cet
aller-retour de I'autofocus, flou-net-flou-net-flou-net entre
le micro de Fab abandonné par terre au premier plan et
cette masse brune, rose et rouge impossible a identifier en
arriere-plan. Ce demi-cadavre replié sur lui-méme comme
un tapis en caoutchouc.

Finalement, 'image a coupé et on a eu droit a une page
de pub.

A ce stade, il faut sans doute que je précise que Karl
Angus est mon voisin.



Un appel

Assis sur les toilettes, le capitaine William Toulouze laisse
pendre ses testicules avec bonheur. Il a 'intention de rester
la quelques minutes, au calme, seul. C’est 'endroit ot il sait
que Gudrun ne viendra pas le chercher.

— Capitaine, viens voir !

Elle I'appelle capitaine depuis le début de leur relation. Il
n’était pas vraiment d’accord, mais elle trouvait que William
ne lui allait pas et que Toulouze sonnait trop comme Joser. Et
puis capitaine, c’est sexy, avait-elle ajouté, ce qui avait achevé
de le convaincre. Il n’avait jamais espéré que quiconque lui
accolerait un jour I'adjectif « sexy », il n’allait pas gicher ce
miracle pour une stupide histoire de nom.

— Viens voir ! Vite !

Il n’y a finalement aucun endroit ot Gudrun s’interdit de
venir le chercher. Toulouze se rhabille donc avec une petite
grimace d’inconfort, tire la chasse pour qu’elle croie qu’il
avait une bonne raison d’étre 13, et la rejoint. Elle est debout
devant leur téléviseur, elle ne tient pas en place. Sans lui jeter
un regard, elle montre I'écran. Regarde, c’est en direct, C’est a
Fontainebleau, a L’Abeille dorée. 11 regarde et voit les images
filmées par la caméra de Rita Chandler.
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— Clest quoi ?
Clest du direct, je te dis! Ca se passe en vrai !
Mais non. Clest un canular.

— Clest La Surprise du chef! L'émission que je déteste,
la! Avec la meuf qui déboule en traitre dans les cuisines des
restaurants !

Toulouze est trop prés du téléviseur, qui est a hauteur
de ses cuisses ; il ne voit pas bien 'image. Il prend du recul,
s’assoit sur le canapé, tout au bord, les coudes sur les genoux.
Pour quelqu’un qui se tient du c6té raisonnable de la réalité,
méme pour un flic qui commence a savoir que le pire est
toujours possible, ce qui se passe a I'écran n’a aucun sens.
C’est forcément une fiction. Quand on voit Tom Cruise
sauter d’un train en marche, on sait immédiatement qu’on
est dans un film, eh bien la c’est pareil, décide Toulouze.
D’ailleurs la main qui jaillit du bouillon, ¢a n’est méme plus
crédible, on dirait un film d’horreur.

— Oh Scheiffe! T’as vu ga ?

— Clest un canular, c’est stir. Comme Cecil B. DeMille
avec son invasion d’extraterrestres a la radio.

— C%était Orson Welles, mais ¢a n’a aucun rapport, la
c’est vrai ! J’ai tout vu depuis le début, c’est 100 % réel.
Regarde ! Elle dégueule! Tu crois que Rita Chandler
dégueule en direct dans ses cheveux pour de faux ?

— Ben ¢a dépend. Si ¢a fait de 'audimat...

— Dans ses cheveux, capitaine ! Jamais elle ne s’abaisserait
a faire une cascade pareille. C’est une journaliste, pas une
comique ou une candidate de télé-réalité.

— Elle n’a pas fait expres, ¢a peut arriver.

— Cest ce que je dis ! Si Cétait faux, si c’était un scénario,
une blague ou n’importe quoi, ce serait... je sais pas com-
ment dire... Ce serait propre, voila. Méme le vomi serait
chorégraphié. Et ¢a ne passerait pas a une heure de grande
écoute comme ¢a, il y a des enfants devant la télé, la chaine
ne prendrait pas ce risque.

Toulouze commence a avoir la nausée. Il réalise que
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les arguments de Gudrun sont sensés. Mais si elle a
raison...

— Non, C’est impossible. On y a mangé il y a deux
semaines ! Cétait quoi, c’était du veau, non ?

— Arréte, je ne pense qua ¢a, je vais collapser.

Toulouze aussi, probablement. Il se rappelle qu’ils avaient
trouvé ca délicieux. Kdstlich, comme avait dit Gudrun dans
son allemand natal. C’était pour le premier anniversaire de
leur rencontre, ¢a leur avait coité une fortune. Gudrun, qui
travaille dans 'autre restaurant gastronomique de Fontaine-
bleau, avait voulu voir ce que faisait la concurrence. Elle avait
été particulierement exigeante sur le vin. La nausée devient
difficile 4 ignorer, Toulouze réprime un haut-le-cceur.

— Clest qui, lui? Cest le chef? Qu’est-ce qu’il a sur
I'épaule ? Un cadavre ?

Gudrun se tourne vers lui, elle est pale, c’est la premiére
fois qu’il la voit perdre ses moyens comme ca.

— Clest quoi ce taré, capitaine ?

Toulouze ne trouve rien a répondre. Gudrun et lui sont
hypnotisés par ce qu’ils voient, ils n’arrivent pas a y croire
et pourtant... ils y croient. Enfin, aprés une minute ou
deux d’horreur supplémentaire, le programme est coupé.
Sans transition a 'écran : de la joie, des couleurs vives, des
musiques entrainantes, la banque la plus sympa, la voiture
la plus virile, la lessive la plus écolo, le saucisson le plus
convivial, une femme sublime qui respire une fleur blanche
dans un désert bleuté... Les pires placements publicitaires
de I'Histoire.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? demande Gudrun.

Elle le regarde avec autorité : il est capitaine de police, il
doit faire quelque chose. Mais lui ne veut surtout pas étre
mélé A cette histoire. Il va y avoir une attention médiatique
délirante, des montagnes de rapports a taper, la hiérarchie
va s’en méler... Si le cuisinier est déja en cavale, ¢a va étre
encore plus d’insomnies, la pression sera insupportable
jusqu’a ce qu’on le retrouve. Et si on ne le retrouve pas...
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En vérité, Toulouze est en train de se dire que ce serait le
bon moment pour poser ses congés.

— Je ne suis pas en service, ce sont les collégues qui vont...

— J’ai vu la fin, il s’est enfui ! Il est dans les rues de Fon-
tainebleau ! Quelque part dans notre ville ! Tu ne peux pas
rester ici les bras croisés !

— Mais on ne sait méme pas si c’est vrai, tente Toulouze.

— On sait tres bien que cest vrai, arréte de te défiler, Sei
ein Mann'

C’est une injonction récurrente dans sa relation avec
Gudrun : il faut qu’il soit un homme, un vrai, un méle. Et
ce n’est pas a lui de déterminer les modalités de cette mascu-
linité, tout passe par la grille de lecture de Gudrun. Toulouze
se sent constamment évalué sur cette question, comme si elle
le mettait au défi d’étre a la hauteur. Il soupconne qu’elle
pourrait le quitter s’il ne I'était pas, mais ne sait jamais ou est
placée la barre. A quelle hauteur, exactement ? Il s'en remet
totalement au jugement de Gudrun, a son regard, c’est elle
qui décide. Et quand elle lui lance Sei ein Mann, il n’a pas
intérét a la décevoir.

Toulouze évalue ses chances de parvenir a se défiler. 1l
pourrait prendre ostensiblement son badge de police et sor-
tir, prétendre qu’il va au commissariat pour participer aux
recherches et passer la soirée planqué au fond d’un bar, a
boire des tisanes Lipton pour ne pas avoir 'haleine alcoolisée
a son retour. Mais le mensonge est tellement contre nature
chez lui qu’elle le détecterait immédiatement. Les rares fois
ou il se risque 2 mentir, sa culpabilité se voit sur son visage,
il bredouille, rougit et ¢a se finit tres rapidement par des
aveux circonstanciés et honteux.

Sur la table basse une grenouille se fait entendre, variante
moderne d’un sauvetage par le gong. Le téléphone. Quelques
secondes de répit avant de prendre une décision. Le nom qui
s’affiche sur le smartphone de Toulouze lui fait froncer les
sourcils. C’est Rachel Kuklinski. Qu’est-ce qu’elle peut bien
lui vouloir ? Ca fait si longtemps qu’ils ne se sont pas parlé.
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Ils se croisent de loin au commissariat, se font parfois un
signe de téte, mais prennent bien soin de ne jamais engager
de conversation. Toulouze ne décroche pas : c’est sans doute
une erreur de manipulation, un appel venu du fin fond d’une
poche ou d’un sac & main.

Il y a quelques années, Rachel a failli mourir sous ses
yeux. Il lui a sauvé la vie de justesse et pendant un temps ils
sont devenus trés proches. Et puis quoi ? Que s’est-il passé
ensuite ? Difficile a expliquer, mais facile & comprendre. Sau-
ver la vie d’une collegue, 'avoir vue dans son état le plus vul-
nérable, avoir été debout quand elle était allongée dans son
sang, lui avoir tenu la main en attendant les secours... C'était
trop d’intensité pour une relation de travail. On ne devient
pas ami avec le pompier qui nous a fait du bouche-a-bouche
sur le bord de la route ou avec 'urgentiste qui a redémarré
notre caeur 4 coups d’électrochocs. Ces gens-la font irrup-
tion dans notre vie avec violence et en ressortent aussitot.
Entre Toulouze et Rachel, il y a maintenant un déséquilibre.
L’une doit sa vie a l'autre. Les mots leur manquent pour
dire ce qu’il y aurait a dire. Qu’y aurait-il a dire, d’ailleurs ?
Rien sans doute, mais I'événement s’interpose entre eux et
rend toute autre conversation impossible. Si Rachel avait
poursuivi sa carriére ils auraient probablement continué a
enquéter ensemble, ils formaient un bon bindéme. Alors ils
auraient eu des choses concrétes a partager, des pistes, des
indices, des interrogatoires, des rapports, des arrestations.
Leur relation aurait été alimentée par des éléments quoti-
diens qui leur auraient permis de passer a autre chose. Mais
apres ce qui lui était arrivé, Rachel n’avait pas pu reprendre
le travail de terrain. Traumatisée, elle avait préféré deman-
der un poste administratif au commissariat, ce qu’elle avait
obtenu. N’ayant plus aucune raison objective d’échanger
quoi que ce soit, les liens entre elle et Toulouze s’étaient
distendus jusqu’a devenir inexistants.

Le téléphone sonne encore et cest elle, de nouveau. Cette
fois Toulouze décroche, persuadé qu’il va entendre des bruits
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de clés, le froissement de vétements, le claquement de ses
talons sur un trottoir, une conversation étouffée, ou tout ca
a la fois. Mais il se trompe.

— Ouais, c’est Rachel, je me rappelle plus, on se tutoie
ou on se vouvoie ?

— On se... Attends, quoi ? Bonjour, d’abord.

— Ah oui, Clest ¢a : vous me tutoyez, je vous vouvoie.

— Qu’est-ce qu’il se passe, Rachel ?

— Vous avez regardé la télé ? Vous avez vu pour Karl
Angus ?

— Ouij, Cest...

— Clest mon voisin !

— Quoi ?

— C’est mon voisin ! Clest la maison d’a-coté! 1l faut
envoyer quelqu’un!

— Mais pourquoi tu m’appelles moi ? Appelle le com-
missariat !

— Je sais pas! Je vous appelle parce que...

Elle ne finit pas sa phrase et c’est 2 ce moment-1a que
Toulouze réalise que, depuis le début, elle pleure. Mainte-
nant elle n’arrive méme plus a parler, elle semble avoir méme
du mal respirer. Désemparé, il regarde Gudrun, qui essaie de
deviner le drame qui se joue a l'autre bout du fil avec pour
seuls indices les expressions faciales de 'homme dont elle
partage le lit. En vain. Elle chuchote avec force.

— Was 2?2

— Clest une collegue. Cest le cuisinier de la télé. Il faut
que j'y aille.



En ligne

Le téléphone collé a l'oreille, William Toulouze déroule
une succession de gestes automatiques qui le conduisent au
sous-sol de son immeuble.

— Ne bouge pas Rachel, jappelle les...

— NON ! Restez avec moi !

Le cri est sorti directement des poumons sans toucher les
cordes vocales, ce n’est qu’un rale et pourtant c’est bien un
cri. Toulouze entend des objets tomber.

— Rachel, cava?

Elle respire toujours, mais avec difficulté. Le capitaine
Toulouze — anxieux de naissance et claustrophobe par gott
de la complication — reconnait tous les signes d’une attaque
de panique. Il est passé par 13, souvent. Dans un ascenseur
bloqué. Dans des toilettes dont la poignée lui était restée
dans la main. Pendant un baptéme de lair et pendant un
baptéme de plongée. Dans les bras de Gudrun, la premiére
fois. I sait qu’il est inutile de demander a la victime d’une
attaque de panique de se calmer. Non seulement ¢a n’a
aucun effet, mais ¢a peut aggraver les choses.

— Calme-toi (raté), essaie de respirer a fond, lentement
(encore raté), jarrive, je suis 13, je ne quitte pas le téléphone,
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enfin attends, je le pose quelques secondes, il faut que jouvre
la porte du parking...

Une fois la porte du parking ouverte, il récupére son télé-
phone, se met au volant et extrait la voiture du sous-sol.
Il avance dans les arteres de la ville aussi vite que possible,
c’est-a-dire dans les limites autorisées, avec sa ceinture atta-
chée et surtout sans griller les feux. Méme pour un flic il est
interdit de contrevenir au code de la route dans un véhicule
civil. Pour se le permettre, il faut étre a bord d’un véhicule
de fonction équipé d’un deux-tons opérationnel. Toulouze
n’enfreint jamais la loi. Il a mis son téléphone en mains
libres et raconte a Rachel ce qu'il fait, dans quelle rue il est,
ce qu’il voit autour de lui, il pense que ¢a pourrait I'apaiser
un peu, qu’elle a besoin de banalité et du son d’une voix
bienveillante. Il sait que Rachel est certainement tétanisée,
incapable de bouger ou de patler. Les attaques de panique
ont ce genre d’effets, il n’y a rien a faire, juste attendre que
ca passe — ¢a finit toujours par passer.

L’arrét & un feu permet au capitaine de police de se rendre
compte qu’il n’a pas mis ses chaussures. Il est en chaussons,
motif écossais, mordillés de partout par Micheline, la tortue
avec laquelle il cohabite depuis douze ans et qui le hait secre-
tement. Il pourrait avouer a Rachel qu’il est en chaussons,
peut-étre que ¢a lui ferait du bien, que ¢a lui arracherait un
sourire, mais la honte I'en empéche. Avec un peu de chance
elle ne regardera pas ses pieds. Par ailleurs elle semble aller
mieux, son souffle est plus régulier.

Le feu passe au vert, Toulouze redémarre. Il n’est plus
qu’a une ou deux minutes de chez elle, il se garera devant
son portail méme si ce n’est pas tout a fait légal. Quand
les circonstances I'exigent, il n’hésite pas a franchir la ligne,
enfin un peu. Devant lui, un nouveau feu vire a l'orange. Il
connait ce feu, quand il est au rouge c’est interminable. Le
pied calé dans sa pantoufle, Toulouze écrase 'accélérateur
sans trembler, ce qui provoque une nette augmentation de
son rythme cardiaque bien que le carrefour soit désert.
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