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			Para mi hermano Jose Pablo, que cumplió dieciocho años el 9 de noviembre de 2020, día en que entregué la revisión definitiva de esta novela. Muy feliz cumpleaños.

			A todos los libreros, ilustradores, correctores, bibliotecarios, maquetadores, impresores, distribuidores, portadistas, editores, autores y lectores que, en este año tan fatídico, han visto cómo sus sueños, esperanzas, ilusiones, negocios, ambiciones y textos, se veían afectados por la pandemia.

			Porque salgamos más fuertes y hambrientos de buenas lecturas a las calles, recordando siempre que la cultura ha sido, es y será la cura para los mayores males de la humanidad. 

			Nuestras mentes jamás estarán confinadas si no dejamos nunca de leer.

		

	
		
			Todos los hombres que he conocido; se van a la

			cama con Gilda, y se despiertan conmigo.

			Rita Hayworth

		

	
		
			Nota de la autora

			Escribí Ojos de invierno durante los meses de marzo y abril de 2020, coincidiendo con el estado de alarma que tuvo a gran parte de la población mundial en confinamiento doméstico a consecuencia de la pandemia provocada por el Covid-19.

			Tiempos raros, inquietantes, de adaptación, aceptación y negación a partes iguales. Una situación muy real y terrorífica que, no obstante, parecía sacada de un thriller médico más que algo que estuviera ocurriendo de verdad. Noticias, avances, desescaladas, curvas de contagio, cifras astronómicas de enfermos y fallecidos enumerados llenaban un día a día en que la realidad amenazaba con no volver a ser nunca tal y como la habíamos conocido.

			Que tal vez, nunca más lo sea.

			Por eso decidí, aparte de por otras razones, centrarme en la narración de la historia de Lola y Daniel. Por catarsis, quizá. Por sentir que estos meses de calma chicha, de pausa social, no iban a caer en saco roto para mí. Por sacar algo positivo. Por ver que hasta de la capa más gruesa de cemento concentrado es capaz de brotar algo de lo que estar orgulloso, que dé sentido a unas jornadas extrañas y pusieran orden en hojas de calendario que amenazaban con pasar sin pena ni gloria.

			Y, además, quise hacerlo de forma un poco diferente. ¡Como si todo lo que estaba ocurriendo no fuera ya lo bastante novedoso!

			Esta novela busca entretener, enamorar, hacer sonreír, distraer y divertir. Está contada en primera persona desde el personaje masculino; porque me pareció que era él, Daniel, quien tenía que darle voz a la historia. Un chico común y corriente. Con sus problemas, sus inseguridades y meteduras de pata. Con momentos donde lo besarías con ganas y otros donde no querrías ni verlo. Porque sí, ellos también deberían ser los que cuentan los hechos desde sus puntos de vista; los que se equivocan y hacen las cosas terriblemente mal y luego las arreglan en función de sus posibilidades.

			Daniel y Lola fueron mis compañeros durante parte del encierro y ahora, con la vista puesta en una vuelta a la libertad lo más pronta y segura posible, os invito a todos a conocer su rocambolesca relación.

			El amor puede nacer en cualquier situación; incluso para ellos, dos polos opuestos con vidas tan dispares que, de hecho, ni siquiera tenían que haberse conocido.

			Son muy especiales, sobre todo para mí, que les tomé cariño inmenso aun en esos días donde era incapaz de encontrarme con fuerzas para albergar sentimientos que distaran del miedo y la preocupación.

			Si consigo despertar en alguno de vosotros solo la mitad de ese afecto por este par tan disparejo, consideraré mi parón vital como algo significativo, valioso y de mucha utilidad.

			Muchas gracias. Mucho ánimo. Y muchísima fuerza.

			Como el junco que se dobla, 

			pero siempre sigue en pie.

		

	
		
			Prólogo

			Noche

			Año 2016

			Siempre recordaría la primera vez que la vi.

			Aunque me fallara la perspicacia para reconocer aquel como uno de esos grandes momentos que marcan la vida de una persona; de algún modo, no me preguntéis cómo ni por qué, supe que sería capaz de acordarme.

			Y que atesoraría en mi memoria la escena, aunque la ignorancia propia de quien no sabe que su existencia misma está a punto de cambiar para siempre emborronara un poco el brillo y alguno de los matices.

			Recibimos el aviso en la radio del coche. Mi compañero se estaba comiendo un dónut y puso las manazas llenas de crema en el volante cuando lo giró con virulencia. Yo, que era todavía más novel que policía nacional de pleno derecho, noté la adrenalina recorrerme el torrente sanguíneo exactamente igual que si me hubiera inyectado una droga potente. De hecho, me emocioné tanto ante la idea de salir de la rutina en la que llevábamos tanto tiempo encerrados, que estuve a punto de bajar la ventanilla y sacar la cabeza por el cristal como un chucho feliz.

			Anda que no me quedaban situaciones en las que iba a sentirme como un perro, pero no adelantemos acontecimientos. Vamos a contar la historia con orden.

			—No flipes, Suárez. Vamos solo por protocolo. Para cuando lleguemos, el servicio privado ya lo habrá despejado todo.

			No dejé que las palabras de Juanmi me desanimaran. Me quedé mirando Madrid, que desaparecía bajo la velocidad de nuestros neumáticos, haciéndose casi a un lado al oír el resonar de la sirena. El NH de Paseo del Prado no nos quedaba precisamente a tiro de piedra, pero con las luces puestas, nadie se atrevería a ralentizarnos el paso.

			En mi cabeza atribulada se repitieron las palabras que acabábamos de oír. Recapitulé información, pero me di cuenta de que no tenía mucha.

			—¿Lucio León? ¿Ese... Lucio León?

			Juanmi sonrió, aunque no dejó de mirar al frente. Eso sí, aprovechó para lamerse un chorretón del relleno del dónut del dedo pulgar antes de cambiar de marcha.

			—El abogado que saca a criminales y malversadores del trullo; sí, señor. A ese han ido a tocarle los cojones. —Giró a la derecha. De no haber estado sujeto, me habría comido el cristal—. Justicia poética, supongo.

			—Es un ciudadano más—. Novato. Con el código moral todavía bien pegadito al culo. Me acuerdo y me dan ganas de darme de hostias—. No podemos hacer distinciones.

			—No, claro, nosotros no. —Frenazo. Revuelo evidente. Todo Dios congregado ante las puertas del hotel. La noticia, por lo visto, corría más que Juanmi cuando le tocaba conducir—. Las diferencias las hacen las personas como León. Con pasta y recursos. Los intocables.

			—Pues ahora mismo, parece que le han arrancado ese estatus de cuajo.

			Mi compañero se encogió de hombros. No quise ser suspicaz... pero no tenía pinta de que la suerte del letrado le importara más allá de lo estrictamente «obligatorio» para su placa. Claro que yo, que todavía no sabía nada, no era quien para juzgar.

			—No te despistes, Suárez. Esto puede ser divertido.

			Asentí, cogiendo el arma de la guantera y apeándome del coche. Frente, caía el ocaso. La noche nos abrazó como una amante cariñosa tras un largo periodo de mano derecha. Lo siento, no soy poeta. No se me ocurren metáforas bonitas y elaboradas. Tampoco tenía ninguna musa que las inspirara.

			Aunque eso pronto iba a cambiar. Bueno, ¡qué cojones! Pronto, absolutamente todo cambiaría.

			Juanmi y yo nos personamos en el recibidor de entrada. Tal como él había vaticinado, tipos vestidos de negro, armados hasta las cejas y con cachivaches dentro de las orejas habían tomado el perímetro, la zona y hasta el café de última hora de la tarde. Alucinado, miré a aquella peña como si estuviera ante la aparición de los mismísimos Men in Black. Por supuesto, cabía esperar que el hotel hubiera reforzado las medidas, después de todo, no todos los días se hospedaba a un cliente de la fama —y fortuna— de Lucio León, que había saltado a la palestra unos diez años antes por librar de chirona a un asesino confeso agarrándose de tal nivel de argucias legales que hasta los que currábamos del otro lado tuvimos que hacerle la ola por devolverlo a las calles.

			A raíz de eso, un montón de delincuentes, de guante blanco o de los que dejaban todo tipo de huellas en la escena del crimen, contactaron con él, y su nombre empezó a correr como la pólvora. Su primer caso estuvo a la altura del sonadísimo juicio de O. J. Simpson; y como esos, había tenido muchísimos a posteriori. Llevaba una década jugando en el hipotético bando de los buenos, mientras beneficiaba a lo peor de la sociedad.

			Era un tío con mucha pasta, y, aun así, cuando estaba en la ciudad, se hospedaba en hoteles más o menos asequibles, aunque luego los blindaba por dentro. De ese modo, gritaba a los cuatro vientos que, por alto que hubiera volado, recordaba dónde estaba su nido. Un lavado de cara muy inteligente; aunque ahora mismo no parecía que las cosas estuvieran yéndole precisamente según lo previsto.

			—¿Por qué narices no se va a un sitio más exclusivo? —Entré al ascensor detrás de Juanmi—. Siendo quién es, dudo que no pueda permitírselo.

			—No te equivoques, Suárez. Poder, puede, pero parte de su... imagen de Robin Hood de mierda es favorecer al mediano y pequeño empresario. —Sonrió socarrón—. Como si usar un servicio de más baja
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         Capítulo 1

			DIARIO DE LOLA

			Sevilla, 19 de febrero de 2019

			Soy Lola Pérez. ¿Es así como se debe empezar un diario? Es un poco tonto porque, si soy yo quien lo está escribiendo, me conozco. Aunque ¿a quién quiero engañar? En días como el de hoy, aún consigo sorprenderme.

			Bueno. Será mejor que comience por el principio, por si en el futuro una nieta mía encuentra este diario escondido en una caja de botas en el altillo de mi casa, mientras yo estoy en una residencia, sin recordar nada porque la demencia senil se ha apoderado de mí. Sobre todo, espero olvidar lo que ha ocurrido esta mañana: mi boda y mi divorcio. ¡Si es que a original no me gana nadie!

			Empecemos. Me desperté a las siete, ya que mi madre estaba, en la puerta de mi dormitorio de soltera, gritando: «¡Arriba, dormilona! ¡Que no llegas!». Entonces no pensaba que las cosas fueran a salir tan mal. Solo quería dormir un ratito más porque no había pegado ojo durante la noche por los nervios.

			Al final tendré que darle la razón a mi madre cuando decía que una boda, si no es por iglesia, no es boda. Para su disgusto, Manuel y yo íbamos a celebrar nuestro enlace en el juzgado. Vamos, que nos casamos. Casarnos, nos casamos.

			Una de esas «amigas bienintencionadas» de mi progenitora, al saber que celebraríamos nuestro matrimonio por civil, le preguntó si las prisas eran porque estaba embarazada. ¡Ni que fuera tan sencillo casarse ante un juez!

			La fotocopia del DNI fue fácil, en una fotocopiadora la hice en un momento.

			Nota para futuras ocasiones: no intentar hacerlo sola, en casa, con el escáner. El gasto en folios y en papel no compensa. O me salía del revés, o cada cara en un extremo de la hoja, o emborronado.

			Tiempo perdido en casa: cuarenta minutos.

			Tiempo en la fotocopiadora: dos minutos.

			Lolita, en la tienda, en casa no. (Esto, mejor, lo pongo en rojo y subrayado para no olvidarlo).

			Luego, tuvimos que ir al Registro Civil para un certificado literal de la inscripción de nacimiento. Me gustaría saber cómo es un certificado no literal. ¿Con números? ¿Con dibujos? ¿Un jeroglífico con una embarazada que está dando a luz? Mejor, sigo, que me lío.

			Fuimos los dos juntos a pedirlo. Manuel es un cavernícola que piensa que las mujeres solas no sabemos hacer trámites. Llevo doce años trabajando en el banco. No sé qué cree que hago en la oficina todo el día. ¿Sonreír a los clientes y, luego, acompañarlos a la mesa de uno de mis compañeros varones?

			Si es que soy tonta. Enamorarme de un cretino así. He tardado en verlo, pero al final me he dado cuenta. Hubiera sido mejor antes de decir el «Sí, quiero». No soy perfecta.

			¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! Los trámites.

			Después del Registro nos fuimos juntos al Ayuntamiento para solicitar el certificado de empadronamiento. En medio nos tomamos un café con un pincho de tortilla. Él podía cogerse la mañana libre; sin embargo, como siempre, a mí me tocó pringar hasta las nueve en el banco, esa tarde, por haber estado de paseo tantas horas. Esa era otra prueba de nuestra incompatibilidad. Él, empresario de noche y yo, currita de día.

			Nos conocimos en verano, durante mis vacaciones. Mis amigas y yo nos hicimos asiduas clientes de uno de sus bares. Con sus ojos azules, su pelo negro como el azabache y su labia, me enamoré como una colegiala. El que se llamara Manuel, como mi padre, me pareció una señal de que estábamos predestinados.

			Ahora, que lo leo, me doy cuenta de las bobadas que hice por amor. O, al menos, por lo que yo creía que era amor y no era más que atontamiento.

			Los cuarenta y tres días que tardaron en llamar del juzgado, para decirnos que podíamos fijar fecha para la ceremonia, tenían que haberme hecho recapacitar. Aunque creo que ni un cartel con luces de neón, en medio de la calle, me hubiera advertido de cancelar la boda.

			Me llamaron a mí. Él, como estaba durmiendo, después de haber trabajado toda la noche (apoyarse en una barra y dar palique a las clientas debe será agotador, según dice), no oyó el teléfono y pasaron al segundo número de contacto: el mío.

			A última hora de la mañana, teníamos que estar en el juzgado para elegir la fecha. Al casarnos ante un juez, debía de ser un día de diario y queríamos que fuera un viernes al mediodía.

			Manuel seguía sin coger el teléfono así que, en la media hora que tengo de descanso por la mañana, me fui corriendo a hacer los trámites.

			La mujer que tenía que atenderme no tenía prisa. Con cara de mal genio y nula amabilidad, se rio ante mi petición, tras cuarenta y cinco minutos de haber aguardado a que dejara de hablar con dos compañeras.

			«¡Un viernes! Ja, ja. Tendrás que esperar a que el juez abra la agenda del año que viene porque este no hay hueco un viernes», me dijo.

			No sé si sería verdad o se burló de mí, pero del gris edificio salí con un papelito que ponía que, el martes 19 de febrero, a las doce, nos casábamos. Mi abuela me recordó otro refrán: en martes ni te cases ni te embarques. Los mayores son sabios, ahora lo sé.

			Para el día señalado faltaba un mes. Al parecer, el papeleo no había terminado porque el juzgado debía remitir no sé qué al Ayuntamiento, pero eso ya no era tema nuestro.

			A nadie le gustó mi elección.

			—Tenías que haberme pasado a buscar por casa —afirmó Manuel con toda su caradura, sin excusarse por no haber respondido a mis llamadas—. Yo la hubiera convencido de que nos diera hora un viernes.

			—¡Un martes! Ese no es día para una boda. Hija, tenías que dar la nota. Eres la oveja negra de la familia. ¡Con lo bien que se casaron tus hermanas! —Esto lo dijo mi madre, y no sería la última vez que se lo oiría en las siguientes semanas.

			Otro día te hablaré, querido diario, de mis hermanas.

			¿Se pone así? ¿Alguien escribe alguna vez «maldito diario»? Ya es hora de que nos tuteemos; si te voy a contar mis penas, al menos, seamos amigos.

			Bueno, el caso es que soy la pequeña de cinco hermanas, todas chicas y todas casadas. María, Marta, Martina y Macarena. A mis padres no es que se les habían acabado los nombres con M; es que yo iba a ser un chico y me iba a llamar Manuel, como mi padre.

			Pero lo que creían que era un atributo de mis masculinidad fue un brazo, y que la ginecóloga estaba en prácticas y medio cegata. Con el enfado, pensaron que Lola sonaba parecido a Manolo. No preguntes, cosas de mi padre. Y así me quedé.

			De modo que, cuando años más tarde anuncié que tenía novio y se llamaba Manuel, en casa se pusieron muy contentos. Por fin habría un Manuel en la familia que seguiría la estela dinástica; porque, sí o sí, mi primer hijo tenía que ser un niño que llevaría el susodicho nombre.

			Ni me cuestionaba llevarles la contraria. Aunque estaba segura de que no iba a tener cinco hijos, como mis padres, que habían buscado al varón con desespero hasta que mi madre sufrió complicaciones con mi nacimiento y debieron que extirparle los ovarios.

			Creo que mi padre me ha mirado con resentimiento desde ese día. Como si le debiera el varón de la familia que no llegó. Soy tía de varias sobrinas y sobrinos, alguna de mis hermanas es una coneja. Esto, que no sepan que lo pienso.

			Ya te puedo guardar a buen recaudo o me meteré en problemas. Lo dicho: hay niños, pero el honor de dar a luz a un Manolo ha estado asignado a mi persona desde mi nacimiento.

			Mi marido, no, mi exmarido. ¡Ay, qué lío! El impresentable con el que me casé, así nos entendemos seguro, estaba de acuerdo con la idea. Nunca se oponía a lo que decía mi padre. Se llevaban genialmente.

			Su afición al fútbol —en concreto a su Betis del alma— y a fumarse un puro después de comer —aunque el resto de la familia muriera de asfixia lentamente y boqueara como peces, en busca de un poco de aire fresco, en el salón de la casa de mis padres, los domingos por la tarde— los había unido como si fueran siameses.

			—Salid al balcón a fumar.

			—No, Lolita de mi alma. Si los puros no huelen mal, ¿verdad, suegro?

			—Por supuesto que no, Manolo. ¡Que salga al balcón la que no quiera olerlo!

			Y allí, un frío día de enero, mi madre y dos de mis hermanas —las cuatro, tiritando el único día del año en que la temperatura en Sevilla no pasó de diez grados—, planeamos mi boda.

			Después del juzgado y de hacernos las fotos de rigor por los sitios más emblemáticos de la ciudad, llenos de turistas —puesto que, en Sevilla, todos los días del año, hay gente de visita y excursión—, iríamos a comer a un restaurante en pleno centro. En el mismo lugar donde mis padres habían celebrado su boda y festejaban su aniversario cada año. Un sitio tan añejo, o más, como alguno de los vinos que servían. Con fotos amarillentas en las paredes, y con una luz mortecina y lúgubre.

			Me negué, una y otra vez, a hacerlo allí, pero ninguna de mis cuatro hermanas había elegido La Posada —así se llama el restaurante— como lugar para la recepción, y yo no me pude resistir a los ojos de corderito degollado de mi madre cuando me lo pidió.

			¿Has visto la cara del gato con botas de Shrek? Pues, igualito. Luego, busco una foto y la pego en una de tus páginas para que te fijes. Soy una blanda, lo sé. Eso y que, con tal de dejar de congelarme en el balcón, por estar sin abrigo, le hubiera dicho que sí a cualquier cosa que me hubiera pedido.

			Recapitulando. Te decía que mi madre me despertó bien temprano esta mañana. Las dos teníamos hora para peinarnos y maquillarnos en la peluquería de debajo de casa. Una ventaja de casarnos un día entre semana era esa: que había hora libre en cualquier centro de estética.

			La peluquera quería hacerme un recogido. ¿Qué quieres que te diga?, no lo acababa de ver. Tengo una melena morena, con un rizo grande natural; un dónut de gomaespuma en la cabeza, recubierto de pelo, no me parecía lo más indicado para ese día. Mi vestido era sencillo, con tirantes anchos en los hombros, ajustado en la cintura, y la falda por encima de la rodilla.

			«¡Eso no es un vestido de boda!», exclamó mi madre asustada al ver mi elección, coreada por las cuatro voces de mis hermanas.

			Sin embargo, a mi entender, era perfecto para una boda civil y tranquila. No quería ir disfrazada, quería seguir siendo yo al mirarme en el espejo.

			Por lo que las mujeres de mi familia no pasaron fue por que llevara una bailarinas bajitas y cómodas. Mis hermanas eligieron para mí unos salones en el mismo tono crudo que el vestido que, si bien eran discretos en el empeine, su tacón de doce centímetros no lo era.

			—De plano no vas a ir —afirmó María, la mayor de la familia.

			—Te los pones un poco por casa para practicar, y listo —aseguró Marta, la que le seguía.

			Viendo que no iban a hacerme caso, no tuve más remedio que ceder y comprarme los stilettos que, según Martina —la mediana de los cinco—, era el nombre con el que se conocía a ese tipo de calzado. Macarena, la más próxima a mí en edad, se limitó a asentir con enérgicos movimientos de su cabeza.

			De forma que, a las doce menos diez, estaba en las escalinatas del juzgado del brazo de mi padre y padrino, rodeada de mis hermanas y mis cuñados. Los sobrinos se unirían más tarde, al salir del colegio.

			Tampoco era que había sitio para muchos más en el despacho del juez. Mi flamante novio estaba acompañado por sus padres y por sus dos hermanas con sus maridos, que me miraban de arriba abajo y arrugando la nariz con desagrado.

			Sé que no les caigo bien, es mutuo. Me parecen un par de pijas insoportables, preocupadas por su atuendo, su pelo y su maquillaje. Todo de marcas caras, de esas que pagas por llevar el nombre del diseñador bien visible, aunque la camiseta que luzcas sea de la misma calidad que la que comprarías en unos grandes almacenes. Son antipáticas, elitistas y poco dadas a frecuentar a alguien fuera de su círculo. Algo que me han dejado claro desde el primer día que las conocí.

			A ellas les resulto vulgar. No vivo de mi padre ni viajo ni gasto, si el sueldo ese no me da para más que para pipas. No te lo he dicho, pero el padre de Manuel es un prestigioso cardiólogo que, aunque de manera oficial está casi jubilado, se saca un sobresueldo asesorando en algunos casos en el hospital.

			La mitad de los garitos que dirige mi ex son, en realidad, propiedad de su padre. Aunque sea dinero ganado sirviendo copas a gente como yo, en la cuenta bancaria queda igual de lustroso que el que gana operando a quien se puede pagar sus costosos servicios.

			Ninguna de mis hermanas ni yo tuvimos que costearnos la carrera; con la ayuda del nuestros padres, y aun siendo familia numerosa, las cinco pudimos estudiar lo que quisimos. Ambos, profesores de Literatura de secundaria, consideran que los estudios son la única y verdadera herencia que pueden dejar a sus hijas, y no han escatimado en ello.

			Macarena y yo nos fuimos a vivir juntas a un pequeño estudio con dos dormitorios minúsculos, un aseo y un salón al que se llegaba a través de la cocina, en la que no podíamos entrar las dos a la vez. No era muy grande, pero era nuestro y significaba que éramos independientes.

			Sin embargo, la dicha duró poco. Mi hermana conoció a un abogado como ella, y se casaron en menos de un año; por lo que me dejó sola en el piso. No me entiendas mal, me encantaba vivir sin nadie alrededor. Es un lujo después de una vida entera compartiendo todo lo habido y por haber, haciendo cola para el baño a primera hora de la mañana y dándote codazos por la última madalena de la bolsa que quedaba.

			El problema era el alquiler del piso que, por bajo que fuera, se llevaba más de la mitad de mi sueldo. Para poder seguir viviendo por mi cuenta, debía ir a comer a casa de mis padres a diario.

			«Hija, total, para irte a dormir al piso, ya podrías quedarte con nosotros. Aquí sobra espacio», solía decirme mi madre en una de mis visitas, mientras me comía con deleite un plato de lentejas y ella me planchaba la camisa que llevaba puesta. Porque, al parecer, el concepto de «La arruga es bella» no iba con mi progenitora y las blusas de algodón.

			Le hubiera dado la razón si no fuera porque mi piso me hacía sentir una mujer adulta. Cuando, al terminar una larga jornada laboral, me sentaba en un sillón con una copita de vino blanco y un libro entre las manos, era la persona más feliz del mundo. Esos minutos hacían que el resto del día valiera la pena.

			Además, estaba el hecho de que, si ligaba en un bar con algún guaperas con el que pasar un rato a solas, podía llevármelo a casa sin ojos indiscretos. Cuando vivía con mi hermana, encendíamos una vela y la poníamos junto a la ventana que daba a la calle, así sabíamos que la otra tenía compañía y debíamos dar una vuelta más o acomodarnos en casa de alguna de nuestras hermanas, quienes refunfuñando siempre nos daban asilo.

			Aunque el matrimonio iba a terminar con mis apuros económicos, también me iba a quitar parte de mi libertad.

			Me he vuelto a liar. Me centro. Estábamos en las escalinatas. Me había puesto un abriguito beis de paño fino, encima de mi vestido, porque hacía fresquito esta mañana. Entramos juntos en el juzgado y, en menos de diez minutos, salimos convertidos en marido y mujer entre los gritos y aplausos de mis hermanas. Dos parejas más, con sus familias, aguardaban su turno en el vestíbulo.

			«Venga, aligeren», nos indicó de malos modos un guarda de seguridad.

			Riéndonos y de la mano salimos del edificio. Nos soltamos un momento para que yo pudiera abrazar a uno de mis sobrinos que, en ese instante, llegó del colegio.

			—¡Tú has hecho novillos hoy! —exclamé divertida, observando su cara de adolescente.

			—No todos los días se casa mi tía favorita.

			—¡Zalamero!

			Y entonces ocurrió. Di un paso atrás, separándome del chaval, pensando que aún me quedaban unos centímetros de escalón. Pero no fue así. La fina punta de mi tacón no encontró apoyo, perdí el equilibrio y bajé los tres escalones como si me hubiera tirado en plancha en una piscina.

			«¡Serás tonta! Es que tienes que dar la nota hasta en nuestra boda», manifestó Manolo.

			Con la cara roja de vergüenza y por el enfado, giré mi cabeza por encima de mi hombro para ver como mi recién estrenado marido me miraba con la misma cara de desprecio que sus hermanas. Mi cuñado Paco me ayudó a levantarme, auxiliado por mi sobrino Paquito.

			—Lo siento, tía —afirmó apesadumbrado el niño de catorce años.

			—No pasa nada, cariño, no has tenido la culpa —respondí al tiempo que me ponía de pie y me quitaba arenilla de las palmas de las manos.

			Tenía unos buenos raspones en ellas. Las rodillas se salvaron porque mi antes impoluto abrigo había evitado que salieran lastimadas.

			«¡Mira cómo estás! Tendrás que cambiarte, así no puedes salir en las fotos», masculló enfadado mi marido.

			Y entonces tuve uno de mis prontos. Ya lo irás descubriendo. Me poseyó un yo vengativo y cabreado que decidió que no soportaba más a Manolo ni a su familia. Tuve claro que no iba a malgastar el resto de mi vida con aquel ser que, en lugar de agarrarme para que no cayera o de prestarme su apoyo para levantarme, permaneció de pie, con los brazos cruzados, en el escalón de arriba. Miraba hacia abajo como un reyezuelo podía observar a sus súbditos: con soberbia y altanería.

			Me erguí muy tiesa. Levanté la pierna derecha y me quité el zapato; icé la otra y el izquierdo hizo compañía al otro en mi lastimada mano. Descalza, sin hacer caso de lo que me decía mi madre, subí de nuevo la escalinata que llevaba hacia el interior del juzgado.

			«¡Lola! ¿A dónde vas?», preguntó mi madre.

			Muy digna, me crucé con la pareja que se había casado después que nosotros. Esperaba, de todo corazón, que a ella le fuera mejor que a mí.

			Al pasar junto al guarda de seguridad, vi una papelera y pensé que era el lugar perfecto para los dichosos stilettos. Podía oír las voces y pasos de mi familia detrás de mí, y los gritos de mis hermanas diciéndome que me quedara quieta, que estaba dando el espectáculo. Sin embargo, las ignoré. Estaba decida.

			—Perdone, señoría, pero ¿sería posible que hiciera el acta de matrimonio y la de divorcio a la vez?

			—¿¿¿Qué??? —preguntó asombrado el juez, quien levantó la cabeza al oírme entrar en la sala de nuevo.

			—Ya ve, señoría. Cinco minutos de casada y mire cómo estoy.

			—¿Peligra su integridad física? —quiso saber e hizo una seña a la secretaria del juzgado para que fuera en busca de Manuel y llamara a un médico.

			—No, la mía no, pero la de él puede si le clavo un tacón en el ojo por reírse de mí a la salida.

			Y eso es lo que pasó.

			Ahora estoy tumbada en el sofá de mi pisito de soltera, escribiendo en esta libreta de unicornios que me compré un domingo lluvioso —por la tarde— en un arrebato, y que he decidido que será un diario estupendo.

			Alguien me dijo una vez que escribir es una buena terapia. Como dudo que alguien más me comprenda, te ha tocado a ti, mi querido diario, soportar mis locuras.

			He apagado el móvil. Me voy a dormir, que la tercera copa de vino me ha dado modorra y tengo sueño. Mañana será otro día.

		

	
	



	La mirada de Lola León es famosa en el mundo entero…, pero solo Daniel es capaz de ver la verdad detrás de sus ojos de invierno.
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Lola León salta a la primera plana de todas las revistas tras un atraco. Una noche, unos ladrones se cuelan en la suite que comparte con su padre, afamado abogado de famosos de reputación más que dudable, y su imagen desvalida, de niña asustada, da la vuelta al mundo. Desde ese momento, su realidad cambia para siempre.

Años después, Lola es una empresaria de éxito, poseedora de una marca de cosméticos conocida y admirada en el mundo entero. Portada de la Forbes, su fama rivaliza solo con su fortuna. Parece tenerlo todo, pero las apariencias no son siempre fiables, y detrás de su expresión serena y su mirada deseada por todos, se esconde una chica terriblemente solitaria.

Daniel Suárez, un expolicía que vive la vida a medias, se siente irremediablemente atraído hacia ella. Y no solo por su belleza, sino por una especie de hilo del destino que, desde aquella aciaga noche en la suite del hotel, parece llevarle a Lola una y otra vez.

Para cuidarla. Para protegerla. Para enamorarse. Para ver en ella lo que nadie más puede ver. Para descubrir todos sus secretos.







	Romina Naranjo nació en Las Palmas de Gran Canaria, el 24 de febrero de 1988. Es la mayor de cuatro hermanos, siendo varones los tres que la siguen. Cursó sus estudios universitarios en La Laguna, Santa Cruz de Tenerife, licenciándose en Pedagogía. Se aficionó a la lectura a muy temprana edad, empezando a escribir pequeños cuentos ya en su época de colegio, afición que perduró con el paso del tiempo. Actualmente, compagina su trabajo, relacionado con la educación a menores, con su gran pasión, la escritura, consiguiendo al fin ver cumplido su mayor sueño con la publicación de "Una candidata inesperada", su primera novela.
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