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			EL VELO CAÍDO
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			[image: ]l tren se detuvo justo en mitad del valle. Al otro lado de la ventanilla, los bosques de abetos que tapizaban las laderas de las montañas se dejaban acariciar por el sol de la tarde. Todo parecía inmóvil y sereno, como en un paisaje colgado en el salón de alguna anciana de la alta sociedad. 


			El contraste entre aquel panorama y mi estado de ánimo me arrancó de los labios un corto suspiro. Debíamos de llevar parados un rato, pero no me di cuenta hasta aquel momento, como si me hubieran despertado las voces que ahora se oían en el valle. 


			—Una vaca en las vías... o algún otro pequeño incidente por el estilo —me explicó Horace Nelson, nuestro fiel mayordomo, con una sonrisa apenas esbozada—. Estoy seguro de que dentro de poco nos pondremos en marcha de nuevo. 


			Miré por la ventanilla y no vi vacas pastando, pero sí me pareció ver algo, apenas una sombra huidiza en el verde brillante del prado que desapareció enseguida entre los abetos. Yo, distraída por muchos otros pensamientos, no le di importancia. Tendrían que pasar algunos días para que me percatara de que aquel episodio insignificante había sido, en realidad, el primer indicio de un gran misterio. El más denso e intrincado con el que me había tropezado nunca. 


			Por entonces, de todos modos, no tenía la menor sospecha y no hice más que asentir, esbozando a mi vez una pálida sonrisa para Horace. 


			Reflexioné, por contra, acerca de cuánto había cambiado el comportamiento del señor Nelson con respecto a mí en aquellas últimas semanas. Era como si hubiera retrocedido varios pasos para volver a la discreta cortesía que siempre me había reservado, hasta unos meses atrás. Aquélla era su manera de hacerme saber que comprendía la convulsión en que se hallaba mi espíritu y que, en lo que de él dependiera, tenía intención de dejarme en paz. 


			Pero la paz en sí era para mí algo extremadamente distante, inalcanzable, en aquellos días. De hecho, ¿cómo podía encontrar la paz quien acababa de ver cómo el destino ponía patas arriba su vida y cómo todo lo que le parecía seguro de repente se escurría entre sus dedos? 


			Todo había ocurrido pocas semanas antes, mientras me encontraba en París: acababa de salir de un oscuro asunto en el que Sherlock y Arsène, mis grandes amigos, y yo misma nos habíamos visto involucrados, no sin grandes peligros, cuando el destino había decidido imponer un brusco giro a mi vida. Una señora de hermoso rostro y ojos profundos con la que me había encontrado en varias ocasiones en el pasado, siempre de manera fugaz y un tanto misteriosa, esta vez se había sentado a hablar conmigo y me había desvelado por fin su (¡nuestro!) secreto; se llamaba Alexandra Sophie von Klemnitz y era mi verdadera madre. 


			Muchas veces, con el transcurso del tiempo, he vuelto a pensar en las horas siguientes a aquella revelación con la esperanza de comprender, al menos en mi recuerdo, cuáles fueron mis sentimientos. Pero cada vez que la memoria trata de aferrar aquellos momentos, todo se vuelve borroso y no puedo dejar de ser avasallada de nuevo por la misma confusa sinfonía de impresiones y estados de ánimo. Recuerdo, por ejemplo, que tuve la sensación de encontrarme en un extraño sueño en el cual nada de lo que me ocurría era real. Y también recuerdo que pensé largo y tendido en mis sentimientos hacia el señor y la señora Adler; por mucho que los quisiera, especialmente a mi padre, ¿acaso no había advertido siempre una inexplicable sensación de que me eran ajenos? Así era. Pero ¡qué desconcierto había provocado en mí el enterarme de que no se trataba de la intangible impresión de una muchachita de ánimo inquieto, sino de algo que tenía todo el peso y toda la crudeza de la realidad! 


			Y recuerdo, además, ciertos pensamientos que trataba de mantener alejados y que retornaban continuamente para herirme como punzadas. ¿Por qué aquella mujer de aspecto tan amable me había abandonado, aceptando separarse de mí, de su hija? ¿Cómo habían podido los señores Adler vivir tanto tiempo ocultando aquella mentira? ¿Cómo habían podido, día tras día, prestarse con tanta dedicación a tal farsa? Y, sobre todo, ¿quién era yo realmente? ¿Quiénes eran mi padre y mi familia? 


			Tal vez sea precisamente ese sentimiento el que recuerdo con mayor nitidez: la intransigencia de la chica que era yo por entonces, deseosa de obtener todas las respuestas de inmediato para poder poner fin así al carrusel de mentiras en que me parecía que se había convertido mi vida. Y éstos son, también, los recuerdos para mí más dolorosos hoy. Porque el odio y el desprecio que en aquellos días rezumaba mi alma herida no excluían siquiera a quien, como el señor Leopold Adler, no merecía en realidad ninguna condena, pues había tomado cada una de sus decisiones guiado por una innata bondad de espíritu. Pero el corazón de una chica es impetuoso y considera engaños o viles excusas todo lo que no contribuya a aplacar su sed de verdad. 


			Con tal turbulencia anímica viajaba entre los majestuosos perfiles de los Alpes suizos en dirección a Davos, donde precisamente iba a encontrarme con Alexandra Sophie von Klemnitz, la desconocida, la que debía esforzarme en aprender a llamar «madre». 


			Aquel encuentro, obviamente, había sido decidido de común acuerdo con los señores Adler. Porque mis padres adoptivos, pese a mi insistencia cada vez más vehemente, se habían empeñado en no darme ninguna explicación sobre las circunstancias de mi adopción. 


			—Son explicaciones que una madre tiene el derecho, es más, el deber de dar a su hija mirándola a los ojos —me había dicho la señora Adler, tensando los músculos de la cara para contener las lágrimas—. Tendrás que esperar, pues, a poder hablar con la señora Von  Klemnitz. 


			Aquel momento se acercaba cada vez más y cuando me asomé por la ventanilla reconocí un elegante y majestuoso edificio en la ladera de una montaña. Lo había visto en una postal ilustrada que había llegado pocos días antes a nuestra casa; era el hotel Belvédère, en el que la señora Von Klemnitz, mi madre, se reuniría conmigo. El tren volvió a ponerse en marcha lentamente y la locomotora lanzó a los aires su agudo silbido, el cual, a diferencia de lo que siempre me había ocurrido desde que era niña, no me produjo ninguna alegría. 


			 


			Cuando llegamos por fin a la estacioncita de Davos-Platz, Horace tomó consigo nuestro equipaje y moviéndose ágilmente en la pequeña plaza que había frente a la estación, atestada de vehículos, encontró un carruaje para nosotros. Recorrimos el corto trecho de la suave cuesta que lleva a Davos-Dorf, la parte más alta del pueblo, y nos detuvimos delante del hotel Belvédère. Dos botones con librea vinieron corriendo hasta el coche para ocuparse del equipaje. 


			El señor Nelson me ofreció el brazo y me ayudó a bajar del vehículo, y cuando pusimos el pie en la blanca escalinata del hotel se detuvo un instante para mirar a su alrededor. Era esa hora del día en que la tarde empieza a endulzarse y difuminarse en el ocaso, y el amplio valle cubierto de abetos parecía aún más calmo y majestuoso. 


			—¿Acaso no es maravilloso, señorita Irene? —me preguntó Horace, y vi brillar en sus ojos oscuros una auténtica admiración por el espectáculo que ofrecían aquellas montañas. 


			—Lo es, mi querido Horace —respondí, hundiendo también mi mirada en el verdor de los bosques, ahora veteado con tonalidades doradas. 


			Pero fue una respuesta dictada más por la cortesía que por la sinceridad. Por mucha belleza que emanara de aquel paisaje, mi corazón y mi cabeza estaban en otra parte. 


			El vestíbulo del hotel tenía grandes puertas de cristal que lo hacían bastante luminoso, mientras que los colores discretos de la tapicería y los cortinajes le daban un aspecto elegante pero no ostentoso. El concierge del Belvédère nos recibió con un despliegue de inclinaciones y con esa afectación típica de quienes trabajan en los hoteles de gran lujo. Nos asignaron dos habitaciones contiguas, la número 319 y la 320, desde las cuales, nos aseguraron en un francés de cadencia bastante graciosa, gozaríamos de una bonita vista del valle. 


			Horace y yo subimos la escalera en silencio seguidos por los botones con nuestras maletas. En el momento de entrar en nuestras respectivas habitaciones intercambiamos la enésima sonrisa. Tuve también la impresión de que el señor Nelson iba a decir algo, como si quisiera romper aquella cortesía un poco fría que nos acompañaba ya desde hacía días. No obstante, cambió de idea. Chocó cómicamente los tacones, como un viejo militar, me hizo una reverencia y se despidió. 


			—La espero en el comedor a las ocho, señorita Irene. ¡Confío en que el aire de las montañas le abra el apetito, como me sucede a mí! 


			—Yo también confío en que así sea, Horace —dije. 


			Y entré en mi habitación. 


			Pero no permanecí en ella más que unos instantes. Lo primero que, tontamente, se me ocurrió hacer fue bajar de nuevo al bureau del hotel para preguntar si había llegado correo para mí. No llevaba allí más que unos minutos y albergaba ya la esperanza de encontrar cartas dirigidas a mi atención. Unos días antes de partir para Davos, en una de las tardes más sombrías por la rabia y la frustración, había escrito dos cartas, una a Sherlock y la otra a Arsène. Cartas que luego, poco después de habérselas entregado a Horace para que las llevara a la oficina postal, me arrepentí de haber mandado. Cartas en las cuales, sin demasiados rodeos, les pedía a mis amigos que no me dejaran sola en aquellos momentos difíciles e hicieran cuanto pudieran para reunirse conmigo en Davos, en los Alpes suizos, donde yo estaría a partir del día 16 de junio. 


			Aún hoy recuerdo, casi palabra por palabra, aquellas dos cartas. Repletas de frases apresuradas y confusas, eran singulares peticiones de ayuda en las que, en realidad, no acertaba siquiera a explicar en qué debían ayudarme Sherlock y Arsène. Y si no acertaba a explicarlo era porque, en el fondo, tampoco yo lo sabía. 


			Por un instante, el concierge, antes de adoptar nuevamente su aire implacablemente gentil, no pudo esconder una expresión de asombro. 


			—Ejem... No, señorita, no ha llegado correspondencia dirigida a usted. Lo lamento... 


			Mirando el rostro de aquel maduro señor con librea sentí que una carcajada me subía desde el pecho, cosa que no me ocurría desde hacía mucho tiempo. Puesto que no me había molestado en darle ninguna explicación, sino que le había preguntado directamente si había correo para mí, aquel hombre debía de pensar sin duda que estaba loca. Aquel pensamiento no me desagradó; hacía algún tiempo que me sentía tan belicosa con el mundo entero que tal vez una semilla de locura hubiera echado raíces de verdad en mi mente. 


			Seguí dándole vueltas a aquella extraña idea y, mientras, decidí salir a la gran terraza que se abría en un lado del vestíbulo. En cuanto me encontré entre las estatuas de mármol y las mesitas con manteles blancos de holanda, con el valle alpino que se extendía más allá de la balaustrada, volví a tener la curiosa sensación de estar moviéndome dentro de un sueño. Una extraña fantasía en la que todo lo antes familiar parecía ahora transfigurado y nuevo. ¿Era realmente yo, Irene Adler, aquella muchacha con la mirada perdida en las montañas y que esperaba encontrarse con una madre desconocida deseando saber por fin qué secretos habían marcado su nacimiento y su vida entera? 


			—No cabe duda, querida mía —dijo una voz de mujer a mi lado, como respondiendo a las preguntas que me rondaban por la cabeza, y me volví sobresaltada—, que la montaña es tremendamente aburrida, pero ¡a veces es un espectáculo grandioso! 
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			[image: ]i a mi lado a una mujer de mediana edad; tenía la cabeza muy grande, con diminutos rizos negros, e iba ataviada con un vestido de color lila tan vaporoso como excéntrico. 


			—Mi nombre es Anna Ilijevna Gourlikova, pequeña. ¡Y no sabes cuánto me alegra descubrir que también hay un poco de juventud en este nido de viejos plomazos! —se presentó, mirándome con sus ojillos de hurón. 


			Aquellas palabras me arrancaron una sonrisa y me presenté a mi vez, aunque mi voz vaciló un instante antes de pronunciar mi nombre, como si ni siquiera estuviera ya segura de él. 


			—Pues espero que tengamos ocasión de charlar, joven señorita Irene. ¡Ahora será mejor que vaya al bar del hotel si no quiero correr el riesgo de morirme de aburrimiento! —se despidió, y acompañó sus palabras con un teatral gesto de los brazos. 


			Observé alejarse a la señora Gourlikova por la gran terraza, pero aquella cómica aparición no dejó en mi mente más que una impresión pasajera y enseguida volví a sumirme en mis pensamientos. 


			Según me escribía en su última y breve misiva, la señora Von Klemnitz llegaría a Davos al día siguiente, y la idea de tener que pasar aún todas aquellas horas haciendo mil conjeturas en mi cabeza con el temor por lo que podría descubrir representaba para mí una auténtica tortura. 


			 


			Me quedé en la terraza del Belvédère pensando y contemplando el sol que descendía lentamente sobre las montañas entre retazos de nubes teñidas de naranja. El gran disco de fuego se hundía ya detrás del perfil oscuro de los Alpes cuando oí un carraspeo a mi espalda. 


			Era el señor Nelson, que se había cambiado y afeitado. Me cogí del brazo que me ofrecía y me dejé conducir hasta el gran comedor iluminado por la luz del ocaso, donde algunos huéspedes de cierta edad (o «viejos plomazos», como menos cortésmente los había definido la graciosa señora Gourlikova) estaban terminando ya de cenar. 


			No pude dejar de notar que nuestra mesa, con aquella extraña pareja de comensales formada por una chiquilla y un imponente hombre de color de porte majestuoso, atrajo muy pronto más de una mirada del resto de la sala. Tampoco Horace dejó de percatarse y con una divertida expresión de desafío empezó a lucir sus impecables modales y su elegante manera de estar en la mesa. 


			¡Mi adorable señor Nelson! Me conocía mejor que nadie en el mundo y sabía despertar lo que quedaba de aquella niña vivaz y fastidiosa que yo había sido en otro tiempo. Y fue precisamente así como Horace, al menos por un rato, logró distraerme de mis agobiantes pensamientos. 


			Me presté con alegría, como cuando era pequeña, a interpretar aquella inocente comedia en la que el señor Nelson y yo hablábamos y nos comportábamos como dos pomposas personas de la alta sociedad. 


			—¿No opina que este pâté de oca es sencillamente divino, marquesa Irene? 


			—¡Ay, amigo mío, cuánto me gustaría que estuviera aquí con nosotros la condesa de Choucroute para saborearlo! ¡Tal vez así dejaría de llamar «pâté de oca» a ese inmundo mejunje que hace servir en sus recepciones! 


			Y seguimos comentando, entre mil muecas y exageraciones, cada plato que nos servían y la toilette de cada dama que se presentaba en el comedor. Aquel viejo juego nuestro me hizo pasar una hora alegre, pero también la cena llegó, inevitablemente, a su fin. 


			Aquella vez, Horace no reprimió su impulso y, mirándome a los ojos, me dijo: 


			—Todo irá bien, señorita. Usted es una persona valiente e inteligente y cuenta con el cariño de quienes la rodean. Sea lo que sea lo que vaya a descubrir de su pasado, no podrá borrar todo eso, ¿es consciente de ello, verdad? 


			Asentí, poniendo mi mano sobre la del señor Nelson un instante. 


			—Pues claro, Horace, gracias. 


			Las suyas eran palabras realmente sabias y razonables. Pero cuántas veces las palabras sabias y razonables resbalan sobre un ánimo turbado sin dejar ni rastro, como las gotas de agua sobre una roca... 


			Le di las buenas noches al señor Nelson y subí a mi habitación. 


			Sin embargo, el silencio que reinaba entre aquellas cuatro paredes pronto acabó por irritarme, por lo que decidí bajar de nuevo a la terraza. 


			Una vez allí, me impresionó el cambio repentino en el paisaje. El valle de Davos, hasta dos horas antes inundado de luz, era ahora una única mancha oscura e indistinta sobre la que sólo velaba el disco plateado y mudo de la luna llena, que en aquel momento, no obstante, estaba tapado por las nubes. 


			Por un momento me pareció que aquella oscuridad me atraía hacia ella, dispuesta a tragarme. La sensación fue tan fuerte que tuve que apoyarme en la baranda de la terraza y respirar bien hondo. 


			No había sido más que un instante de mareo, pero enseguida me asaltó un pensamiento. ¿Acaso no estaba ocurriendo lo mismo en mi vida?  Todo lo que antes veía en torno a mí se había transmutado en una oscuridad en la cual nada parecía reconocible ya. 


			—Sherlock... Arsène... —susurré agarrándome a la piedra lisa de la baranda. 


			Por fin comprendía lo que me había empujado a escribirles aquellas cartas. El vínculo que nos unía a los tres era lo único que nada podría borrar de un plumazo. Ninguna revelación sobre mi pasado, sobre mi verdadero origen, podría hacer menos válido el pacto de amistad que los tres habíamos sellado tácitamente en nuestro primer encuentro y que habíamos renovado pocos meses atrás, a la luz incierta de una vela, en el desván de la casa de Évreux. Un pacto que no dependía en modo alguno de quiénes eran nuestras familias o cuál nuestra extracción social, sino única y exclusivamente de nuestra libre voluntad. 


			Pero ese pensamiento por sí solo no era suficiente. Quería tener a mi lado a mis grandes amigos. Quería aferrarme con todas mis fuerzas a lo único que todavía parecía real en mi vida. 


			¿Irían Sherlock y Arsène hasta allí? ¿Habrían comprendido lo importante que era para mí su presencia en aquel momento? Yo lo esperaba de veras. Y sabía que el hecho de no haber recibido correspondencia suya no significaba nada. Calculando el tiempo habitual de entrega del correo, era sencillamente imposible que mis amigos hubieran podido hacerme llegar una respuesta a mis cartas. 


			Sólo entonces percibí la brisa continua y más bien fría que soplaba desde las montañas, pese a que estábamos en verano. Sentí escalofríos y me estremecí, pero aquel aire punzante, unido al pensamiento de que mis amigos no me abandonarían, me dio fuerzas. 


			Precisamente en aquel momento oí, no lejos de mí, una gran carcajada y voces festivas. Un pequeño grupo de huéspedes del hotel, presumiblemente escandinavos por su apariencia, irrumpió en la terraza seguido de un par de camareros que portaban botellas de champán y bandejas llenas de vasos. Era evidente que tenían algún jubiloso aniversario que celebrar. Ciertamente, yo no era tan tonta ni tan presuntuosa como para pensar que el mundo entero tuviera que estar en consonancia con mis estados de ánimo, pero lo menos que puedo decir es que realmente no estaba de humor para apreciar brindis, risas y tintineo de copas. Así que busqué un rincón más tranquilo donde pudiera estar sola y me fijé en una escalerita que, en espiral, conducía a lo alto de una de las torrecillas que se alzaban en las esquinas del edificio principal del hotel. Una vez allí arriba, oí con alivio que el vocerío de la fiesta pasaba a ser poco más que un distante murmullo y, en la oscuridad de la noche, dejé vagar la mirada frente a mí. El viento había barrido las nubes y ahora la luna llena brillaba nítidamente en el cielo y difundía claridad en torno a ella. 


			Algo atrapó inmediatamente mi atención: una mancha clara en pleno bosque, en la ladera opuesta del valle. Miré mejor y luego cerré los ojos para asegurarme de que no se trataba de una extraña ilusión y los volví a abrir. La mancha clara seguía allí. Y no era en absoluto una mancha, sino la recortada silueta de un castillo realmente raro; tanto, que parecía haber salido de un sueño. La muralla y las numerosas torres de la fortaleza estaban construidas, de hecho, con una piedra tan clara que lo volvía bien visible incluso bajo la luz tenue de la luna. 


			Me quedé observando aquel singular castillo hasta que una ráfaga de viento más impetuosa que las anteriores me heló la espalda y decidí volver a mi habitación. Fue entonces cuando vi aparecer un pequeño puntito luminoso en una de las torres del castillo blanco situado en medio del bosque. Instantes después, la luz se apagó y enseguida volvió a encenderse, y luego una tercera y última vez. 


			Me puse a fantasear e imaginé que en aquella torre moraba un alma en pena que dudaba si dormir, leer o levantarse para salir. Un alma atormentada a la que aquella noche le costaría conciliar el sueño. Igual que a mí. 
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			[image: ]uché toda la noche con las sábanas y la almohada, como si fueran terribles adversarios en algún extraño combate cuerpo a cuerpo. Lo cierto era que mis únicos enemigos, si es que existían, estaban dentro de mi cabeza: aquellos obstinados pensamientos que no había modo de alejar para que me dejaran un poco en paz. No me quedé dormida, pues, hasta el alba, cuando, agotada, me sumergí en sueños angustiosos en los que intentaba huir de desconocidos perseguidores, corriendo trabajosamente, con las piernas pesadas y rígidas como las de una estatua. 


			Me despertó Horace bien entrada ya la mañana. 


			—Señorita Irene... La señora Von Klemnitz ha llegado hace más de una hora —me dijo con gran amabilidad. 


			Salté de la cama entre reprobaciones a mí misma. Así era como iba a llegar a aquella cita tan importante: jadeante, con retraso y ojerosa por haber dormido poco. 


			Traté de darle un aspecto ordenado a mi pelo y me puse el mejor vestido que había llevado; luego bajé al vestíbulo con Horace y él me condujo hasta mi madre, que me esperaba sentada en una butaca de mimbre en un rincón de la terraza. 


			Noté un velo de cansancio en su rostro que, no obstante, no hacía más que endulzar la belleza casi clásica de sus facciones. Y noté también la sonrisa que intercambió con Horace, la clase de sonrisa que intercambian dos viejos
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