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			L a niña desnuda salió corriendo del cobertizo de cuero hacia la playa rocosa, en el recodo del riachuelo. No se le ocurrió volver la vista atrás. Nada le hacía dudar de que el refugio y los que estaban dentro seguirían allí cuando regresara. 


			Se tiró al río chapoteando y, al alejarse de la orilla, que se hundía rápidamente, sintió cómo la arena y los guijarros se escapaban bajo sus pies. Se zambulló en el agua fría y salió de nuevo, escupiendo, antes de dar unas brazadas firmes para alcanzar la orilla opuesta. Había aprendido a nadar antes que a andar, y a los cinco años se encontraba a gusto en el agua. En muchas ocasiones, la única manera en que se podía cruzar un río era nadando. 


			Jugó un buen rato, nadando de un lado para otro, y después dejó que la corriente la arrastrara río abajo; cuando este se ensanchó y empezó a borbotear sobre las piedras, se puso en pie y regresó a la orilla, donde se dedicó a coger piedrecillas. Acababa de colocar una en la cima de un montón formado por algunas especialmente bonitas cuando la tierra empezó a temblar. 


			Vio sorprendida que la piedrecita rodaba sin control, y observó con espanto cómo las que formaban la pequeña pirámide temblaban y volvían al suelo. Solo entonces se dio cuenta de que también ella se sacudía, pero estaba más sorprendida que atemorizada. Lanzó una mirada alrededor tratando de comprender por qué su universo se había alterado de aquella manera. Se suponía que la tierra no debía moverse. 


			El riachuelo, que momentos antes corría suavemente, se había vuelto turbulento, con olas agitadas que salpicaban las orillas mientras su lecho se alzaba contra la corriente, sacando lodo del fondo. Los matorrales que crecían río arriba se estremecían, animados por un movimiento invisible de sus raíces, y río abajo las rocas oscilaban, presas de una agitación insólita. Más allá, las grandes coníferas del bosque por el que pasaba el río se inclinaban de manera grotesca. Un pino gigantesco pegado a la orilla, con las raíces al aire y debilitado por la corriente, se inclinó hacia la orilla opuesta; con un crujido se desplomó por encima de las aguas turbias y se quedó temblando sobre la tierra inestable. 


			La pequeña dio un brinco al oír la caída del árbol; el estómago se le revolvió y se le hizo un nudo cuando el terror la invadió. Trató de ponerse en pie, pero cayó de espaldas al perder el equilibrio debido al horrible balanceo. Lo intentó de nuevo, consiguió enderezarse y se quedó en pie, insegura, sin atreverse a dar un paso. 


			Al encaminarse hacia el cobertizo de cuero, un poco apartado del río, sintió un rumor sordo que se convirtió en un rugido aterrador; un olor repugnante a humedad surgió de una grieta que se abría en el suelo, como si fuera el aliento fétido que exhala por la mañana la tierra al bostezar. Sin comprender lo que estaba ocurriendo, miró la tierra, las piedras y los árboles que caían en la brecha, que seguía abriéndose mientras la corteza fría del planeta en fusión se resquebrajaba con cada convulsión. 


			El cobertizo, encaramado en la orilla más lejana del abismo, se inclinó cuando la mitad de la tierra firme que tenía debajo desapareció; el poste que lo sostenía se balanceó indeciso antes de desplomarse y desaparecer en el profundo orificio, llevándose la cubierta de cuero y todo su contenido. La niña tembló, horrorizada y con los ojos como platos, mientras las apestosas fauces abiertas se tragaban todo lo que había dado sentido y seguridad a sus pocos años de vida. 


			—¡Madre! ¡Madreee! —gritó cuando empezó a darse cuenta de lo que estaba sucediendo. 


			No sabía si el grito que resonaba en sus oídos era el suyo, en medio del ruido ensordecedor de las rocas que se resquebrajaban. Se acercó gateando a la grieta, pero la tierra se elevó y la derribó. Se aferró al suelo, que no dejaba de moverse. Entonces la brecha se cerró, el rugido cesó y la tierra agitada se calmó. La que no logró calmarse fue la niña. Tendida bocabajo sobre la tierra blanda y húmeda, temblaba dominada por el miedo; tenía razones de sobra para estar asustada. 


			Se encontraba sola en medio de un desierto de estepas y bosques dispersos. Al norte, los glaciares cubrían el continente, llenándolo todo con su frío helador. Un gran número de animales herbívoros, y los carnívoros que se alimentaban de ellos, recorrían las vastas praderas, pero no había nadie más. No tenía adónde ir ni nadie que pudiera ocuparse de ella. Estaba sola. 


			El suelo volvió a estremecerse y la niña oyó una especie de rugido sordo que provenía de las profundidades, como si la tierra estuviera haciendo la digestión después de haber comido a toda prisa. Dio un salto, presa del pánico, aterrada ante la idea de que pudiera abrirse de nuevo. Miró hacia el lugar donde había estado el cobertizo: lo único que quedaba era tierra descarnada y arbustos arrancados del suelo. Sin parar de llorar, corrió otra vez hacia el riachuelo y se dejó caer hecha un ovillo junto a la corriente embarrada. 


			Pero las orillas del riachuelo no proporcionaban refugio contra el convulso planeta. Otra sacudida, esa vez más intensa, movió el suelo. La niña se quedó mirando asombrada la salpicadura de agua fría sobre su pequeño cuerpo desnudo. El pánico volvió a apoderarse de ella, obligándola a incorporarse. Tenía que alejarse de aquel territorio espantoso que amenazaba con devorarla, pero ¿adónde podía ir? 


			No había otro lugar donde pudieran brotar semillas sobre la playa rocosa, ni tampoco otro tipo de vegetación; sin embargo, las orillas de la parte superior del río estaban cubiertas de hojas nuevas. Algo en su interior le decía que debía permanecer cerca del agua, pero las zarzas enmarañadas parecían impenetrables. A través de sus ojos llenos de lágrimas, que le impedían ver bien, miró hacia el otro lado, hacia la selva de altas coníferas. 


			Pequeños rayos de sol se filtraban entre las ramas tupidas de los árboles que se apretujaban cerca del río. La selva carecía casi por completo de maleza, y la mayoría de los árboles ya no estaban en pie. Unos cuantos habían caído sobre la tierra, otros más se inclinaban en ángulos estrambóticos, sostenidos por otros que todavía estaban firmemente anclados. Más allá del revoltijo de árboles, la selva boreal era oscura y no resultaba más atractiva que la maleza río arriba. No sabía hacia dónde ir; miró primero a un lado y después a otro, indecisa. 


			Un temblor bajo sus pies mientras miraba río abajo hizo que se pusiera en marcha. Dirigió una última mirada anhelante hacia el paisaje vacío, con la esperanza infantil de que el cobertizo siguiera allí, luego echó a correr hacia los bosques. 


			 


			Acompañada por algún que otro gruñido sordo mientras la tierra se asentaba, siguió el curso de la corriente. En su prisa por alejarse, se detenía solo para beber. Las coníferas que habían sucumbido a las sacudidas yacían postradas sobre el suelo. La niña evitaba los cráteres abiertos por los cepellones circulares de raíces cortas que aún tenían tierra y grava pegadas a las partes que antes estaban ocultas. 


			Al atardecer, comenzó a ver menos evidencias de la catástrofe. Veía menos árboles arrancados y menos rocas desplazadas, y el agua estaba más clara. Se detuvo cuando ya no pudo ver por dónde andaba y se dejó caer, agotada, sobre la tierra del bosque. El ejercicio la había ayudado a conservar el calor mientras había estado en movimiento, pero comenzó a tiritar bajo los efectos del aire frío de la noche. Se sumió en la espesa alfombra de agujas caídas de los árboles, se hizo un ovillo y se cubrió con puñados de ellas. 


			A pesar del cansancio, todavía estaba tan asustada que no logró conciliar el sueño. Mientras había estado ocupada en sortear obstáculos para seguir el curso del río, había conseguido apartar de su mente el temor que ahora la mantenía despierta. Estaba tendida, totalmente inmóvil, con los ojos muy abiertos, observando cómo la oscuridad se hacía más densa a su alrededor. Temía moverse, casi ni se atrevía a respirar. 


			Nunca se había encontrado sola de noche; siempre había tenido cerca una hoguera para mantener a raya la oscuridad. No pudo controlarse más y dio rienda suelta a las lágrimas para poder desahogarse. Su cuerpo se sacudió al ritmo de los sollozos y el hipo, entonces logró tranquilizarse y quedarse dormida. Un animalillo nocturno la olfateó con amable curiosidad sin que ella se diera cuenta. 


			Se despertó gritando. 


			El planeta seguía inquieto. Rugidos lejanos que resonaban en las profundidades la devolvieron a la realidad después de tener una espantosa pesadilla. Se puso en pie con la intención de echar a correr, pero no lograba ver nada, aunque tuviera los ojos abiertos. Al principio no pudo recordar dónde se encontraba. Su corazón palpitaba con fuerza: ¿por qué no podía ver? ¿Dónde estaban los brazos amorosos que siempre habían estado cerca para reconfortarla cuando se despertaba de noche? Poco a poco fue consciente de su terrible situación y, tiritando de frío y de miedo, volvió a hacerse un ovillo y a acurrucarse en el suelo cubierto de agujas. Los primeros pálidos rayos del alba la encontraron dormida. 


			La luz del día llegó lentamente a las profundidades de la selva. Cuando la niña despertó, ya había avanzado la mañana, pero bajo la espesa sombra de los árboles resultaba difícil advertirlo. Se había alejado del río la noche anterior cuando la luz empezó a menguar. Un amago de pánico amenazó con apoderarse de ella cuando miró a su alrededor y solo vio árboles. 


			La sed la ayudó a reconocer el sonido del agua. Lo siguió y sintió un gran alivio al ver de nuevo el riachuelo. No estaba menos perdida junto al río que dentro de la selva, pero se sentía mejor al tener algo que seguir; podría calmar su sed mientras estuviera cerca de él. El día anterior había sentido la satisfacción de tener agua fresca, pero no le servía de mucho para aplacar el hambre. Sabía que había raíces y vegetales que se podían comer, pero no sabía cuáles eran comestibles. La primera hoja que probó era amarga y le irritó la boca; la escupió y se enjuagó para quitarse el mal sabor. Fue más precavida a la hora de probar otras. Bebió más agua para facilitar la digestión y volvió a seguir la orilla río abajo. Los bosques profundos la aterrorizaban, así que se mantuvo cerca del río mientras brilló el sol. Al caer la noche, hizo un hoyo en las agujas que cubrían el suelo y se acurrucó de nuevo entre ellas para dormir. 


			Su segunda noche de soledad no fue mejor que la primera. Además del hambre, un terror helado le contraía el estómago; nunca había sentido nada parecido, ni tanta hambre: nunca había estado tan sola. La sensación de estar perdida era tan dolorosa que empezó a bloquear el recuerdo del terremoto y de su vida anterior. Como pensar en el futuro la ponía al borde del pánico, luchó por apartar también esos temores de su mente. No quería pensar en lo que podía suceder ni en quién iba a cuidar de ella. 


			Vivía solo el momento presente, salvando el siguiente obstáculo, cruzando el siguiente afluente, trepando por encima del siguiente tronco caído. Seguir el río se convirtió en un fin en sí mismo, no porque la fuera a llevar a alguna parte, sino porque era lo único que le proporcionaba alguna orientación, algún propósito, algún motivo para seguir adelante. Era mejor que no hacer nada. 


			Al cabo de cierto tiempo, el vacío que notaba en el estómago se convirtió en un dolor sordo que le nublaba la mente. Lloraba de vez en cuando mientras seguía avanzando con esfuerzo y las lágrimas le pintaban chorretes blancos en el rostro sucio. Su pequeño cuerpo desnudo estaba cubierto de tierra, y los cabellos, que habían sido casi blancos y tan finos y suaves como la seda, estaban pegados a su cabeza en una maraña de agujas de pino, ramitas y barro. 


			El viaje se complicó cuando a los árboles siempre verdes los sustituyó una vegetación menos espesa, y cuando el suelo cubierto de agujas dio paso a matorrales, hierbas y pastos, que cubrían el suelo debajo de árboles de hoja más pequeña. Cuando llovía, se acurrucaba bajo un tronco caído, se cobijaba bajo una roca grande o bajo las ramas de un árbol, o simplemente dejaba que la lluvia la empapara mientras seguía avanzando con paso lento por el barro. De noche amontonaba hojas secas caídas la estación anterior y se enterraba en ellas para dormir. 


			Beber agua en abundancia impidió que la deshidratación derivara en hipotermia, pero se estaba debilitando. Estaba más que hambrienta; notaba un dolor sordo y constante y una sensación de mareo. Trataba de no pensar en ello ni en otra cosa que no fuera el río; seguir el río. 


			 


			La luz del sol, al penetrar en su nido de hojas, la despertó. Salió del cómodo cobijo entibiado por el calor de su cuerpo y se dirigió al río para beber agua, con hojas secas todavía pegadas a la piel. El cielo azul y el sol brillante eran un consuelo después de la lluvia del día anterior. A los pocos pasos, la orilla del río que ella seguía comenzó a subir gradualmente. Cuando decidió tomar otro trago, vio que una pendiente abrupta la separaba del agua. Empezó a descender con cuidado, pero perdió el equilibrio y cayó rodando hasta abajo. 


			Se quedó tendida, dolorida y magullada, en el barro junto al agua, demasiado cansada, débil e infeliz para moverse. Gruesos lagrimones le recorrían el rostro y lanzó al aire tristes lamentos. Nadie la oyó. Sus gritos se convirtieron en plañidos pidiendo que alguien viniera a ayudarla. Nadie acudió. Los sollozos le sacudían los hombros mientras lloraba desesperanzada. No quería ponerse en pie, no quería seguir adelante, pero ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Quedarse allí llorando en el barro? Cuando estuvo más calmada, se quedó tendida junto al agua. Al sentir que una raíz se le incrustaba en el costado y que la boca le sabía a lodo, se sentó. Luego se puso en pie con esfuerzo y fue a beber un poco de agua del río. Reanudó la marcha, retirando obstinadamente las ramas que le obstruían el paso, trepando por troncos caídos y cubiertos de musgo y chapoteando en la orilla del río. 


			La corriente, que había crecido debido a las inundaciones de principios de primavera, había aumentado hasta más del doble de su caudal gracias a los afluentes. Oyó un rumor lejano mucho antes de ver la cascada que caía desde la alta ribera, en la confluencia de un río grande con el más pequeño, un río que iba a doblar nuevamente su caudal. Más allá de la cascada, las corrientes rápidas de los dos ríos hervían sobre las piedras mientras corrían hacia las llanuras cubiertas de hierba de la estepa. 


			La catarata saltaba desde lo alto como una amplia cortina de agua blanca para acabar estrellándose contra una poza espumosa que se había formado en la base de la roca. Allí donde se unían los dos ríos, el agua se condensaba en pequeñas partículas y se creaban remolinos. En algún momento de un pasado lejano, el río había labrado profundamente el farallón de piedra detrás de la cascada, de manera que el saliente desde el cual se precipitaba el agua sobresalía del muro y quedaba un espacio hueco. 


			La pequeña se acercó, miró cuidadosamente el túnel húmedo y después echó a andar por detrás de la movediza cortina de agua. Se pegaba a la roca mojada para mantener el equilibrio y evitar que la continua caída del agua la aturdiera. El rugido era ensordecedor y rebotaba contra la pared de piedra detrás del tumultuoso caudal. Alzó la vista con temor y angustia, consciente de que el río quedaba por encima de las rocas que chorreaban por encima de su cabeza. Avanzó poco a poco y con cautela. Casi había llegado al otro lado cuando se terminó el pasaje, que se había ido estrechando hasta convertirse otra vez en una muralla escarpada. El corte en el farallón no llegaba hasta el otro lado, así que tuvo que dar media vuelta y volver sobre sus pasos. Cuando llegó al punto de partida, miró el torrente que surgía por encima del borde y meneó la cabeza: no había otro camino. 


			El agua estaba fría cuando empezó a vadear el río, y las corrientes eran fuertes. Nadó hasta el medio, dejó que la fuerza del agua la arrastrara bordeando las cataratas y después se volvió hacia la orilla del ancho río que se había formado más abajo. Se cansó de nadar, pero ahora estaba más limpia de lo que lo había estado en los últimos días, aunque el cabello seguía enredado y enmarañado. Volvió a andar sintiéndose fresca, pero no por mucho tiempo. 


			El día era más caluroso de lo acostumbrado para fines de primavera, y cuando los árboles y la maleza dejaron paso a la pradera abierta, la calidez del sol resultó agradable. Pero a medida que la ardiente bola ascendía, sus rayos se ensañaron con las pocas reservas que le quedaban. Por la tarde iba tambaleándose a lo largo de una estrecha franja de arena entre el río y un farallón escarpado. El agua chispeante reflejaba el sol brillante, mientras la arenisca casi blanca devolvía luz y calor, sumándose al fulgor deslumbrante. 


			Al otro lado del río y más allá se extendían hasta el horizonte pequeñas flores blancas, amarillas y púrpuras, que armonizaban con el reluciente y fresco verdor de la hierba a medio crecer, con una vida nueva. Pero ella no se fijaba en la efímera belleza primaveral de la estepa: la debilidad y el hambre la hacían delirar y empezó a tener alucinaciones. 


			—Dije que tendría cuidado, madre. Solo nadé un poco, pero ¿adónde te has ido? —murmuraba—. Madre, ¿cuándo vamos a comer? Tengo mucha hambre y hace mucho calor. ¿Por qué no viniste cuando te llamé? Llamé y llamé, pero tú no viniste. ¿Dónde estabas? ¿Madre? ¡Madre! ¡No te vayas de nuevo! ¡Quédate aquí! ¡Madre, espérame! ¡No me dejes! 


			Se encaminó hacia donde había visto el espejismo cuando ya la visión se desvanecía, siguiendo la base del farallón, pero este se alejaba de la orilla del agua, apartándose del río. La niña estaba alejándose de su fuente de agua. Corriendo a ciegas, se golpeó el dedo gordo del pie con una piedra y cayó, lo que la obligó a volver a la realidad. Se sentó frotándose el dedo y tratando de ordenar sus pensamientos. 


			La muralla dentada de piedra arenisca estaba perforada de oscuros accesos a cuevas, y marcada por estrechas grietas y hendiduras. La dilatación y la contracción provocadas por cambios extremos en la temperatura, desde un calor agobiante hasta un frío por debajo de cero, habían fracturado la roca blanda. La niña echó una ojeada a un orificio que había cerca del suelo, en el muro junto a ella, pero la insignificante gruta no le causó la menor impresión. 


			Mucho más impresionante era la manada de uros que pastaba la jugosa hierba nueva que crecía entre el farallón y el río. En su ciega precipitación por perseguir un espejismo, la pequeña no se había fijado en los enormes animales salvajes, de un castaño rojizo y casi dos metros de altura en la cruz, con inmensos cuernos curvos. Cuando se dio cuenta, un temor repentino la inundó por completo. Retrocedió pegándose a la muralla rocosa, sin apartar la vista de un corpulento toro que había dejado de pacer para observarla; entonces se dio media vuelta y echó a correr. 


			Miró hacia atrás por encima del hombro, contuvo la respiración al vislumbrar una súbita mancha en movimiento y se paró en seco. Una enorme leona, dos veces mayor que cualquier felino de los que poblaban las sabanas mucho más al sur, había estado rondando la manada. La niña ahogó un grito al ver que la monstruosa gata se arrojaba sobre una vaca salvaje. 


			En un remolino de colmillos descubiertos y zarpas salvajes, la gigantesca leona derribó al enorme uro. En medio de un crujido de potentes mandíbulas, el mugido aterrado del uro dejó de oírse en cuanto el imponente carnívoro le abrió la garganta. Un chorro de sangre mojó el hocico de la cazadora y manchó de rojo su piel castaña oscura. Las patas del uro se agitaban en breves espasmos todavía cuando la leona le abría el estómago y le arrancaba un bocado de carne roja y caliente. 


			Un terror absoluto se adueñó de la niña: echó a correr dominada por el pánico mientras otro de los grandes gatos la observaba con atención. La niña había penetrado sin saberlo en el territorio de los leones cavernarios. Normalmente, los grandes felinos habrían despreciado a una criatura tan pequeña como un humano de cinco años, pues escogían sus presas entre los robustos uros, los descomunales bisontes o los gigantescos ciervos para satisfacer las necesidades de la flor y nata de los hambrientos leones cavernarios. Pero la niña que huía se estaba acercando demasiado a la cueva que alojaba a un par de cachorros recién nacidos. 


			El león de melena desgreñada, que había quedado al cuidado de las crías mientras la leona cazaba, lanzó un rugido de advertencia. La niña levantó la cabeza y se quedó sin respiración al ver al gigantesco gato agazapado sobre un saliente, preparándose para saltar. Gritó, se detuvo, resbaló, se cayó, se arañó la pierna con la grava suelta que había junto a la pared y gateó para darse la vuelta. Llena de un temor todavía mayor, volvió corriendo por donde había venido. 


			El felino cavernario brincó con una gracia lánguida, confiando en su habilidad para atrapar a la pequeña intrusa que se atrevía a profanar la santidad de la cueva-guardería. No tenía prisa —ella se movía despacio en relación con su fluida velocidad— y se sentía animado para jugar al ratón y al gato. 


			Llena de pánico, solo su instinto guio a la niña hacia un pequeño orificio junto al suelo en la fachada del farallón. Le dolía el costado y apenas podía respirar, pero se escurrió por un pequeño agujero lo bastante grande para ella. Era una cueva minúscula, poco profunda, apenas una hendidura. Se revolvió en el reducido espacio hasta encontrarse de rodillas con la espalda pegada a la pared, tratando de fundirse con la roca sólida que tenía detrás. 


			El león cavernario rugió su frustración al llegar al agujero y ver que su presa se le escapaba. La niña tembló al oír el rugido y se quedó mirando con horror hipnótico cómo la fiera tendía la pata y estiraba las garras curvas dentro del orificio. Incapaz de alejarse, vio cómo se le acercaba la garra y gritó de dolor al sentir que se le hundía en el muslo izquierdo, arañándolo con cuatro profundos arañazos paralelos. 


			La niña se revolvió para ponerse fuera de su alcance y encontró una ligera depresión en la oscura muralla a su izquierda. Recogió las piernas, se aplastó como pudo y contuvo la respiración. La garra volvió a introducirse poco a poco en el pequeño orificio tapando casi por completo la escasa luz que penetraba en el nicho, pero esa vez no encontró nada. El león cavernario rugió y siguió rugiendo mientras daba vueltas frente al orificio. 


			 


			La niña pasó el día entero en la estrecha cueva, también la noche y la mayor parte del día siguiente. La pierna se le hinchó y la herida infectada le producía un dolor horrible, además de que el reducido espacio de la cueva de paredes ásperas no le permitía moverse ni estirarse. Estuvo delirando de hambre y dolor la mayor parte del tiempo, tuvo espantosas pesadillas de terremotos, garras agudas y un temor angustioso y solitario. Pero no fue ni su herida ni el hambre, ni siquiera su dolorosa insolación, lo que la sacó finalmente de su refugio. Fue la sed. 


			La pequeña miró con temor por el pequeño orificio. Dispersos bosquecillos de sauces y pinos castigados por el viento proyectaban largas sombras al principio de la tarde. La niña estuvo mirando un buen rato el trozo de tierra cubierto de hierba y el agua chispeante más allá, antes de llenarse de valor para salir; se lamió los agrietados labios con la lengua seca mientras examinaba el terreno. Solo se movía la hierba agitada por el viento. La manada de leones se había esfumado; la leona, preocupada por sus pequeños y molesta por el olor extraño de la criatura desconocida que estaba tan cerca de su cueva, decidió buscar otra guarida para sus hijos. 


			La niña salió del agujero y se puso en pie. La cabeza le golpeteaba por dentro y veía manchas que bailaban vertiginosas frente a sus ojos. Oleadas de dolor la envolvían a cada paso y sus heridas comenzaron a supurar un líquido verde-amarillo que chorreaba a lo largo de su pierna hinchada. 


			No estaba segura de poder llegar hasta el agua, pero su sed era insoportable. Cayó de rodillas y se arrastró los últimos pasos, gateando; después se tendió bocabajo y bebió con voracidad grandes tragos de agua fría. Cuando por fin calmó su sed, intentó incorporarse de nuevo, pero había llegado al límite de su resistencia. Por delante de sus ojos seguían pasando manchas, la cabeza le daba vueltas y todo se oscureció antes de desplomarse sobre el suelo. 


			Un ave de rapiña, que hacía círculos perezosos allá arriba, localizó la forma inmóvil y fue descendiendo para verla más de cerca. 
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			El grupo de viajeros atravesó el río un poco más allá de la cascada, donde la corriente se ensanchaba y levantaba espuma alrededor de las rocas que sobresalían del agua. Eran veinte, jóvenes y viejos. El clan contaba con veintiséis miembros antes del terremoto que había destruido la cueva. Dos hombres abrían el paso, muy por delante de un núcleo de mujeres y niños, flanqueados por un par de mayores. Los varones jóvenes formaban la retaguardia. Seguían el ancho río, que iniciaba su rumbo sinuoso, lleno de recovecos, a través de la estepa, y observaron a las aves de rapiña que planeaban en círculos. Si aún volaban, significaba que lo que había llamado su atención seguía con vida. Los hombres que iban delante apretaron el paso para investigar. Un animal herido era presa fácil para los cazadores, siempre que algún depredador no tuviera las mismas intenciones. 


			Una mujer, que estaba a mitad de su primer embarazo, avanzaba delante de las demás mujeres. Vio a los dos hombres-guía mirar al suelo y seguir su camino. «Debe de ser un carnívoro», pensó; el clan no solía comer ese tipo de animales. 


			Medía poco más de un metro treinta y cinco; era de huesos fuertes, robusta y patizamba, pero caminaba recta sobre unas piernas musculosas y unos pies planos descalzos. Sus brazos, largos en proporción con el resto del cuerpo, estaban encorvados, al igual que sus piernas. Tenía una nariz ancha en forma de pico, una mandíbula pronunciada con forma de hocico, y carecía de barbilla. Su frente baja era estrecha e inclinada, y su cabeza, larga y grande, descansaba sobre un cuello corto y grueso. En la nuca tenía un nudo huesudo, una prominencia occipital que acentuaba su perfil. 


			Un vello suave, corto y moreno, con tendencia a rizarse, le cubría las piernas y los hombros, y corría a lo largo de la espalda. Al llegar a la cabeza, se convertía en una cabellera pesada, larga y bastante tupida. La mujer estaba cambiando su palidez invernal por un tostado veraniego. Sus ojos grandes, redondos y oscuros, sumidos bajo unas cejas prominentes, estaban llenos de curiosidad cuando aceleró el paso para ver lo que los hombres habían dejado atrás. 


			Para ser su primer embarazo, la mujer era ya mayor; tenía casi veinte años y el clan la había dado por estéril, hasta que comenzó a notarse la vida que se iniciaba dentro de ella. La carga que transportaba no había aligerado porque estuviera embarazada. Llevaba un gran canasto sujeto a la espalda con bultos atados detrás, colgando y amontonados unos encima de otros; varias bolsas cerradas con cuerdas colgaban de una correa atada alrededor de la piel flexible que llevaba como un manto a la altura de las caderas, de modo que formaba dobleces y bolsas para guardar objetos. Una bolsa se distinguía sobre las demás: estaba hecha con piel de nutria, lo que resultaba evidente, pues la había curtido dejando intactas las patas, la cola y la cabeza. 


			En vez de abrir el vientre del animal, solo había hecho un corte en el cuello para poder sacar por el orificio las vísceras, la carne y los huesos, dejando una bolsa entera. La cabeza, atada por una tira de piel a la espalda, era la tapadera; una cuerda de tendón teñido de rojo pasaba por los agujeros que rodeaban la abertura del cuello, y estaba apretada y atada a la correa que la mujer llevaba alrededor de la cintura. 


			Cuando la mujer vio a la criatura que los hombres habían dejado atrás, se quedó intrigada por lo que parecía un animal sin pelo. Pero, al acercarse, se quedó boquiabierta y retrocedió un paso, echando mano a la pequeña bolsa de cuero que llevaba colgada del cuello, en un gesto inconsciente por apartar a los espíritus desconocidos. Tocó los pequeños objetos que llevaba en su amuleto, invocando protección, y se inclinó para ver más de cerca, sin atreverse a dar un paso, pero sin conseguir convencerse de que estaba viendo lo que en realidad creía ver. 


			Sus ojos no la habían engañado. No era un animal lo que había atraído a las aves de rapiña, sino una niña, ¡una niña flaca y de aspecto extraño! 


			La mujer echó una mirada a su alrededor, preguntándose qué temibles enigmas podría haber allí cerca, y empezó a rodear a la niña inconsciente. De pronto, oyó un gemido. La mujer se detuvo y, olvidando sus temores, se arrodilló junto a la niña y la sacudió con suavidad. La curandera comenzó a desatar la cuerda que mantenía la bolsa de nutria cerrada en cuanto vio la infección de los arañazos y la pierna hinchada de la niña. 


			El hombre que iba a la cabeza de la tribu miró hacia atrás y vio a la mujer arrodillada junto a la niña. Volvió sobre sus pasos. 


			—¡Iza! ¡Ven! —ordenó—. Huellas de león cavernario más adelante. 


			—¡Es una niña, Brun! Está herida, pero no muerta —replicó. 


			Brun miró a la niña flaca de frente alta, nariz pequeña y rostro curiosamente plano. 


			—No es del clan —dijo el jefe con un ademán seco y cortante, y se volvió para reanudar la marcha. 


			—Brun, es una niña y está herida. Morirá si la dejamos aquí. —Los ojos de Iza suplicaban, y sus manos no dejaban de gesticular. 


			El jefe del pequeño clan se quedó mirando a la mujer que imploraba. Era mucho más alto que ella, medía más de metro y medio, sus músculos eran pesados y potentes, el pecho abultado y las piernas fuertes y arqueadas. Sus facciones eran similares, aunque más pronunciadas: nariz más grande y cráneo más abultado. Las piernas, estómago y pecho, así como la parte superior de la espalda, estaban cubiertos de pelos morenos y ásperos que no constituían un conjunto, pero casi. Una barba tupida le ocultaba la mandíbula sin barbilla. Su manto también se parecía al de ella, pero no era tan completo: era más corto y estaba atado de manera distinta, con menos dobleces y bolsas para guardar cosas. 


			No llevaba carga alguna, solo su manto exterior de pieles, colgado a la espalda por una ancha banda de cuero enrollada a la frente inclinada, y sus armas. Sobre el muslo derecho había una cicatriz, ennegrecida como un tatuaje, más o menos en forma de U, con los rasgos superiores hacia fuera: era la marca del bisonte, su tótem. No necesitaba señal ni adorno alguno para poder ser identificado como líder. Su porte y la deferencia que los demás le mostraban evidenciaban su posición. 


			Retiró del hombro el garrote que llevaba —una larga pata delantera de caballo— y lo apoyó en el suelo, sosteniéndolo contra su muslo; Iza comprendió que estaba considerando seriamente la súplica que ella le había hecho. Esperó tranquila, disimulando su agitación, para dejarlo pensar. Brun abandonó la pesada lanza de madera en el suelo, apoyando el mango en el hombro, con la afilada punta hacia arriba, y ajustó las boleadoras que llevaba colgadas del cuello junto a su amuleto para que las tres bolas de piedra se equilibraran mejor. Entonces, de la correa que le rodeaba la cintura, sacó un pedazo de gamuza flexible para guardar las piedras destinadas a la honda, y empezó a tirar de la suave piel con las manos, reflexionando. 


			A Brun no le gustaba tomar decisiones apresuradas respecto a nada insólito que pudiera afectar a su clan, sobre todo ahora que estaban sin hogar, y resistió al impulso de negarse de buenas a primeras. 


			«Debería haber supuesto que Iza querría ayudarla —pensó—; incluso ha hecho uso de magia curativa algunas veces con animales, sobre todo con crías. Se va a enfadar si no le permito ayudar a esa niña. Que sea del clan o de los Otros es lo de menos: lo único que ve es una criatura herida. Bueno, quizá eso haga que sea una curandera tan buena. Pero, curandera o no, solo es una mujer. ¿Qué importa que se enfade? Iza se cuidará mucho de exteriorizarlo, y ya tenemos bastantes problemas. Pero lo sabrá su tótem y todos los espíritus también. ¿Estarán más enojados si ella se enfada? Si encontramos una cueva... No, cuando encontremos otra cueva, Iza tendrá que elaborar la bebida para la ceremonia de la cueva. ¿Y si comete un error por estar preocupada? Los espíritus enojados pueden hacer que todo salga mal... y ya están bastante enojados. Nada debe salir mal en la ceremonia de la nueva cueva. 


			»Pues que recoja a la niña —se dijo—. Pronto se cansará de llevar a cuestas esa carga adicional; la niña se encuentra tan mal que ni siquiera la magia de mi hermana será lo bastante fuerte para salvarla.» 


			Brun volvió a meter la honda en la correa que le servía de cinturón, recogió las armas y se encogió de hombros, sin comprometerse del todo. Le correspondía a ella tomar la decisión: Iza podría llevarse a la niña con ellos o no, como quisiera. Brun se dio media vuelta y siguió su camino a grandes zancadas. 


			Iza metió la mano en la canasta y sacó un manto de cuero; cubrió con él a la niña, la envolvió bien, la levantó en brazos y la aseguró a su cadera, sorprendida al sentir lo poco que pesaba para su estatura. La niña gimió al sentir que la levantaba; entonces Iza la acarició para tranquilizarla antes de echar a andar detrás de los dos hombres. 


			Las demás mujeres se habían detenido, manteniéndose alejadas de la conversación entre Iza y Brun. Cuando vieron que la curandera recogía algo, sus manos volaron en rápidos ademanes, apoyados de vez en cuando por algunos sonidos guturales, discutiendo el asunto con mucha curiosidad. A excepción de la bolsa de nutria, el resto de su vestimenta era igual que la de Iza, y transportaban tanta carga como ella. Aquellas mujeres llevaban a cuestas todas las posesiones terrenales del clan, lo que se había podido rescatar de entre los escombros después del terremoto. 


			Dos de las siete mujeres llevaban recién nacidos en un repliegue de su manto y pegados a la piel, lo que facilitaba el darles de mamar. 


			Mientras esperaban, una de ellas sintió una gota de humedad caliente; sacó a su hijo desnudo del pliegue y lo sostuvo mientras terminaba de orinar. Cuando no viajaban, los bebés solían estar envueltos en suaves mantillas de piel. Para absorber la humedad y las defecaciones, acumulaban diversos materiales alrededor de ellos, como vellón de ovejas silvestres prendido en matorrales llenos de espinas, plumón del pecho de aves o de plantas fibrosas. Pero, mientras viajaban, era más sencillo llevar a los bebés desnudos y, sin dejar de andar, ponerles a que hicieran sus cosas sobre el suelo. 


			Cuando reanudaron la marcha, una tercera mujer cogió a un niño y lo sujetó contra su cadera con un manto de cuero de los que solían emplear para transportar carga, pero al poco rato el chiquillo empezó a agitarse para bajar al suelo y andar solo. La madre dejó que se fuera, sabía que regresaría con ella en cuanto se hubiera cansado. 


			Una muchacha mayor, que todavía no era mujer pero que llevaba la misma carga que las demás, caminaba detrás de la mujer que seguía a Iza; de vez en cuando volvía la mirada hacia atrás, hacia un mozo que casi era un hombre y que avanzaba tras las mujeres. Este se las arreglaba para dejar la suficiente distancia para que pareciera que formaba parte del grupo de tres cazadores que constituían la retaguardia, y no del grupo de los niños. Se camuflaba entre ellos porque él también podía llevar alguna pieza de caza, y envidiaba al viejo, uno de los que flanqueaban a las mujeres, que tenía una enorme liebre al hombro, derribada por una piedra de su honda. Los cazadores no eran la única fuente de alimentos para el clan. 


			Con frecuencia las mujeres aportaban la mayor parte, y sus fuentes eran más seguras. A pesar de ir cargadas, recolectaban mientras viajaban, y lo hacían con tanta eficiencia que apenas retrasaban la marcha. Una mancha de lirios diurnos era despojada a toda prisa de capullos y flores, y las raíces nuevas y tiernas quedaban enseguida desenterradas con unos cuantos golpes de los palos de cavar. Las raíces de espadaña, arraigadas bajo la superficie de aguas pantanosas, eran todavía más fáciles de arrancar. 


			Si no hubieran estado de viaje, las mujeres se habrían asegurado de tomar nota de la ubicación de las altas plantas talludas para volver, cuando la estación estuviera más avanzada, a recoger los brotes tiernos de la parte superior. Más adelante, el polen amarillo, mezclado con el almidón obtenido de las fibras de raíces viejas mojadas, se convertiría en unos bizcochos pastosos sin levadura. Una vez secas las partes de arriba, recogerían la borra; algunas de las canastas estaban hechas con tallos y hojas duras. 


			Ahora solo se llevaban lo que encontraban al pasar, pero no dejaban mucho atrás. Cortaban los brotes nuevos y las hojas tiernas del trébol, de la alfalfa, del diente de león; arrancaban las púas del cardo antes de cortarlo y recogían algunas bayas y frutas tempranas. Los agudos palos de cavar no dejaban de trabajar, y nada quedaba a salvo de su punta en las hábiles manos de las mujeres. Los utilizaban como palancas para darle la vuelta a troncos caídos en busca de tritoncillos y deliciosos gusanos gordos, pescaban moluscos de agua dulce en los ríos y los acercaban a la ribera para facilitar su captura, y extraían de la tierra diversidad de bulbos, tubérculos y raíces. 


			Lo depositaban todo en los prácticos repliegues de los mantos de las mujeres o en algún rincón vacío de las canastas. Las hojas verdes servían para envolver; algunas de ellas, como las de bardana, se cocían como verduras. También recogían la leña seca, las ramillas y la hierba, y también los excrementos de los herbívoros. Aunque la selección se iría volviendo más variada una vez que el verano avanzara, había alimentos abundantes para quien sabía dónde buscar. 


			Iza levantó la mirada cuando un anciano, de más de treinta años, llegó cojeando hasta ella una vez que hubieron reanudado la marcha. No llevaba arma ni carga, solo un largo cayado para ayudarse a andar. Su pierna derecha estaba lisiada y era más corta que la izquierda, pero aun así se las arreglaba para moverse con una agilidad sorprendente. 


			Tenía atrofiados el hombro y el brazo derechos, y el brazo seco estaba amputado más abajo del codo. El fuerte hombro, el brazo y la pierna de su lado izquierdo, musculosos y desarrollados por completo, le daban el aspecto de estar torcido. Su enorme cráneo era todavía mayor que los del resto del clan. Las complicaciones de su nacimiento habían sido causa del defecto que lo había dejado tullido de por vida. 


			Era también hermano de Iza y Brun, el mayor, y habría sido jefe de no haber nacido así. Vestía un manto de cuero cortado al estilo masculino y llevaba sobre la espalda, como los demás hombres, su piel peluda por fuera, que usaba también para dormir. Pero de la correa que le rodeaba la cintura llevaba colgadas varias bolsas, y un manto del mismo estilo del que empleaban las mujeres envolvía un gran bulto que cargaba a la espalda. 


			El lado izquierdo de su rostro tenía cicatrices horribles y le faltaba un ojo, pero el derecho le funcionaba a la perfección y destellaba inteligencia, mezclada con algo más. A pesar de su cojera, se movía con una gracia que provenía de su gran sabiduría y de la seguridad que le proporcionaba su puesto dentro del clan. Era Mog-ur, el mago más poderoso, el más imponente y más reverenciado hombre santo de todos los clanes. Estaba convencido de que su cuerpo arruinado le había sido dado para que pudiera ocupar su lugar de intermediario ante el mundo espiritual, y no a la cabeza de su clan. En muchos aspectos su poder era mayor que el de cualquier jefe, y él lo sabía. Solo sus parientes cercanos recordaban el nombre que le había sido dado al nacer y lo usaban al hablarle. 


			—Creb —dijo Iza, saludándolo y reconociendo su llegada con un movimiento que mostraba la alegría que le proporcionaba su presencia. 


			—¿Iza? —preguntó él con un gesto dirigido hacia la criatura que llevaba. 


			La mujer abrió su manto y Creb observó atento el rostro menudo y encendido. Su mirada llegó hasta la pierna hinchada y la herida que supuraba antes de devolverla hacia el rostro de la curandera y poder leer sus ojos. La niña gimió y la expresión de Creb se ablandó. Afirmó con un gesto de la cabeza. 


			—Bueno —dijo. El sonido era ronco y gutural. Entonces hizo una señal que parecía indicar: «Ya han muerto suficientes». 


			Creb se quedó junto a Iza. No tenía que someterse a las reglas tácitas que definían la posición de cada persona y su situación; él podía caminar junto a cualquiera, incluyendo al jefe si así lo deseaba. Mog-ur estaba por encima de la estricta jerarquía del clan. 


			Brun condujo a los suyos mucho más allá de las huellas de los leones cavernarios antes de detenerse a examinar el paisaje. Al otro lado del río, hasta donde alcanzaba la vista, la pradera se extendía en bajas colinas que ondulaban hasta perderse en un espacio plano y verde. Su vista no encontraba obstáculos. Los pocos árboles atrofiados, deformados por el viento incesante como caricaturas en movimiento interrumpido, apenas prestaban perspectiva al campo abierto y subrayaban su vacío. 


			Cerca del horizonte, una nube de polvo revelaba la presencia de una numerosa manada de animales ungulados. Brun intentó en vano señalar su presencia a los cazadores y correr tras ellos. A sus espaldas solo podían verse las copas de las coníferas detrás de los árboles más bajos, de la selva que ya se veía empequeñecida por la vastedad de la estepa. 


			A ese lado del río la pradera terminaba de forma abrupta, cortada por el acantilado que estaba ya a cierta distancia y se apartaba cada vez más río abajo. La cara rocosa de la abrupta muralla se fundía con los contrafuertes de majestuosas montañas coronadas de hielo que se erguían allí cerca; los picos helados, vibrantes de vivos tonos rosa, púrpura, violeta y rojo, reflejaban el sol poniente como gigantescas joyas que coronaban las cimas soberanas. El propio jefe, sumido en sus reflexiones, se sintió conmovido por aquel espectáculo. 


			Se apartó del río y condujo a su clan hacia el acantilado que brindaba la posibilidad de encontrar cuevas. Necesitaban un refugio, pero, lo que era casi más importante, sus espíritus totémicos protectores necesitaban un hogar, si es que no habían abandonado ya al clan. Estaban furiosos, el terremoto así lo demostraba, tan furiosos como para haber causado la muerte de seis de sus miembros y haber destruido su hogar. Si no encontraban un lugar permanente para los espíritus totémicos, estos dejarían al clan a merced de los perversos, que causaban enfermedad y alejaban la caza. Nadie sabía por qué estaban enojados los espíritus, ni siquiera Mog-ur, a pesar de que todas las noches celebraba ritos con el fin de calmar su ira y contribuir a aliviar la ansiedad del clan. Todos estaban preocupados, pero ninguno de ellos lo estaba tanto como Brun. 


			El clan era responsabilidad suya, y él sentía la tensión a la que estaba sometido. Los espíritus, esas fuerzas invisibles cuyos deseos eran insondables, lo desconcertaban. Se encontraba más a gusto en el mundo físico de la cacería y de la dirección de su clan. Ninguna de las cuevas que había visitado hasta ese momento era apropiada; a cada una le faltaba alguna condición esencial, y empezaba a desesperarse. Se estaban perdiendo, en la búsqueda de un nuevo hogar, preciosos días cálidos durante los cuales deberían haber estado almacenando alimentos para el invierno siguiente. Pronto se vería obligado a resguardar a su clan en una cueva que estaría lejos de ser la adecuada, y habría que reanudar la búsqueda al año siguiente. Eso sería perturbador, tanto emocional como físicamente, y Brun esperaba no tener que verse en esa situación. 


			Caminaron a lo largo de la base del acantilado mientras las sombras se alargaban. Cuando llegaron cerca de una cascada que se precipitaba desde el risco y se pulverizaba formando un brillante arcoíris bajo los rayos del sol, Brun los mandó detenerse. Agotadas, las mujeres dejaron la carga en el suelo y se desplegaron por la orilla de la poza situada debajo en busca de leña. 


			Iza tendió su manto de piel y acostó a la niña encima, antes de dedicarse a ayudar a las demás. Estaba preocupada por ella: su respiración era entrecortada y aún no se había movido, incluso su gemido era menos frecuente. Iza había estado pensando en la manera de ayudarla mientras repasaba las hierbas secas que llevaba en la bolsa de nutria y, al recoger la leña, examinaba las plantas que crecían por allí. Para ella, le fuera conocido o no, todo tenía algún valor, medicinal o alimenticio, aunque en realidad era muy poco lo que no supiera identificar. 


			Cuando vio largos tallos de lirio a punto de florecer en la orilla fangosa del arroyuelo, encontró respuesta a una de sus preguntas y los arrancó de raíz. Las hojas del lúpulo, que trepaba alrededor de uno de los árboles, le dio otra idea, pero decidió utilizar el lúpulo seco en polvo que llevaba consigo. Arrancó una suave corteza grisácea de un árbol que crecía junto a la poza y la olfateó: desprendía un aroma fuerte. La curandera aprobó con un gesto para sí misma al meterlo en un pliegue de su manto. Antes de volver a toda prisa junto a las demás, arrancó varios puñados de hojas nuevas de trébol. 


			Cuando consiguieron reunir toda la leña y preparar el sitio para encender el fuego, Grod, el hombre que caminaba junto a Brun, descubrió un ascua encendida envuelta en musgo. Podían prender fuego, pero cuando viajaban por territorio desconocido era más fácil coger un carbón del fuego de un campamento y mantenerlo encendido para iniciar el siguiente que dedicarse cada noche a encender uno nuevo con materiales posiblemente inadecuados. 


			Grod había alimentado el ascua con gran ansiedad mientras viajaban. El carbón encendido procedente del fuego de la noche anterior provenía, a su vez, de un carbón encendido en el fuego de la noche anterior a la víspera, y podía seguírsele la pista hasta el fuego que habían atizado en la boca de la vieja caverna. Para que los ritos lograran que una nueva cueva fuera una residencia apropiada, tenían que iniciarse con el fuego de un carbón cuya lumbre original proviniera de su residencia anterior. 


			El mantenimiento del fuego solo podía confiarse a un varón de alta jerarquía. Si el carbón llegara a apagarse, sería una señal segura de que sus espíritus protectores los habían abandonado, y Grod sería degradado de segundo-al-mando hasta la posición masculina más baja del clan; una humillación que no podía ni siquiera imaginarse. Gozaba de un honor muy grande que le imponía una pesada responsabilidad. 


			Mientras Grod colocaba con gran cuidado el trozo de carbón ardiente en un lecho de yesca seca y soplaba hasta lograr que salieran llamas, las mujeres se dedicaban a otras tareas. Con técnicas que les habían sido transmitidas desde generaciones atrás, desollaron a toda prisa las piezas cazadas. Poco después de que el fuego ardiera, ya estaba asándose la carne atravesada por varas verdes afiladas colocadas sobre ramas. El calor era tan fuerte que la tostaba enseguida por fuera dejando el jugo dentro, de modo que cuando el fuego convirtió la leña en carbón, poco quedaba que pudieran consumir las llamas. 


			Con los mismos cuchillos de piedra que empleaban para despellejar y cortar la carne, las mujeres raspaban y rebanaban raíces y tubérculos. Llenaron de agua recipientes tejidos a prueba de filtraciones y cuencos de madera, e introdujeron en ellos piedras calientes; cuando estas se enfriaban, volvían a ponerlas al fuego, al mismo tiempo que introducían otras ya calientes en el agua para que hirviera y se cocieran las verduras. Tostaron gusanos hasta que se volvieron crujientes y asaron lagartijas hasta que su ruda piel se ennegreció y estalló, dejando a la vista jugosas porciones de carne bien cocida. 


			Iza inició sus propios preparativos mientras ayudaba a hacer la comida. Puso agua a hervir en un cuenco de madera que había fabricado a partir de un trozo de tronco muchos años atrás, lavó las raíces de lirio y las masticó hasta hacer con ellas una pulpa que escupió dentro del agua hirviendo. En otro cuenco —una parte de la mandíbula inferior de gamo en forma de taza— aplastó hojas de trébol, midió cierta cantidad de lúpulo en polvo en su mano, hizo tiritas la corteza de árbol y echó encima agua hirviendo. Entonces molió carne seca y dura de las raciones de reserva que guardaba para emergencias hasta formar una papilla entre dos piedras, mezclando después la proteína concentrada con agua que había servido para cocer las verduras en un tercer cuenco. La mujer que había caminado detrás de Iza echaba de vez en cuando una mirada hacia esta, con la esperanza de que hiciera algún comentario. Todas las mujeres, y también los hombres, aun cuando no lo manifestaran, estaban consumidos por la curiosidad. Habían visto a Iza recoger a la niña y todos habían encontrado alguna buena razón para pasar al lado de la piel de Iza una vez establecieron el campamento. Se especulaba mucho sobre la razón de que la niña estuviera allí, sobre dónde estaría el resto de su gente y, por encima de todo, por qué habría permitido Brun que Iza se trajera consigo una niña que, obviamente, era de los Otros. 


			Ebra sabía mejor que nadie lo presionado que se sentía Brun. Era ella quien trataba de aliviarle la tensión del cuello y los hombros a fuerza de masajes, y era ella quien soportaba el peso de su humor nervioso, tan raro en el hombre que era su compañero. Brun era conocido por su autocontrol, y ella sabía que lamentaba sus estallidos incluso cuando se negaba a admitirlo. Pero Ebra se preguntaba por qué habría permitido que aquella criatura viajara con ellos, sobre todo cuando cualquier alteración de la conducta normal podría exacerbar la ira de los espíritus. 


			Por mucha curiosidad que sintiera, Ebra no hizo ninguna pregunta a Iza, y ninguna de las demás mujeres gozaba de una posición lo bastante alta para considerar siquiera la posibilidad de hacerlo. Nadie molestaba a una curandera cuando esta se encontraba tan visiblemente ocupada en su magia, e Iza, por su parte, no estaba de humor para charlar. Su preocupación estaba centrada en la niña, que necesitaba su ayuda. También Creb estaba interesado por ella, pero Iza agradecía su presencia. 


			Lo observó con silenciosa gratitud cuando el mago se acercó a la niña inconsciente, la contempló durante un buen rato y después, apoyando el báculo contra una roca, empezó a hacer movimientos ondulantes por encima de ella con una sola mano: una invocación a los espíritus benévolos, para que la ayudaran a restablecerse. La enfermedad y los accidentes eran manifestaciones misteriosas de la guerra entre los espíritus. La magia de Iza procedía de espíritus protectores que actuaban a través de ella, pero ninguna curación resultaba completa sin el hombre santo. Una curandera era un simple agente de los espíritus; un mago intercedía directamente ante ellos. 


			Iza no sabía por qué la preocupaba tanto una niña tan diferente del clan, pero deseaba que viviera. Una vez que Mog-ur hubo terminado, Iza cogió a la niña en sus brazos y la llevó hasta la poza que había al pie de la cascada. La sumergió en el agua, dejándole solo la cabeza fuera, y lavó la tierra y el lodo seco que cubría el delgado cuerpo. El agua fría despertó a la niña, pero estaba delirando. Se agitaba, se retorcía, llamaba y emitía sonidos diferentes a todo lo que Iza había oído anteriormente. Estrechó a la niña contra su cuerpo mientras regresaba emitiendo agradables murmullos. 


			Con suavidad y una experimentada eficacia, Iza le lavó las heridas con un trozo de piel de conejo que había empapado poco antes en el líquido caliente en que había hervido la raíz del lirio. Entonces quitó la pulpa roja, la puso directamente sobre las heridas, la cubrió con la piel de conejo y envolvió la pierna de la niña en tiras de suave gamuza para mantener la cataplasma en su sitio. Sacó del cuenco de hueso el trébol molido, las tiras de corteza de árbol y las piedras con una ramita en forma de horquilla, y lo puso a enfriar junto al tazón de caldo caliente. 


			Creb hizo un ademán interrogativo hacia los tazones. No era una pregunta directa —ni siquiera Mog-ur preguntaría directamente a una curandera acerca de su magia—, solo revelaba interés. A Iza no le importaba que su hermano mostrara curiosidad; él, mejor que nadie, apreciaba su sabiduría. En ocasiones empleaba las mismas hierbas que ella, pero para diferentes fines. Excepto en las reuniones de clanes, donde había otras curanderas, hablar con Creb era lo más parecido a una discusión con una colega profesional. 


			—Esto destruye los malos espíritus que causan la infección —explicó Iza con gestos, señalando la solución antiséptica de raíz de lirio—. Una cataplasma de raíz extrae los venenos y ayuda a sanar la herida. —Cogió el cuenco de hueso y metió dentro un dedo para comprobar la temperatura—. El trébol fortalece el corazón para combatir contra los malos espíritus, lo estimula. —Iza articulaba pocas palabras cuando hablaba, y lo hacía sobre todo para dar énfasis a lo que decía. Los miembros del clan no podían articular lo bastante bien como para tener un lenguaje verbal completo; se comunicaban más bien mediante gestos y movimientos, pero su lenguaje mímico era comprensible y estaba lleno de matices. 


			—El trébol es alimento. Anoche lo comimos —señaló Creb. 


			—Sí —asintió Iza—, y también esta noche. El secreto reside en la manera de prepararlo. De un manojo grande hervido en poca agua se extrae lo necesario y se tiran las hojas. —Creb hizo señas para que ella supiera que comprendía lo que quería decirle, y ella prosiguió—: La corteza de árbol limpia la sangre, la purifica, saca los espíritus que la envenenan. 


			—También has utilizado algo de tu bolsa de medicinas. 


			—Lúpulo pulverizado, los conos maduros con pelillos, para calmarla y hacer que duerma. Mientras pelean los espíritus, ella necesita descansar. 


			Creb asintió de nuevo con la cabeza; estaba familiarizado con las virtudes soporíficas del lúpulo, que producía un estado de euforia leve si se empleaba de otra manera. Aunque siempre le interesaban los tratamientos de Iza, pocas veces revelaba nada respecto a la forma en que él mismo utilizaba la magia vegetal. Esos conocimientos esotéricos eran para los mog-ures y sus acólitos, no para las mujeres, aunque fueran curanderas. Iza sabía mucho más sobre las propiedades de las plantas que él, y Mog-ur tenía miedo de que ella dedujera demasiado. Sería muy poco apropiado que adivinara mucho más acerca de su magia. 


			—¿Y el otro tazón? —preguntó. 


			—Es solo caldo. La pobre criatura estaba muerta de hambre. ¿Qué crees tú que ha podido sucederle? ¿De dónde vendrá? 


			¿Dónde estará su gente? Seguramente anduvo vagando por ahí días enteros. 


			—Solo los espíritus lo saben —replicó Mog-ur—. ¿Estás segura de que tu magia curativa tendrá algún efecto en ella? No es del clan. 


			—Debería; también los Otros son humanos. ¿Recuerdas la historia que nuestra madre nos contaba de aquel hombre con un brazo roto, al que su madre ayudó? La magia del clan surtió efecto en él, aunque parece que tardó en recuperarse y que durmió más tiempo de lo esperado. 


			—Es una lástima que nunca hayas conocido a la madre de nuestra madre. Era una curandera tan buena que miembros de los demás clanes acudían para consultarla. Lástima que se fuera al mundo de los espíritus tan pronto después de tu nacimiento, Iza. Ella me contó lo del hombre, y también lo hizo el Mog-ur anterior a mí. El hombre se quedó algún tiempo después de restablecerse y cazó con el clan. Debió de ser buen cazador, pues se le permitió unirse a una ceremonia de caza. Es verdad, son humanos, pero también son diferentes. —Mog-ur se interrumpió; Iza era demasiado sagaz, no se le podía decir mucho antes de que comenzara a sacar algunas conclusiones respecto a los ritos secretos de los hombres. 


			Iza volvió a examinar sus tazones, y entonces, colocando la cabeza de la niña sobre el regazo, se puso a alimentarla a pequeños sorbos con el contenido del tazón de hueso. Suministrarle el caldo fue más fácil. La niña murmuró algo incoherente y trató de apartar la medicina amarga, pero hasta en medio del delirio su cuerpo hambriento anhelaba comer. Iza la sostuvo hasta que se sumió en un sueño tranquilo; luego comprobó los latidos del corazón y la respiración. Había hecho todo lo que podía. Si la niña no había traspasado el límite de su resistencia, aún tenía una oportunidad. Ahora le correspondía a los espíritus y a la fuerza interior de la niña hacer el resto. 


			Iza vio que Brun se acercaba a ella y que la miraba con disgusto. Se levantó enseguida y corrió para ayudar a servir la cena. El jefe había apartado de su mente a la niña extraña justo después de su reflexión inicial, pero ahora abrigaba ciertas reservas. Aunque era costumbre apartar la mirada para evitar quedarse mirando a la gente que hablaba entre sí, no pudo dejar de observar lo que su clan comentaba. Al ver que estaban intrigados porque él había permitido que la niña viajara con ellos, también él comenzó a hacerse preguntas. Comenzó a temer que la ira de los espíritus aumentara debido a la extraña criatura que había entre ellos. Se desvió para cruzarse con la curandera, pero Creb lo vio y se lo llevó aparte. 


			—¿Pasa algo malo, Brun? Pareces preocupado. 


			—Iza debe dejar aquí a la niña, Mog-ur, no es del clan; los espíritus se van a disgustar si sigue con nosotros mientras buscamos una caverna nueva. No debería haber permitido que Iza la trajera. 


			—No, Brun —lo contradijo Mog-ur—, los espíritus protectores no están enojados por la bondad. Ya conoces a Iza: no puede soportar ver sufrimiento y no prestar su ayuda. ¿No crees que también los espíritus la conocen? Si no quisieran que Iza la ayudara, no la habrían puesto en su camino. Tiene que haber alguna razón para ello. De todos modos, la niña puede morir, Brun, pero si Ursus quiere llamarla al mundo de los espíritus, deja que él tome la decisión. No interfieras. Seguramente morirá si la dejamos aquí. 


			A Brun no le gustaba aquello; había algo en la niña que lo molestaba, pero cedió ante el conocimiento superior que Mog-ur tenía en lo referente al mundo de los espíritus. 


			

			Después de la cena, Creb se quedó sentado, sumido en un silencio contemplativo mientras esperaba que todos terminaran de comer para poder iniciar la ceremonia vespertina mientras Iza le arreglaba el lecho y hacía los preparativos para la mañana siguiente. Mog-ur había prohibido que hombres y mujeres durmieran juntos antes de que encontraran otra cueva, para que los hombres pudieran concentrar todas sus energías en los rituales y que cada uno se esforzara al máximo por hallar un nuevo hogar. 


			A Iza no le afectaba; su compañero había sido uno de los que habían muerto en el derrumbe. Había llevado su luto con el pesar exigido en su funeral —habría dado mala suerte no hacerlo—, pero no se sentía desdichada por su pérdida. No era un secreto que había sido un hombre cruel y exigente. Nunca había existido afecto entre ellos. Ella no sabía lo que decidiría hacer Brun con ella, ahora que estaba sola. Alguien tendría que sustentarla, a ella y a la criatura que llevaba en su seno; lo único que esperaba era poder seguir cocinando para Creb. 


			Él había compartido su fuego desde el principio. Iza comprendía que a él tampoco le agradaba su compañero, aun cuando nunca se inmiscuyó en los problemas internos de sus relaciones. Iza siempre había considerado que era un honor cocinar para Mog-ur; es más, había desarrollado un vínculo de afecto hacia su hermano semejante al que muchas mujeres llegan a experimentar por su compañero. 


			Iza sentía a veces lástima por Creb; podría haber tenido compañera propia si hubiera querido. Pero ella sabía que, a pesar de su gran magia y su situación privilegiada, ninguna mujer miraba jamás su cuerpo deforme y su rostro cubierto de cicatrices sin sentir asco, y estaba segura de que él lo sabía. Nunca tomó compañera y se mantuvo apartado. Eso incrementaba su categoría. Todos, incluyendo a los hombres, con excepción tal vez de Brun, temían a Mog-ur o lo miraban con un temor reverente. Todos menos Iza, que había conocido su dulzura y su sensibilidad desde que nació; era una parte de su naturaleza que Mog-ur desvelaba muy pocas veces. 


			Y esa parte de su propia naturaleza era lo que ocupaba en aquellos momentos los pensamientos del gran Mog-ur. En vez de meditar sobre la ceremonia de aquella noche, estaba pensando en la niña. A menudo había sentido curiosidad sobre su especie, pero la gente del clan evitaba a los Otros todo lo posible, y hasta entonces nunca había visto a uno de sus miembros jóvenes. Sospechaba que el terremoto tenía algo que ver con que anduviera sola, pero le sorprendía que hubiera gente de aquella tan cerca. Por lo general vivían mucho más al norte. 


			Observó que algunos hombres abandonaban el campamento y entonces se levantó apoyándose en su báculo para vigilar los preparativos. El ritual era únicamente deber masculino. En muy raras ocasiones se permitía que las mujeres tomaran parte en la vida religiosa del clan, y les estaba prohibido asistir a esas ceremonias. No podría haber desastre tan grande como que una mujer presenciara los ritos secretos de los hombres. No solo traería mala suerte, sino que alejaría a los espíritus protectores. El clan entero moriría. 


			Pero no había mucho peligro de que aquello sucediera. A una mujer nunca se le ocurriría acercarse a un ritual tan importante. Ellas esperaban esos momentos para descansar, liberadas de las exigencias constantes de los hombres y de la necesidad de portarse con el decoro y el respeto debidos. Era muy duro para las mujeres tener a su lado a los hombres todo el tiempo, sobre todo cuando estos se mostraban nerviosos y se desahogaban con sus compañeras. En circunstancias normales, ellos se iban de cacería durante largos espacios de tiempo. Las mujeres sentían la misma ansia por encontrar un nuevo hogar, pero no podían hacer gran cosa. Brun fijaba la dirección que habían de seguir y a ellas no se les pedía consejo. Tampoco podrían haberlo dado. 


			Las mujeres dependían de sus hombres para dirigir, asumir responsabilidades y tomar decisiones importantes. El clan había cambiado tan poco en casi cien mil años que ahora todos se sentían incapaces de cambiar, y comportamientos que en otro momento habrían sido adaptaciones de conveniencia se habían quedado fijados genéticamente. Tanto hombres como mujeres aceptaban sus papeles sin discutir; eran incapaces de asumir cualquier otro. Eran tan incapaces de tratar de cambiar sus relaciones como de intentar tener un tercer brazo o modificar la forma de su cerebro. 


			Una vez que los hombres se alejaron, las mujeres se reunieron alrededor de Ebra con la esperanza de que Iza se uniera a ellas para poder satisfacer su curiosidad; pero Iza estaba agotada y no quería dejar sola a la niña. Se tendió a su lado en cuanto Creb se alejó y envolvió su cuerpo y el
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