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			Prologue

			Notre maison est une scène de crime. Comment ai-je pu dérailler à ce point et en arriver là ?

			Une main contre le mur, je traverse le rez-de-chaussée. Je crains moins de glisser sur les dalles de marbre ensanglantées que de me couper sur les tessons de verre.

			Hormis le tic-tac de l’horloge dans l’entrée, pas un bruit. Le calme qui règne chez nous frôle l’irréel. D’habitude, quand je me lève vers 3 heures du matin, les autres dorment à poings fermés mais le silence ne me semble jamais aussi assourdissant. Les murs ont-ils le pouvoir de s’imprégner des événements qui se déroulent dans une maison ?

			J’arrive dans l’entrée. Le miroir est fracassé, en mille morceaux. Des éclats longs comme le bras côtoient de minuscules fragments, tous plus tranchants que la lame d’un couteau de boucher. Mes mains coupées en plusieurs endroits me font un mal de chien. Il y a des coulures de sang tout le long de la cage d’escalier, jusque dans le couloir. Des petites flaques se sont formées à l’endroit où les plinthes rejoignent le sol. Le goût amer du sang persiste dans ma bouche. Mon œil droit continue d’enfler et ne va pas tarder à se refermer entièrement. D’ailleurs, tout mon visage est engourdi de ce côté-là, et j’ai la lèvre inférieure éclatée vers le milieu. Parler serait douloureux.

			De toute manière, je n’ai plus personne à qui parler.

			Du bout des doigts, avec mille précautions, je palpe mon visage. Du côté gauche, ça brûle encore mais le sang a cessé de couler. Il faut que j’y aille doucement, sinon la plaie va se rouvrir. Je sais que je devrais filer à l’hôpital mais là-bas, on me posera forcément un tas de questions.

			L’escalier qui descend au rez-de-jardin est plongé dans le noir. Mais moi, je sais ce qui se cache dans l’obscurité et je ne tiens pas à voir ça. À revoir ça. Adossée au mur, je reprends mon souffle puis sors l’enveloppe pliée que je garde constamment sur moi, depuis des semaines, dans la poche arrière de mon pantalon. Je regarde l’adresse manuscrite. Cette écriture, je la reconnais, mais l’enveloppe, je n’ai pas encore eu le courage de l’ouvrir.

			Il le faudrait, pourtant. C’est le moment ou jamais de me confronter à mon passé. Du pouce, je décachète l’enveloppe, la laisse tomber à terre et déplie la feuille.

			La lettre s’ouvre ainsi : 

			Ma fille chérie.

			Mes yeux s’embuent. J’essaie de déglutir, sans y parvenir. Une main plaquée sur la bouche, je poursuis ma lecture :

			Si tu as besoin de moi, sache que je suis là. Laissons le passé derrière nous, c’est l’avenir qu’il nous faut écrire à présent.

			Je presse la lettre contre ma poitrine, les larmes coulent. Je n’arrive plus à les retenir.

			À dire vrai, je ne sais même pas pourquoi je pleure. Jamais je ne me laisse aller comme ça. O.K., je ne suis pas censée pleurer, mais après tout, qu’est-ce que cela peut bien faire ? Ravalant mes larmes, je regarde le carnage autour de moi, les vestiges de ce qui fut autrefois un foyer heureux.

			C’était inévitable, je le sais. Mais jamais je n’aurais imaginé qu’il faille en passer par là, ou que cela irait aussi loin.
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			Sophie

			Vendredi, deux semaines plus tôt

			L’annonce dans les haut-parleurs me tire de ma rêverie, les portes coulissantes s’ouvrent. Sur le quai du métro, je passe sans vraiment les voir devant de grandes affiches publicitaires vantant les mérites d’une nouveauté au Sherlock Holmes Museum, à deux pas de là. Après avoir traversé un dédale de couloirs, j’émerge dans Park Square. Soleil au rendez-vous, ce matin. Bruits de véhicules qui passent.

			Notre maison ne se trouve plus qu’à trois minutes à pied, dans Chester Terrace, face à Regent’s Park, un îlot de quelque 150 hectares de verdure appartenant à la Couronne. Un havre de paix en pleine nature, quoique soigneusement entretenu, au cœur de Londres. Les Beckham, Kate Moss et l’un des frères Oasis habitent ici – ou du moins, possèdent des résidences dans le quartier. Personnellement, je ne les ai jamais croisés, mais on ne croise pour ainsi dire jamais nos voisins.

			Quelques passants me jettent des regards en biais, ils m’ont peut-être reconnue, mais je trace ma route au pas de charge, je les remarque à peine, pas plus que les feuilles en bourgeons annonçant le passage du printemps au début de l’été. Si les nuits demeurent fraîches, durant la journée les températures oscillent entre étonnamment basses pour un printemps et franchement hautes pour un été. Mes pensées, cependant, sont entièrement accaparées par ce qui m’attend à la maison. Comment vais-je m’en sortir, aujourd’hui ? Être mère au quotidien, ça ne s’apprend pas dans un bouquin. Et c’est bien dommage.

			Comme je franchis le portail de l’allée privée longeant le parc, le brouhaha de la circulation reflue. L’accès n’est pas interdit au public mais les gens qui n’habitent pas ici n’ont pas à passer dans cette rue privatisée, qui garantit une véritable intimité aux résidents. Je gravis les marches du perron de notre demeure de style géorgien, introduis la clé dans la serrure et marque une pause avant d’entrer.

			L’instant d’après, mes talons claquent sur le sol en marbre du vestibule, la porte se referme derrière moi, je retire mon manteau. Dans un coin de mon champ de vision, à l’autre extrémité de l’entrée, j’aperçois une silhouette dégingandée appuyée contre le chambranle de la porte, à côté de l’entrée de la cuisine.

			Tout en glissant un cintre dans mon manteau, je jette un coup d’œil à mon reflet dans le gigantesque miroir ciselé qui trône dans l’entrée. Pas de doute, l’équipe de maquillage et de coiffure parvient à faire des miracles pour dissimuler mon manque de sommeil, mes cernes et mes pattes d’oie. Le résultat manque toutefois de naturel et me donne un air guindé, bien trop apprêté. J’ai les cheveux relevés, ça fait plus professionnel, je trouve, même si tout le monde n’est pas d’accord sur ce point. Enfin, je ne vais pas me plaindre, on me dit souvent qu’on m’envie mon allure. La vérité, c’est que sans l’équipe au studio, je ne ressemblerais pas du tout à la Sophie Beckett qui passe à la télévision. Il est tout juste midi et j’ai déjà l’impression d’avoir abattu une journée entière de boulot.

			D’ordinaire, je quitte le studio un peu avant 10 heures mais une réunion avec l’équipe de production m’a empêchée de consulter tout de suite mes messages – et les nombreux appels en absence. Je suis vannée et n’ai aucune envie d’affronter ce qui, je le sais, m’attend. Pas aujourd’hui, pas après cette journée cauchemardesque au travail. J’ajuste mon chemisier, bombe le torse, prends une bonne inspiration et me retourne.

			—	Où est ta sœur ?

			—	Dans la cuisine, dit Chas, mon grand ado, avec un geste vers la droite.

			Des deux, c’est lui le plus responsable, certes, mais il a une fâcheuse tendance à adopter les codes du surfeur californien hyper cool. Dieu merci, il ne touche à aucune drogue, et ne monte jamais sur une planche de surf non plus étant donné qu’à Londres, les occasions de surfer sont limitées. 

			—	T’es d’attaque ? me demande-t-il avec un sourire vaguement amusé.

			En toutes circonstances, Chas demeure totalement imperturbable. Mais bien sûr, ce n’est pas son problème, c’est le mien.

			Ma fille Katie est assise devant la fenêtre à guillotine qui donne sur la rue, le dos calé contre plusieurs coussins, ses yeux noisette rivés à une tablette posée sur ses genoux. Elle a l’air complètement absorbée par ce qu’elle fait. Ou bien elle choisit sciemment de m’ignorer, tête penchée en avant, planquée derrière son carré mi-long. 

			Katie a douze ans mais se conduit comme si elle en avait dix-huit. Ce qui ne fait pas honneur à Chas, déjà majeur, lui, dont le comportement n’a rien de comparable avec l’attitude irascible de sa sœur. De petite fille adorable, Katie s’est métamorphosée sans transition en ado lunatique qui, depuis quelque temps, frise carrément l’insupportable tête à claques.

			Mon entrée dans la pièce la laisse de marbre, elle maintient volontairement le volume sonore de sa tablette à un niveau très déplaisant. 

			Je pose lourdement mon sac sur la table du petit déjeuner – quatre chaises et un banc poussé le long du mur –, et me plante au milieu de la cuisine, attendant qu’elle accuse réception de ma présence.

			—	Eh ben alors ? lancé-je d’un ton peu amène. Katie ?

			Elle lève les yeux vers moi une seconde, replonge aussitôt le nez dans sa tablette, puis, lentement, m’adresse un signe de la main et met sa vidéo en pause.

			—	Alors quoi ?

			Ma fille daigne enfin tourner la tête et, sourcils interrogateurs, me regarde à travers deux mèches de cheveux. Elle a les traits fins, des pommettes saillantes et une peau de pêche qui ferait pâlir d’envie bon nombre de femmes. Katie pourrait poser pour des magazines si ce genre de chose l’intéressait, mais pour cela, il faudrait d’abord qu’elle accepte de porter autre chose que des leggings et des sweats à capuche.

			—	C’est tout ce que tu as à me dire ?

			Ses sourcils se froncent.

			—	Bonjour ?

			—	Tu sais très bien de quoi je parle, Katherine !

			—	Ah ouais, dit Chas derrière moi. « Katherine », carrément. Déjà qu’à l’école, ils te prennent la tête, mais alors là, sœurette, on dirait que ça va ch…

			—	Charles, ne te mêle pas de ça, le coupé-je en le fusillant du regard.

			Chas bat en retraite.

			—	O.K… O.K. J’ai rien à voir là-dedans, moi. Bonne chance, Katie.

			—	File à la fac, toi ! lui ordonné-je sans quitter ma fille des yeux. Katie, qu’est-ce qui t’est passé par la tête, bon sang ?

			—	Rien.

			—	Bon, c’est déjà ça.

			—	Hein ?

			—	Eh bien, au moins, ce n’était pas prémédité, je veux dire. (Katie détourne les yeux.) Si ? Tu as prémédité ton coup ? (Elle hausse les épaules.) Katie ! Trois jours ! Ça fait trois jours que tu es retournée à l’école ! Comment tu te débrouilles pour…

			—	Elle a eu ce qu’elle méritait, assène Katie, visage fermé.

			Les yeux clos, la bouche en cul-de-poule, je reste maîtresse de moi-même, au prix d’un effort surhumain. Rien ne sert de s’énerver, je le sais parfaitement, mais comme d’habitude, ma fille ne me facilite pas la tâche.

			—	Exclue pendant trois semaines, de retour en cours depuis trois jours et…

			—	Un peu plus de deux jours, rectifie-t-elle en plissant le nez.

			—	Quoi ?

			—	Aujourd’hui, ça compte pas vraiment pour un jour vu que je suis rentrée à 10 heures.

			—	Je te déconseille de faire la maligne avec moi, Katherine.

			—	Faut être précis, c’est tout.

			—	Et depuis quand demandes-tu à l’école d’appeler ton frère plutôt que moi, ou même ton père, hein ?

			—	Ils t’ont appelée, je te signale, mais t’étais occupée et tu répondais pas.

			—	J’étais sur le plateau, en direct à la télévision, Katie ! Comment veux-tu que je réponde à mes appels…

			—	Exactement, et c’est bien pour ça que je leur ai dit de téléphoner à Chas. Ça s’appelle faire preuve d’initiative, nan ? En cas de problème, je sais qu’au moins, je peux compter sur mon frère.

			—	Tu es de mauvaise foi, Katie, et tu le sais très bien. Il faut bien que je trav…

			—	Ouais, ouais, ouais… je sais.

			—	Dès la fin de la retransmission, j’ai consulté mon téléphone et j’ai rappelé l’école dans la foulée.

			—	Ouais, eh ben… ça servait à rien parce que j’étais déjà rentrée, moi. Et maintenant, je vais y rester un bon moment, à la maison.

			Elle s’enfonce dans les coussins, bras croisés.

			—	Mais qu’est-ce qui t’est passé par la tête ?

			—	Tu te répètes.

			—	Tu as mis le feu au casier de ta copine…

			Katie se redresse vivement, ses yeux lancent des éclairs et elle pointe un index vers moi. Je note au passage qu’elle a trouvé le temps de s’appliquer une couche de vernis à ongles.

			—	D’abord, c’est pas ma copine, mais alors pas du tout !

			—	Oui, j’avais compris.

			—	Et puis, j’ai pas foutu le feu à son casier !

			—	Ce n’est pas ce que le directeur prétend…

			—	J’ai cramé une photo de son mec, et la photo se trouvait dans son casier à ce moment-là, c’est tout.

			—	Mais tu aurais pu mettre le feu au bâtiment !

			Les yeux de Katie roulent dans leurs orbites.

			—	Pff, les grands mots, tout de suite ! De toute façon, personne voit où est le vrai problème, là-dedans.

			—	C’est-à-dire ?

			—	Le fait qu’Olivia, je te jure, elle harcèle tout le monde dans la classe, et elle pense que personne lui dira jamais rien, c’est juste hallucinant. Et en plus, elle sort avec Freddie…

			—	Tu… tu as mis le feu à son casier pour une histoire de garçon ? articulé-je péniblement. Tu plaisantes, j’espère ?

			—	Nan, je l’ai fait parce qu’on m’a mise au défi de le faire.

			—	Qui ça ?

			—	On s’en fout.

			Je suis perdue, complètement paumée. Katie fréquente une des meilleures écoles privées de Londres. Elle devrait être reconnaissante, profiter de cette chance inouïe pour prendre un bon départ dans la vie, et elle se comporte… voilà, comme ça.

			—	Tu vas voir la réaction de ton père quand il rentrera du bureau et qu’il apprendra ce que tu as fait !

			—	C’est ça, vas-y, passe la patate chaude à papa, comme d’hab’. Comme ça, t’es plus responsable de rien, t’as plus à t’en occuper.

			—	Pardon ?

			—	Rien.

			—	Tu es très mal placée pour me parler d’attitude responsable, Katie.

			Elle s’extirpe de son siège, ramasse sa tablette et passe devant moi.

			—	C’est ça, ouais. Je monte dans ma chambre.

			Elle a beaucoup grandi depuis un an, elle fait à peine une tête de moins que moi.

			—	Tu ne vas pas t’en tirer comme ça, dis-je en l’attrapant par le bras. Je n’en ai pas terminé avec toi.

			—	Et t’as quoi d’autre à me dire ? soupire-t-elle en levant les yeux au ciel.

			—	Trois jours !

			Elle me met son pouce et son index sous le nez.

			—	Deux. Et des bananes.

			—	L’école pourrait porter plainte contre toi…

			En la voyant rejeter ses cheveux en arrière et pouffer de rire, je sens un bouillonnement de colère monter en moi.

			—	Pff, n’importe quoi !

			—	Tu es dans de sales draps, Katie.

			—	Tu parles ! S’ils portaient plainte, ça donnerait une trop mauvaise image de l’école. Ils feront jamais un truc pareil, ajoute-t-elle avec aplomb.

			—	Tu risques l’exclusion permanente !

			Elle incline la tête, se passe une main dans les cheveux et, le menton haut, plonge ses yeux dans les miens.

			—	Tu dis ça comme si c’était un truc négatif.

			—	Katie Morton, tu me laisses… sans voix. Tu es…

			—	Privée de sortie ?

			—	Monte dans ta chambre !

			—	Merci. Pas trop tôt.

			Je la lâche, elle se retire d’un pas indolent.

			—	Et laisse ta tablette sur le bar. Confisquée ! Tu ne la reverras pas de sitôt !

			Une bien maigre victoire, mais par les temps qui courent, je me raccroche à ce que je peux. 

			Katie, qui tient la tablette à deux mains, la fait violement claquer sur le bar. Heureusement que j’ai acheté une housse de protection, sinon l’écran serait bousillé. Et Katie de disparaître sans un mot.

			Ma colère contenue persiste. Me voilà avec un violent mal de crâne. Je me frotte le visage et presse le talon de mes mains dans mes yeux. J’ai la nette impression que Katie est en train de m’échapper. L’impression d’avoir échoué quelque part.

			Le lendemain matin, au ding ! de l’ascenseur, je me prépare à un nouvel affrontement. Katie entre dans la cuisine, déambule, étouffe un bâillement. Elle porte son sempiternel sweat à capuche, « trop stylé » selon ses dires. Katie utilise toujours l’ascenseur que Scott a décidé d’inclure dans les travaux de rénovation effectués juste avant notre emménagement. La maison est mitoyenne des deux côtés, étroite, il y a des escaliers partout, mais personnellement, je refuse de prendre l’ascenseur depuis le jour où je suis restée coincée à l’intérieur huit heures durant.

			—	Je croyais avoir entendu la voix de papa.

			—	Il vient de partir faire son jogging, il ne va pas tarder. Tu as faim ?

			Elle confirme d’un hochement de tête et se hisse sur un tabouret de bar. J’en déduis qu’en langage pré-ado, cela signifie : « Tu peux me préparer mon petit déj’, maman, s’il te plaît ? » Typique de notre mode de communication, où ni l’une ni l’autre ne souhaite aborder le sujet qui fâche : le comportement de ma fille.

			Parmi les raisons qui nous ont incités à quitter la France pour revenir nous installer en Angleterre, nous voulions que nos enfants grandissent dans un environnement susceptible de leur offrir toutes sortes de possibilités. Enfin, il y avait ça, et aussi le fait que nous avions grand besoin d’un nouveau départ. À présent, l’attitude de Katie met en péril tous nos efforts, en plus de son propre avenir.

			La tension est palpable à la maison. Tout le monde est sur les nerfs. Mon mari, Scott, et moi peinons à comprendre comment nous en sommes arrivés là, sans même parler de trouver des solutions à nos problèmes. Nous sommes tous les deux accaparés par des carrières prenantes dans l’audiovisuel et avons une fille apparemment bien décidée à foutre sa vie en l’air.

			À la suite de son passage éclair à l’école, Katie est toujours interdite de sortie. À ce rythme-là, elle restera confinée jusqu’à ses dix-huit ans. Au début, Scott a déployé son exceptionnel arsenal de négociateur pour convaincre l’établissement scolaire, qui menaçait Katie de renvoi définitif, d’accorder un sursis à sa fille sous forme d’absence obligatoire. Cette fois-là, Dieu merci, l’école avait décidé de ne pas porter plainte. Je voyais déjà les unes des journaux… auxquelles je devrais peut-être me préparer, d’ailleurs. Cela étant dit, si je fais les gros titres un jour, ce sera probablement pour une tout autre raison, pas à cause de ma fille.

			Quoi qu’il en soit, je doute que Katie s’en tire à si bon compte cette fois.

			La conséquence, c’est qu’il va falloir trouver une solution en attendant qu’un autre établissement veuille bien d’elle. L’information circule entre écoles, surtout quand il s’agit d’élèves renvoyés pour avoir délibérément déclenché un incendie. Bon, le terme « incendie » est peut-être exagéré, mais c’est en tout cas celui que l’école a employé. Et je les comprends.

			Il y a seulement deux ans de cela, Katie était la petite fille la plus affectueuse et attentionnée qu’il m’ait été donné de rencontrer. Depuis, la donne a bien changé. Et je sais que je ne devrais jamais lui céder, mais je ne sais plus comment m’y prendre avec elle, comment me comporter. J’ai toujours peur de mettre de l’huile sur le feu. Dépassée. Je suis complètement dépassée.

			—	Qu’est-ce que tu veux ?

			—	Chai pas… Du pain grillé et des céréales.

			—	Très bien, c’est parti.

			Je sors deux tranches de pain complet de la huche et les glisse dans le grille-pain. Je sors une brique de jus d’orange du réfrigérateur, la pose devant ma fille. Au moment où je lui donne un verre propre, on sonne à la porte d’entrée.

			Machinalement, je vais ouvrir, tout en songeant que je n’ai pas encore pris ma douche et que je ne suis franchement pas présentable. Au sortir du lit, j’ai enfilé ce qui m’est tombé sous la main en premier, pour éviter de réveiller Scott, soit un bas de jogging trop grand pour moi et un vieux pull – il fait encore frisquet, le matin. Le week-end, Scott et moi faisons chambre commune mais quand je dois partir travailler en pleine nuit, je dors souvent dans la chambre d’amis, au dernier étage.

			Qui peut bien sonner à cette heure indue, et le week-end ? Personne ne débarque jamais chez nous sans prévenir. 

			J’espère que je n’ai pas fait l’impasse sur quelque chose d’important. À bien y réfléchir, cela n’aurait rien d’étonnant. En juin dernier, j’ai carrément oublié un tournoi de tennis ! Je n’aime pas spécialement le tennis mais pour élargir le réseau de relations de Scott, nous avons décidé de nous inscrire dans un club. Scott occupe un poste de dirigeant dans le secteur des médias, il produit des programmes et des émissions pour les studios de télévision. La concurrence est rude, il faut connaître les bonnes personnes. Pouvoir les appeler à n’importe quelle heure du jour et de la nuit est une prérogative essentielle dans ce milieu.

			Faites du sport, qu’ils disent. C’est bon pour le corps et pour la tête. Je n’en doute pas, mais chaque fois que je mets les pieds au club-house depuis l’événement dont on ne parle jamais, je vois bien que les gens chuchotent dans mon dos. Scott me soutient que personne n’est au courant, et jamais mon psychiatre n’irait raconter ce que je lui confie durant nos séances, même pas à sa femme, mais je constate néanmoins qu’on me prend de haut. Tout le monde se demande comment Scott a pu épouser une bonne femme comme moi.

			Mon époux est beau, très charismatique, il déborde de charme. Les hommes charmants ont cette capacité à vous mettre instantanément à l’aise, ce qui leur permet d’obtenir ce qu’ils veulent de vous. Les hommes dotés de charisme, en revanche, n’ont pas besoin d’avoir recours à ces tactiques puisque c’est vous qui serez aimanté par leur présence et qui vous exécuterez volontiers quand ils vous demanderont un service. Parfois, rarement, un homme possède ces deux atouts. C’est le cas de Scott. Hommes, femmes, tout le monde lui mange dans la main. Ah ! Il faut le voir en pleine action, c’est quelque chose, je vous assure. Un vrai poisson dans l’eau, où qu’il aille !

			Les membres du club de tennis forment un cercle très fermé, au même titre, de manière générale, que tous ceux qui gravitent autour de Scott. Quiconque reste en périphérie se sentira vite isolé. Alors ces gens vous inondent de sourires, vous accueillent chaleureusement, vous invitent à certains événements. Pas tous, naturellement, et pas aux soirées privées, mais aux grands raouts, là, oui. L’objectif étant de vous laisser vous approcher suffisamment près pour pouvoir vous jauger, mais pas au point de vous ouvrir la porte du sérail. Pas encore. Ce qu’ils cherchent, c’est à vous mettre à l’aise. Ainsi, une fois que vous aurez baissé la garde, ils pourront plus facilement vous planter un couteau dans le dos.

			Je suis prête à parier qu’il se font des gorges chaudes de mes performances pitoyables sur un court de tennis.

			Arrivée à la porte, je chasse ces pensées et jette un coup d’œil par le judas. Impossible de savoir qui est cette femme, elle me tourne le dos. Derrière, dans le parc, j’aperçois des gens qui font cavaler leur chien. Après une bonne inspiration, j’ouvre.

			La jeune femme pivote en repoussant une mèche qu’une bourrasque a plaquée sur son visage. Le vent fait frissonner le feuillage des superbes plantes en pot bordant la petite cour devant l’entrée du rez-de-jardin. Brune, 1,65 mètre environ, la vingtaine, je dirais. Ou la petite trentaine, à tout casser, même si je ne distingue aucune ride susceptible de confirmer cette estimation au doigt mouillé.

			—	Bonjour ! Madame Morton ?

			Elle tient un dossier dans ses bras croisés et affiche un sourire avenant. Un petit sac noir à l’épaule. Des dents d’une blancheur éclatante, quoique loin d’être parfaites. Et son blanchiment dentaire, elle n’a pas été le faire en Turquie ou je ne sais où. Elle porte un tailleur bleu marine sur un chemisier blanc à volants avec un nœud au niveau du col, des chaussures à petits talons.

			—	Beckett, rectifié-je avec un demi-sourire en reculant légèrement derrière la porte, soudain gênée de me présenter aussi mal fagotée devant cette personne qui doit avoir rendez-vous avec Scott. Je suis désolée, mon mari n’est pas là pour le moment mais il ne va pas tarder.

			D’un geste, je l’invite à entrer et m’empresse de refermer la porte à sa suite, avant que la fine fleur de Chester Terrace ne me voie dans cette tenue passablement grunge.

			—	Merci, madame Morton.

			—	Madame Beckett.

			—	Ah oui, Beckett, pardon. C’est vous qui êtes à la télévision, c’est ça ?

			J’ai conservé mon nom de jeune fille, au grand dam de Scott. D’ailleurs, il n’a toujours pas perdu espoir de me faire changer d’avis. Mais, une fois n’est pas coutume, je campe sur mes positions.

			—	Oui, oui, c’est bien moi, confirmé-je en ajustant mes vêtements, même si cela ne changera strictement rien à ma dégaine.

			—	Quelqu’un a dû me le dire mais je ne regarde pas souvent la télévision ces temps-ci. Et puis, j’étais à l’étranger jusqu’à très récemment.

			—	Ah oui ? dis-je, vaguement curieuse. Et où étiez-vous ?

			À présent, elle découvre le hall d’entrée, contemple la décoration, le mélange de marbre, de boiseries, le mobilier raffiné. J’ai l’habitude, les gens réagissent tous comme elle quand ils arrivent chez nous. Ils ont l’impression de pénétrer dans une boutique d’un grand hôtel. Scott a un goût prononcé pour les intérieurs luxueux tout en sobriété. Qu’il ait réussi – ou plutôt, que sa décoratrice d’intérieur ait réussi – à créer ce genre d’ambiance relève à mes yeux du miracle.

			Quand elle se tourne enfin vers moi, un peu honteuse d’avoir été surprise en train d’observer notre intérieur, la jeune femme rougit légèrement.

			—	Ces derniers temps, en France et en Suisse, et avant, j’étais en Amérique du Sud.

			—	Rien que ça ? On peut dire que vous avez la bougeotte, vous !

			Les mots sont sortis tout seuls et je regrette aussitôt mon commentaire déplacé.

			—	Excusez-moi, ce n’est pas ce que je voul…

			—	Il n’y a pas de mal, madame Mor… Beckett, dit-elle en posant une main sur mon avant-bras.

			Ses ongles impeccables sont recouverts d’une couche de vernis d’un rouge sang de bœuf, en écho au ton de son rouge à lèvres. Son tailleur lui va à merveille. Elle présente vraiment très bien, ce qui n’a rien de surprenant pour quelqu’un ayant vécu et travaillé en France et en Suisse. Les continentales sont toujours très soignées. Dans leur pays, on n’accueille pas des visiteurs en jogging et sweat-shirt, c’est une question de politesse.

			—	Bonjour.

			Katie, de la cuisine, a passé une tête dans l’entrée et nous observe d’un air méfiant.

			—	Bonjour ! lance notre invitée à ma fille avec un franc sourire.

			Et à cet instant, je me rends compte que je n’ai même pas demandé son nom à cette jeune femme. Honte à moi. 

			—	Katie, voici…

			Je me retourne vers la demoiselle, espérant qu’elle enchaînera d’elle-même.

			—	Deanna, s’empresse-t-elle de répondre.

			Et Deanna de foncer droit vers Katie, la main tendue. Ma fille consent à faire un pas hors du sanctuaire qu’est la cuisine, s’essuie une paume sur la cuisse et accepte la poignée de main.

			—	Katie, dit-elle.

			—	Ravie de faire ta connaissance, Katie. Tu as du chocolat à tartiner sur le coin de la bouche, je crois. (Katie sourit et se passe la langue sur les lèvres.) Moi aussi, j’en raffole au petit déjeuner. Surtout la pâte à la noisette, j’adore. Enfin… tant qu’il n’y a pas d’huile de palme dedans…

			—	Ouais, l’huile de palme, rebondit ma fille. Ça détruit l’habitat des orangs-outangs.

			—	Absolument, et il est crucial de limiter l’abattage des arbres qui produisent cette huile.

			Katie acquiesce furieusement.

			—	Le changement est entre les mains des consommateurs. C’est le seul moyen de faire bouger les lignes au niveau industriel.

			J’ignorais que ma fille s’intéressait autant à, eh bien… à quoi que ce soit, en fait. Il n’est pas exclu qu’un de ses profs lui ait farci la tête de ce genre de considération. Soit ça, soit elle suit un quelconque activiste sur les réseaux sociaux.

			—	Cela dit, poursuit Deanna, les fabricants sont malins. Quand on regarde la liste des ingrédients, on voit qu’ils ont simplement rebaptisé l’huile de palme, pour mieux nous embrouiller.

			—	Moi, je me laisse pas embrouiller ! proclame Katie – et je veux bien la croire, personne ne la lui fait à l’envers, à ma fille. Vous êtes venue voir mon père ?

			—	Tout à fait.

			—	Vous voulez un jus d’orange, en attendant ?

			Deanna reporte son attention sur moi. D’un signe du bras, je lui donne mon feu vert.

			—	Avec plaisir. Je te remercie, Katie.

			Ma fille l’attrape par la main et l’entraîne, sans ménagement, dans la cuisine. Deanna a tout juste le temps de se retourner vers moi, mine incertaine, puis elle trottine gaiement derrière ma fille.

			C’est bien la première fois que je vois Katie se prendre d’affection pour quelqu’un.

			Avec moi, elle ne s’embarrasse pas de marques d’affection. Et ça ne date pas d’hier.
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