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“Libro, instrumento de conocimiento.
Conocimiento, instrumento de riqueza.
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La
Riberita

Ser inconveniente o no comprender la hora adecuada para una
intervencidn en una conversacion, en una clase, en una reunion o
Charla, no es solo estar siendo deselegante, pero es también esta
perjudicando a los otros mas éticos, que estan esforzandose pare
aprovechar mejor el tiempo.

Estoy aqui, adecua-damente instalado en la sombra de este
arbol, hace muchos afnd® soy vendedor de helados en esta playa,
es mi gana pan, soy respetado. En la vida uno tropieza y balanza,
pero siempre se encuentra un nuevo rumbo.

Siempre estoy de bien con la vida, ¢ de qué adelanta no estar?
Aprendi a respetar para ser respetado, respeto las conversacione:
ajenas, sus horas de diversion. Mi nombre es Francisco, naci en el
semi arido en el afio cuarertgui en esta playa, me llaman de cabeza
plana, pescuezo corto, nordestino, habla mansa... Poco importa, no
me entregare a las adversidades, siempre seré participante avido en I:
vida... hago parte del proces¥.principalmente tengo consciencia
de mi valor para el mundo y para mi prépio.

Sonrio a todos, compren o n6 mis helados. Sé que cualquier
uno de aquellos que ganan una palabra amiga, una atencion favorable
puede mas facilmente en un futuro cercano ser mi parcero en esta
vida. Imagino que séa por eso que vendo tan bien. Pero de una cose
yo tengo seguridad, soy observadiwando la ‘bugraésta cerca,
las ventas aumentan.
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La Riberita

2

Sus cabellos negros... Sus 0jos son verdes como unas
esmeraldas. Para mi, ella es la muchacha mas bella que ya colocd los
piés en esta Playa de Copacabanay véa que gano mi pan aqui hace
mas de treinta afos.

A ella no le gusta bafarse en el nrmarle gusta quedarse
estirada en la arena para bronzearse. Ella es bella por naturaleza.

— A mi realmente solo me gusta nadar en las corrientes del rio.

3

Soy retirante de la seca, nuestra vida en el sertdo nordestino
estaba muy dificil. Mi padre fué quien decidid, yo era todavia muy
joven, tenia solamente diez afios de edimimos, papa, mama, yoy
mis siete hermanos, todos arriba de un camion viejo, y habia mucho
mas personas en el, yo conté, éramos, en el viaje, ochenta y trés
personas, todas en busca de una vida mejor

Bajamos en Sao Paulo, mi padre luego se arreglé un trabajo
de sirviente de pedrero, allamos un rincén para quedarnos... Mi padre
no se acostumbro con aquel nuevo servicio, a el le gustava de verdad
el chaco. Fuimos a dar en la Coldnggiicola de Dourados. Fuimos
en el tren de hierro, un viaje inolvidable, era el ailo mil novecientos y
cinquentay trés.

Toda mi juventud la pasé en la Coldnia, éramos muy felices,
bailes, futbol, muchos amigos y amiganiamos un pedazo de tierra,
plantavamos café. En setenta y cinco, veinte y cinco de agosto, vino
una helada, acabo con todo. Un vecino nuestro, en la época, ya habia
iniciado la mecanizacion de las haciendas, habia dinero, compré nuestro
sitio para plantar soya.

Y alla nos fuimos nosotros para mas una retirada, la tercera.
Vinimos a parar en el litoral, y de playa en playa, estoy en esta, linda.

4

Mi mejor marketing es la ‘bugra’. Cuando esta aqui debajo de
esta sombra, los muchachos vienen a comprar helados. jPudiera! Ella
llama la atencion por la belleza, simpatia, por la conversacion facil,
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Edno Machado

por la sonrisa descontraida. Pocos saben que su familia es muy rica,
son duefos de una mineradora en el Cerro del Urucun, en el Pantanal.

— Minombre eérinda, ¢y el suyo?

— Francisco.

— Suhelado es muy Bueno, una delicia.

— Usted prefiere siempre el de grozella, ¢por qué no
experimenta esta fruta con leciiefgo varios sabores.

- El sabor de este rojo me trde recordaciones.

5
Cierto dia, la ‘bugra’ que compraba mis picolés rojos, y que
siempre se quedaba conversando con aquellos otros jovenes de lg
clase rica, también habitantes de los edificios de la orla, me di6
atencion, y descubri cosas inimaginsables.
— Debe Haber un poco de trabajo, nada viene por obray
gracia, me dijo.
— Seguramente.
— Tenemos que poseer mucha personalidad si deceamos algo
en esta vida, creer e ir en busca del resultado.
Generalmente los mas jovenes dan poca atencién a los
ancianosY aun mas si es barrigudo, viejo, pobre, calvo...
Estrané toda aquella simpatia, pero dejé la conversa florecer

— Recordarse siempre de que ciertas personas son mas
sensibles que otras. Muchos no saben cuan dificil es haber tenido une
infancia pobre, diferente. Una infancia linda y al mismo tiempo destituida
de bienes materiales. Llorar de vez en cuando hace bien al ser humano

— ¢ Usted llora? Mire el tamafio de mi osadia con esa pregunta.

— Sé que controlar emociones es atingir un estado mas elevado
de conciencia. Por otro lado, hay momentos que no da para soportar
lloro si, desahogo.

— Enunrelacio-namento nunca presuponga que las cosas
irAn a mejoraiJsted puede decepcionarse.

Dige eso pensando que se trataba de una decepcion con un
enamorado, cosas de la edad.

— Noeseso, es mi pasado. Es invitar a alguién para ayudarte
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La Riberita

a plantar un arbol y bautizarlo con el nombre de ese alguién. jY en
es0, mi afiorado papa tenia la sabiduria!

— ¢Qué es eso nifia? Su padre esta a su lado, baja siempre
del departamento y se queda conversando con usted. El también es
maravilloso, tanto cuanto usted.

Vea el tamafo que tenia mi osadia.

— Siento que usted también tubo una infancia diferente.

— No la estoy entendiendo.

— Quien sabe usted, seffuneda comprenderme.

— Siempre saqué provecho... Para errar menos en el futuro.

— Notengo miedo del futuro ‘don’ Francisco, y ni me siento
derrotada. Lo que tengo es nostalgia de mi madre verdadera, de mi
papa, de la barranca del Rio Paraguai, de nuestra chopana...

— Usted vive en la cobertura de un edificio, de frente para
una praya de esa, una de las mas lindas y famosas del mundo, ¢, y se
pone areclamar de qué?

— Sefiorusted no sabe, yo soy registrada como hija de ellos
pero no soy hija de sangre. ¢ No percibiéo que mis hermanas son
diferentes de mi?

— Nitanto.

Fui modesto, eravisible, era linda al lado de las bellezas normales
de las hermanas, sus hermanas para mi, hasta entonces.

— Somos diferentes ¥b soy una negra bugra clara alta de cabelos
negros... Sefpg usted no percibid, no percibid que ellas son blancas,
mas bajas, ojos castafios? Me siento despreciada en aquel departamento,
principalmente por ellas. No puedo dejar en mi cuarto mi mufieca de
reliquia, tengo que traéla. Ellas no aprendieron a dar valor a las cosas
importantes para las otras personas, respetarlas al menos. Con permiso,
otro dia hablaremos mas.

— Si, seguramente.

¢, Cudl seria el misterio de aquella bella feliz nifia? Confieso que fui
para mi humilde residencia pensativo.

6
—Yo nadaba en la mina de a4gua, cogiendo pescaditos. La
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Edno Machado

llamada carinosa de mamdla en el fondo de mi alma hay una
recordacion de mi madre. “jArinda! Estoy com sed!”. Ella queria agua
frescaYo, que ya habia ensuciado el agua, decia que eran los bicho:s
que estubieron en la fuente.

7
Dicen que indios no educan a los hijos. Pero le voy a esclarecer
no se trata propiamente de eso: o que se cuenta es que las madre:
padres indios no disciplinan a los nifios, no los castigan. Los nifios
indigenas, los curumins, son bichos libres, hacen lo que quieren, cor
pocas restricciones. Los padres indigenas son los mas condecendient
del mundo y muy carifiosos.

8
Los hombres, dichos civilizados, no tienen tiempo de cautivar
amigos, educar a sus hijos. Prefieren comprar todo pronto.

9
Ni todo ser humano nace dotado de gran sensibilidad lirica, ni

todos amam profundamente a su tierra, retratando en sus libros
trabajos artisticos sus imagenes, escenas, episddios o personalidade
Entre los que poseen esta sensibilidad lirica, muchos la usan por caus
de la necesidad que sus egos tienen de buscar la inmortalidad. Otro
mas concientes, lo hacen por la sencilla voluntad de aguelo que quiere
externar

10
La vida rima con poesia, con magia. Unas veces con fantasia,
corazén sofiador y otras veces sincronizando la perfeccion organizade
trovando los disbores, sufrimientos, dolores que en su pecho se
alojaron sin permision, arrebatando la vida de los poetas de la vida.

11

La bozina toco, el transito pard, un pequefio accidente entre
dos autos sucedid... Ekanda, cruzando la calle. jPAHa venia
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La Riberita

Arinda! Andar gracioso. Cuerpo escultural. De esta vez, usava una
tanga minuscul@&compafie su trayecto con la mirada.

iBuena gente! Dijo ella, refiriéndose a mi.

— Cuide esta cartera para mi. Hoy voy a caminar por la orla,
jugar de chutear espuma del quebrar de las olas en la arena.

— Como no.

Estrafé su actitud, su determinacion. Cuando bajaba, siempre
era mas tarde y se quedaba en la sombra. Nunca la habia visto
caminando...

12
— Déme un helado de la moda. De hoy en adelante, Chico,
seré normal, decidi.
— Me gust6 Chico. Gracias por el carifio.
— ¢ Sabe lo que hay dentro de esta sacola? Solo este dinerito,
una toalla y mi mufeca.

13
— Yo tenia fiebre. Era al amaned@apa, mamay yo tomamos

la canoa, iban a llevarme al ‘guatd’ curandero. Un camalote vinoy
golped el barco, se volco, estabamos en el medio del rio, correnteza,
tiempo de las aguas, llovia mucho. Papa me salvo a nado, me coloco
en cima de aquel aguapé que rodaba rio abajo y me dijo: “Usted esta
a salvo, ahora voy tentar salvar a mi otro amor”. Se fué y hasta hoy no
tengo noticias.

14

— Nuestra chosa quedaba como de aqui hasta alla en la
arrebentacao del mara hecha de bambu y pau-a-pique, cubierta
de pajas de palmeras, el piso del suelo batido, tenia ventanas de pajas.
Habia bicho del monte de estimacion. Piés de naranja, limon rosado,
cafa, yuca, achachaird, platanos. En la huerta teniamos quiabo, sandia,
maxixe, abdboras. Mama cuidaba de las semillas, todo afio repetia.
Comiamos huevos de pajaros, carne de animales silvestres. No habia
gallinas porque los bichos del monte comen gallinas, pienso yo.
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Edno Machado

15
— Cada afio era dividido en trés tiempos, primavera, tiempo
de las aguasy tiempo del fritm tenia ocho primaveras.

16

— Nuestro barranco quedaba al frente de la Sierra del
Amolar, majestuosa, cercada de baias, bastante agua. Lejos de todo
yermo.Yo ayudaba a mama a varrer el terrero, debajo de los arboles
nativosVarriamos todo el barranco a espera de alguién, que no llegaba.
tirabamos barro en la pared, en el fogon a lefia, en el piso. Nuestra
casa era acogedora. Comiamos mucho pescado, muchas papas. Pay
sabia cuando iba a lloyguor la luna. Por la sombra de la sierra sabia
gue una nueva estacion iria a comerz@mos trés.

17

— Mama sabia legme ensefio a contastaba comenzando
a ensefiarme a escrilbifuchas veces decia que yo era su Kugiatim-
mirim, yo no entendia, pero comprendia que era carifio. Papa hacia
todo afio una canoa nueva, de solo un tronco, cortaba un palo blando,
que flutuaba, y en el, con unaincho y un hacha, lentamente, sin prisa,
en la sombra del barranco limpio que yo y mama limpidbamos
solamente para que el se entretubiera, cantase sus melodias. Noso6tro
canta-bamos juntos: “Alla viene una chalana, por la curva del rio, viene

allevar a mi amoy asi ella se fué y ni de mi se despidio.....".

18
Me dijo que cuando su papa derrubaba un arbol para hacer

una canoa (uba), el retirava uno de los gajos, como aprovechamiento,
para hacer unaviola. El daba nombre a cada una de las violas de
cocho que hacia. Era acompafiada por una de esas violas que la familic
cantaba las musicas: pé de cedro, sesenta dias apasionado, la seriem
el nifo de porteira, la chalan®ia en aquella nifia altanera algo también

de mi juventud. Me pidié para nunca me olvide del coaraci (Sol) nacer
ella despertaba con el canto de los pajaros em los arboles, en las
nifadas, para que junto con sus padres rezasen para un Dios llamadc
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La Riberita

Tupa.

19

— Apartar bezerros con quiero quiero incomo-dando, buscar
el arroz en el monjolo, hacer tablillas, melado, trabajar en la farinheira.
Mi mama decia todo eso, hablaba en bolos de abati (maiz) y no habia
nada de eso alld en nuestra chopana. Me contaba de pajaros que
solamente habian en el cerrado, canarios, arapongas, sef@tass.
las veces que ibamos a quebrar coco en el tacu, ellarepetia: “Esa
mano es mejor que un pico de arafainar té de caa, y alla no habia
la tal ca& (erva-mate). Mi mama conversaba con las panambis
(borboletas) y hablaba con las flores.

20
— Laviejade undiente solo...
Lloro por la primera vez en mi presencia. Una linda muchacha
llorando a ojos vistos em una linda Copacabana.

21

Yo reconocia todas aquellas palabras que decia. Las traducia
para ella, que se sentia importaAtguién compartia algo que hasta
entonces era solo de ella, un mundo a péotbabia vivido en un
sitio al lado de lAldea Panambizinho, em la Colonia. Sabia un poco
de lalengua guarani. Era un confort para ellay su presencia era para
mi un aliento, certeza de ventas, una midia al vivo y a colores. Sabiamos
que era un buen marketing su presencia alli en mi carrito de helados.
Mucho mas atrayente que aquellos comerciales en la television con
imagen de ‘muchachas’ tomando bebidas alcoholicas o fumando.

22
Un buen amigo debe hacer sus amigos sentirse fuertes,
poderosos y dispuestos a asumir riesgos. Cuando vi, ella ya se habia
hecho sdcia de mi esposa en la barraca del abati cozido.
— Viajar de vuelta a mi mismo.
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Edno Machado

23
Yo sofiaba en mostrar sutiimente cuanto yo ya era su amigo y
cuanto ella ya era importante para nosotosenia que decirle eso
aella. ¢, Como?
— Usted me inspird, revivié mi pasado.
— Y ustedes estan siendo las personas que me oyen, me
entienden, haciendo con que yo pueda recordar un poco de lo que fui.

24

Tonifia, mi esposa, nacio en la Colonia. Conocia el trato con
las personas del interjaonocia sus tradicciones, un poco de lalengua
guarani. Se hicieron grandes amigas, socias. Sabiamos que seria buen
encuanto duras¥o siempre le decia algo util para ella. Era nuestra
amiga: séa sensata en la vida, siempre usted tendra adversarios; s
fuéres del bien, los malos la combatiran; si fueres del mal, los del bien
seran sus adversarios. Que era natural la entrada y el congelamientc
de amistades y que la pérdida de un amigo deberia ser evitada.

25

— Soy hija de la naturalezZandaba descalza, semi desnuda
y no creia que un dia podria oir una musica mas bella que aquellas que
papay mama cantaban solamente para mi.

— Ustedes no tenian radio de pilas?

— Teniamos. Faltaban las pilas. Mi papa vivia diciendo que
un dia el todavia las compraria, que un dia yo iria oir una bella masica
en aquella radiecityo, em mi inocencia, me quedaba imaginando
como aquel aparato podria tocar una musica. Una certeza yo tenia: la
musica podria ser bella; mas bella que aquellas que ellos me cantaban
jamas serian.

26
— [Esta mufeca aqui, vieja, toda de plastico, es la Unica
recordacion que tengo de mi mama. La reliquia de mi vida.
Y nos la mostro, a mi yBonifla. Una demostra-cion de
confianza. La mufieca no tenia brazos ni piernas, solo el cuerpo, y en
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La Riberita
el, un dibujo rojo en forma de corazén hecho con boligrafo.

27
— Venteaba mucho, la lluvia era fuerte. Mi papéa direccion6
la canoa correctamente. Me recuerdo, la coloco en la direccién del
viento. Escurecio6 sobre el caudaloso Rio Parayoaagarré mi
mufieca junto al pecho, mi mama trat6 de segurarme, estaba abrazada
a mi, tubo que nadamne solté...

28
— Sobre ese camalote, yo viajé aquél dia, aquellanoche y en
el dia siguientéAl rayar del sol, al despertaenti que estaba lejos,
que los pajaros solamente gorjeaban, yo estavaYostai mufieca
y... La bella naturaleza del Pantanal.

29

— Ayertempestad, hoy stfa no sabia si la temperatura de
mi piel era sefial de fiebre o de la piel que estaba ardiendo por causa
de aquella exposicion directa a los rayos solares. Dias despues mi
fiebre salia junto con la pi&fea que yo fui experta, hice una casita
con las hojas de los aguapés y me quede debajo, vagando a la deriva
y mas una noche llegé al cielo estrellado, limpido del Pantanal... Conté
estrellitas, canté.

30
— Al atardecer de aquel dia yo avisté un pié de platanos, el
camalote en aquél instante estaba girando en un remolino proximo a
un barranco. Raros barrancos habia avistado, habia llegado la hora,
Miré mas una vez para atras y no avisté el barquito de papa. Salté con
mi mufieca, nadeé hasta aquél racimo, el hambre era grande.

31
— Comilos mas deliciosos platansdé por todo los lados,
miré, no avisté nada, a no ser lo que yo siempre habia visto en mi
vida. Mucha &gua, arboles, pajaros y bichos. No habia frutos maduros
en los piés de naranja, creé coraje, grité, llame... Nadie me respondio.

22
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En miinocencia, pensé que solamente podria haber sido una viva alma
que habia plantado aquellas frutas, todo estaba abandonado, sin rastros
Escurecid. Me dormi en los gajos de una naranjera. Me quedé con
miedo de las sucuris, de las ongamanecio, avisté sabias, bem-te-

vis, galos campina, garzas, paturis, tuiuils, araras rojas, araras
amarillas, araras azules, biguas, loritos, loréedo era un solo
siléncio.

32

— Nodebemos tener miedo de la muerte, ella vendra cuando
tenga que veni\prendi eso muy temprano. Idéas alternativas no deben
ser rehusadas de inmediato, deben ser por lo menos estudiadas. Un:
incho y un hacha como tenia mi papa, alli no habia. Como hacer una
uba? Durante todos aquellos dias en que dormi en el pié de naranjas
grité para dos embarcaciones que vi paseeco no fué oido. La
ansiedad es un sentimiento que debe ser trabajado, amenizado a todt
instante, jamas esperando solo la solucidn del tiempo, pues este puede
tardar mucho mas que la vida. Fui limpiando el barranco, todo bien,
del modo que mama apreciaba. No desgrudé por un instante mi mirada
de lainmensidad de aquellas aguas. Cruzaba mis piernecitas y esperab
por papay mama... Descubri alli que amar es... estar bien juntitos,
aun que haya mucho espacio entre ambos.

33
— Laesperanza en larenovacion, el compromiso sincero del
hombre por la naturaleza, por la vida, por el amor son las alavancas
para la construccion de un mundo mas justo, mas feliz y mas humano.
Tenemos que servir a una gran causa.

34
— Algunos piés de yuca, algunos piés de frutas yo reconoci.
Allli, por lo minimo, estubo algun ser humano no hacia mucho tiempo,
esa fué mi conclusion. No sé cuantos dias esperé... Como de hechc
espero hasta hogSolloz0). Este mi padre de ahora es muy bueno
para mi. Pienso que es por eso que mis hermanas me discriminan. He
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La Riberita

viajado por el exteripconoci Buenao&ires, ParisAmeérica Del Sur
NorteAmérica, Quito, Caracas, las islas del Caribe y mucho mas.
Pero lo quiero mismo, es volver alla. Mi deceo es ver la revolada de
los pajaros, los nifiales, las sucuris chapéu, las baias...

— Sucuri Chapéu?

— Ellas comen un animal entero, se forma una bola en su
estomago. Para quien la ve estendida, una aba, una copa, otra aba.

35
— Volveré luego, no agianto mas. Sera que mama dio de
comer a nuestros bichitos de criacion? Sera que papa ya aprendid
otras musicas? Sera que el ya consiguio comprar las pilas de la
radiecito? Era tan dificil, tAn agradable. Sera que ellos aun estan
buscandomePantas primaveras, diez.

36

— Mimama dijo gue ahora estoy teniendo otra vida, que
aquella monétona vida de quedar dentro del departamento quedd para
atras. Ella esta feliz con nuestra sociedad de venta de maiz aqui en la
playa. Ella piensa que ahora tengo convivéncia social.

— Nosotros somos lo que estamos felices con esta parceria.
Estamos hasta pensando en comprar nuestra casita, salir del. arquiler
Dijo la recataddonifia, mi esposa.

—No es preciso disfrazar nuestros objetivos, estamos luchando
por nuestro futuro.

— Usted esrica, nifia.

— Mipadre lo es, yo no. Solo tengo una mufieca reliquia.
Ahora estoy trabajando con ustedes, voy a guardar un dinerito y

— Sus padres verdaderos le ensefaron algunas palabras en
guarani. ¢, Sera que hay decendencia?

— Nada sé. Estudié que en la ciudad/da Bella de la
Santisimdrinidad, la primera capital de Mato Grosso, habia gran
cantidad de esclavos negros, oriundos de la época de la mineracion
del oro. Mi papa tenia trazos de un hombre negro, mulato, musculos
fuertes, altivez. Mi mama era mas baja, también cabellos negros, lacios,
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0jos un poco estirados, amable.

— ¢ Qué origen usted piensa que tenia su mama?

— Podria ser mestiza de indios, decendientes de una
miscigenagao que hubiera existido en la region, puesto que el Rio
Paraguay fué un corredor naval muy importante en el pasado.

— Porlo que sé, en aquellaregion hay indios canoeros, los
Paiagudsy la lengua de la cual tiene trazos no es de aquellos.

— Enmivocabulario tengo algunas palavras de indios que
estan mas al Spen la region de los Montes de Dourados (Mata
Atlantica). Estudié que en el Pantanal y en las proximidades los indios
son de la etnia de los Guaicurus, los indios cavalleros.

— ¢Puede ser que en alguna travesia, sus padres se
encontraron?

— Ellos forman una pareja amorosa, completa.La verdadera
seduccidn es cuando usted tiene algo y da a carmdios la tienen.
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— No tengo miedo de decir al mundo quien, soyno me
siento.Tengo ogullo de mi.

Adquiri coraje y pregunté:

— ¢ Cual es su edad? Usted es tan madura.

— Cuente las prima-veras. La fecha que hay en mi registro,
retirado por mi padre, es el veintitrés de octubre de ochentay trés. El
apellido también no es ese, ademas, yo ni sabia que habia necesidac
de tener nombre de sobrenombre. Mi nombre fueron mamay papa
que me lo dieron, el apellido...

— Aqui en Copaca-bana ese apellido es fuerte, respetado.

— ¢Soy una pobre nifia rica 0 unarica nifia pobre?

— ¢ Qué eslo que piensa?

38
Yo yatube casa para viMini propietario de una maquina de
descascarar arroz, mi sitio era bien cuidado, tenia un pié de paineira
en la frente, bien en la esquina de dos caminos. Dignidad de la mision
humana. Hoy vivo de arquil@ontinuo honrado. Soy conscio de que
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