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	Préface

	 

	 

	 

	On commence à lire cet ouvrage sans se poser de questions, puis, au bout de quelques pages, on ouvre de grands yeux et l’on se dit : « Que de fautes de français ! » Et moi, je vous réponds : « Non, ce ne sont pas des fautes de français, c’est le français camerounais tel qu’on le parle couramment au Cameroun. »

	Pour donner l’image la plus vivante de la société camerounaise, quoi de plus adapté que le langage que pratique cette société, avec ses néologismes de vocabulaire, ses tournures syntaxiques spécifiques, ses expressions de plus en plus imagées et savoureuses… S’y insèrent également quelques mots d’ewondo, la langue locale majoritairement parlée au Centre-Sud et donc à Yaoundé, la capitale. Par ce foisonnement langagier, j’ai voulu représenter la vie quotidienne de la façon la plus authentique.

	Sébastien, notre jeune héros, s’insère dans ce contexte pour suivre le fil qui le mènera à « sa fille », « son miracle », Majolie. Et ce faisant, il se posera cent fois la même question : « Peut-on s’intégrer à une culture autre que la sienne tout en restant soi-même ? »

	C’est la question que pose ce roman.
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	Majolie pointait son nez au coin de la case-cuisine. Sa grand-mère lui avait interdit de se montrer tant qu’elle n’en aurait pas fini avec la cuisson de la bouillie de maïs, car Majolie avait tendance à se montrer toujours trop pressée de se servir. La petite attendait donc avec impatience le signe.

	Majolie était aussi jolie que l’annonçait son nom assez improbable. Imaginez qu’elle ait été laide, quelle absurdité ! Mais laide, elle ne l’était pas. Ses boucles très serrées, presque rousses, encerclaient son visage doucement caramel. Elle avait les traits enfantins et pulpeux de certaines poupées, mais ses yeux gris-vert leur donnaient un éclat étrange et malicieux. Quels beaux yeux ! Jolie donc et différente, surprenante même au milieu de tous ces visages villageois beaucoup plus foncés, même s’ils montraient toutes sortes de nuances de marron, du plus clair au plus sombre. Personne ici ne s’en étonnait. Majolie était Majolie, et on l’acceptait comme elle était. Mais qui donc, au fait, était-elle ?

	Pour l’instant, une gourmande, humant avec avidité les odeurs de la cuisine. Dans l’ombre et la fumée de la case, elle percevait que la grand-mère en avait terminé ou presque. Le manège du bâton dans la bouillie se ralentissait au fur et à mesure que celle-ci atteignait l’épaisseur requise. Elle fit deux pas et se planta dans l’encadrement de la porte. Mais la voix de sa grand-mère remonta du clair-obscur vers elle. « Tu attends encore. Maintenant, je fais les beignets. »

	Se plaindre de ce contretemps ? La fillette était partagée entre son appétit et le plaisir anticipé de l’autre gourmandise annoncée. Elle osa s’avancer un peu, car le spectacle de la cuisson des beignets relevait pour elle d’une véritable magie. Maman Crescence plongeait ses doigts soigneusement arrondis en forme de cuillère dans la pâte blonde qui fleurait bon le maïs. Sa main se déplaçait jusque sur la marmite d’huile bouillante sans qu’une seule goutte de pâte, enfermée dans son poing, ne dégouline, puis elle pressait la pâte et le filet glissait régulièrement, bien lisse jusqu’à la friture ardente où il se ramassait en une boule parfaite. Le geste était si régulier, si souple, si facile qu’il enchantait Majolie, fascinée.

	Une escarbille volant depuis le feu de bois atteignit la fillette au visage, escortée d’une grande bouffée de fumée. Elle ne put retenir une quinte de toux convulsive qui fit se retourner la grand-mère.

	— Majolie, que fais-tu ici ! Je t’ai déjà interdit d’approcher du feu.

	— Mama, j’aime te voir préparer.

	— Attends dehors. Va t’asseoir sous le manguier. C’est presque prêt.

	Finalement docile, Majolie s’installa sur le petit banc très bas qui voisinait le mini-potager de la grand-mère : des pieds de tomate, de gombos, elle ne savait quoi encore… si, elle connaissait bien ces larges feuilles odorantes, celles du tabac que les gens du village aiment priser. Il paraît que c’est interdit pour les enfants. Alors, Majolie les lorgnait avec d’autant plus d’envie. Une colonne de fourmis processionnaires serpentait entre les plants. Mieux valait déménager. D’ailleurs, maman Crescence apparaissait sur le seuil de la cuisine, un bol en émail coloré entre les mains :

	— Tiens, la voilà ta bouillie. Attention, c’est chaud.

	— Et les beignets ?

	— Ce n’est pas pour toi. Les garçons les mangeront avec les haricots.

	Les haricots, rouges de leurs graines et de leur sauce à l’huile de palme ! Majolie en pâlit encore plus d’envie.

	— Mais…

	À ce moment, un brouhaha retentit dans le village jusqu’alors silencieux. Cela ne venait pas des autres cases, apparemment désertes, mais du bout du sentier qui, en se faufilant entre les troncs de bananiers, partait de la piste principale, la grande route qui mène à Yaoundé. Des gamins jaillissaient en sautillant, les bras en l’air et chantonnant :

	— Un étranger ! Un étranger !

	L’étranger émergea et, pour un étranger, c’en était un. Blanc comme la lune, long, émacié, il n’était certes pas habillé pour la brousse. Les herbes folles avaient attaché au bas de son pantalon leurs épillets qui gâchaient la belle allure de ce beau monsieur visiblement venu de la ville. Il s’arrêta au milieu de la cour et chercha des yeux un interlocuteur autre que ces gamins babillards qui lui avaient fait cortège. Son regard s’arrêta sur maman Crescence, puis sur Majolie. Son visage s’éclaira.

	— Elena, c’est toi ?

	Majolie leva les yeux sur l’inconnu. Il lui semblait qu’il s’était adressé à elle, mais elle n’était pas Elena, elle ne répondit pas. Il répéta :

	— Elena, ma chérie.

	Maman Crescence s’interposa :

	— Tu veux quoi, le blanc ? Il n’y a pas d’Elena ici. Et d’abord, qui es-tu ?

	L’homme se retourna, l’air confus :

	— Excusez-moi, je m’appelle Sébastien Grandjean. Vous devez être madame Crescence. Je voudrais voir Cécile.

	Tout le monde se mit à rire, sauf Crescence. Quand on ne comprenait pas, que l’on nageait en plein dans l’absurde, on préférait rire. C’était la meilleure arme. Pourtant, tout n’était pas aberrant dans ce discours. Comment l’étranger connaissait-il le nom de Crescence ? Bah ! l’un des enfants accompagnateurs avait dû lui parler d’elle, tout le monde savait qu’elle était la figure éminente du village.

	Crescence s’approcha de l’homme et lui parla discrètement :

	— Venez dans la case. Nous allons discuter.

	Soudain, elle avait cessé de le tutoyer et de l’appeler le blanc. On sentait dans sa voix une inquiétude et une colère rentrées. Elle montra le chemin, mais se tourna vers Majolie avant de s’éloigner :

	— Reste là, Majolie. Tiens, tu peux prendre un beignet.

	L’enfant n’en revenait pas. Jamais la grand-mère ne changeait d’avis sur une décision prise. Il devait se passer quelque chose d’exceptionnel !

	Maman Crescence se dirigea vers la case qui marquait le centre du village. C’était l’une des rares en demi-dur, un crépi de ciment ayant recouvert les murs de terre, de poto-poto comme l’on dit. Cela lui donnait une allure de vraie maison et sa position centrale, entre les deux branches de la famille qui étaient bien souvent en conflit, pour des riens, pour un pied de bananier planté au-delà de la ligne de partage, pour un enfant qui avait réussi son brevet quand les autres ne cessaient de redoubler, pour la jalousie, pour la sorcellerie… – on n’était jamais en mal d’accusations – cette position donc affirmait l’autorité implicite de Crescence, une autorité due à sa présence constante et à l’attention qu’elle portait inlassablement à tout un chacun.

	Elle entra dans le « salon », suivie de ce Sébastien inconnu, qui avait soudain paru lui rappeler quelque chose. Elle le fit asseoir et appela l’un des enfants dehors, lui demandant d’apporter de l’eau fraîche. Sébastien voulut refuser, mais la maman n’était pas dupe. À le voir, le visage rougi, transpirant de sueur, il en avait particulièrement besoin.

	— N’ayez pas peur. C’est l’eau de la source. On va la puiser chaque matin à quatre kilomètres de là. Elle n’a jamais tué personne.

	L’eau arrivait en effet dans une calebasse d’où montait une fraîcheur attirante. Sébastien se laissa servir, avala une délicieuse gorgée, s’épongea le front avec son mouchoir, puis resta silencieux. Les deux se regardaient sans ciller, comme des adversaires prêts à en découdre.

	Crescence se tourna vers le garçon qui était demeuré là et les observait avec curiosité.

	— À ka ! Qu’est-ce que tu fais à nous regarder ? Kele ni !

	Quand maman Crescence ordonnait, on lui obéissait. Le gamin ne demanda pas son reste et détala précipitamment.

	Crescence prit encore un moment de silence, comme pour donner plus de solennité à l’entretien. Puis elle commença :

	— Aaa ! Monsieur Sébastien. Qu’êtes-vous venu faire ici ?

	— Vous me reconnaissez ?

	— Je ne sais pas encore. Pour que je vous reconnaisse, il faut que vous me prouviez qui vous êtes.

	— Maman Crescence, pourquoi tant d’histoires ? Je…

	— Ma kad na… je dis : il faut me prouver qui vous êtes.

	— Je suis venu chercher Cécile et Elena, ma femme et ma fille. Je connais leur nom, je sais qu’elles sont d’ici, est-ce que cela ne vous suffit pas pour vous prouver que je suis bien, moi, leur mari et leur père ?

	— Tu es marié ? Tu as les papiers des blancs ?

	Sébastien sortit de son porte-cartes sa carte d’identité et la tendit à la maman. Mais elle la repoussa sans même la regarder.

	— Tege, pas ça. Ton acte de mariage. Les papiers de la petite.

	Sébastien baissa la tête comme si le monde s’abattait sur lui. Il resta un moment silencieux, puis sans se redresser, balbutia :

	— Vous savez bien que Cécile et moi nous ne sommes pas mariés. Mais elle vous a parlé de moi, puisque vous m’avez reconnu… Quant aux papiers d’Elena, Cécile doit les avoir. C’est à elle qu’il faut les demander.

	— Nous, on n’a pas de Cécile ici.

	— Ici peut-être, mais quand je vous ai dit son nom, vous avez changé de tête et accepté de me parler.

	— Pas de Cécile, je te dis. Pas d’Elena non plus.

	Le ton de la grand-mère était si catégorique qu’il aurait fait taire n’importe qui de la famille. Mais le jeune homme insistait.

	— La fillette, dehors, c’est Elena !

	— C’est Majolie.

	— Ah ! jolie, oui, tellement jolie que vous avez bien pu la surnommer ainsi.

	— Majolie, c’est son nom. Majolie Essanga. Et maintenant, jeune homme, tu peux partir.

	— Mais Majolie, en admettant que ce soit son nom, n’est pas… n’est pas…

	Il s’embrouillait. Comment dire sans fâcher qu’elle n’était pas noire comme eux tous, qu’elle était visiblement d’ailleurs, même s’il était vrai qu’elle était aussi d’ici. Rousse et caramel, douceur sucrée à en manger. Métissée. Pourquoi la grand-mère ne voulait-elle pas l’admettre ?

	— Tu ne sais pas qu’il y a chez nous des enfants différents, parfois même plus blancs encore et qui sont tout de même nos enfants. Ce sont des enfants bénis, des enfants miracles et tu ne nous enlèveras pas notre cadeau du ciel. Assez parlé, va-t’en, kele we.

	La vieille femme se mit à marmonner en ewondo. Sébastien voyait bien qu’il n’y avait plus rien à en tirer. Peut-être même était-elle en train de le maudire dans sa langue. Les regards qu’elle lui jetait étaient effrayants. Il devenait inutile d’insister. Avec un immense soupir, il se leva.

	— Au revoir, maman Crescence. Je vous respecte, croyez-moi. Et je reviendrai. Rien ne me fera renoncer.

	Il sortit et, apercevant Majolie, assise sous le manguier, il alla vers elle, s’accroupit et la regarda.

	— Tu es trop jolie, Majolie, mon Elena. Je reviendrai.

	Il se penchait vers elle comme pour l’embrasser, mais à ce moment, la voix terrible de Crescence retentit :

	— Kele, kele !

	Les gamins se regroupaient autour de lui, agrippaient ses vêtements, le tiraient en arrière.

	Il partit.
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	— Tu n’as trouvé aucune trace ni de l’une ni de l’autre ? ni la mère ni la fille ?

	— De Cécile, non. Mais la petite qu’ils appellent Majolie, je suis sûr que c’est Elena.

	— Ta fille, donc ?

	— Qui sait ? Il n’y a que Cécile qui pourrait le confirmer. En tout cas, elle est bien métisse.

	Sébastien et Valentin sont attablés à Yaoundé à la terrasse du « Bois Sainte Anastasie ». Ce petit parc ouvert il y a quelques années en plein centre-ville avait d’abord donné lieu à mille critiques. Mais quelle nouveauté n’est pas critiquée ? Il avait inauguré la série des ronds-points fleuris, des petits squares qui avaient peu à peu transformé Yaoundé. Puisqu’on y abattait la plupart des plus vieux arbres les plus respectables qui, depuis toujours, ombrageaient les rues de la capitale, au moins avait-on restauré quelques oasis de verdure et de fleurs qui, au fil des années, prenaient de l’ampleur à défaut d’ancienneté. Le Bois Sainte Anastasie avait bien une allure de petit bois, l’unique inconvénient du restaurant et de sa terrasse étant le voisinage immédiat de la grande rue qui traversait la ville en son milieu et donc le bruit omniprésent et incessant des voitures. Mieux valait s’asseoir un peu en retrait, ce qu’avaient fait Sébastien et Valentin.

	— Qu’est-ce que tu comptes faire ?

	— Je ne sais pas. Chercher Cécile ? Je n’ai aucune piste. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Mon seul repère est la petite, Elena.

	— Mais la grand-mère t’a quasiment éjecté du village.

	— Comme tu dis.

	Silence entre les deux hommes, seulement troublé par le brouhaha plus ou moins atténué de la rue.

	La ville autour d’eux demeurait explorable : des immeubles, d’innombrables commerces, dont certains nichent encore dans des bâtiments de style ancien. Mais ce n’est pas là que sont les habitants. Eux sont dans les quartiers, les « sous-quats », qui abritent tout un monde, un monde labyrinthique, en montées et en descentes, maisons ou cases collées les unes aux autres – il faut parfois traverser l’une pour accéder à l’autre –, rigoles, fossés, monceaux d’ordures… Et que Sébastien ignorait complètement. Si c’est là que se cachait Cécile, il ne pouvait avoir guère d’espoir. D’autant plus que les voisins risquaient de s’allier, complotant contre l’intrus. Le blanc, bien souvent, on le recherche tant qu’il est un gibier potentiel, mais, quand il devient le chasseur, il a tout le monde contre lui.

	— Il faut que j’y retourne.

	— Où ça ?

	— Au village.

	— Bon, j’irai avec toi. Après tout, tu peux espérer y trouver des alliés. Quel mal leur as-tu fait ?

	— Peut-être. Il faudrait que…

	À ce moment, Sébastien sursauta :

	— Cette fille, là, je la connais, j’en suis sûr…

	Il désignait une silhouette menue qui passait entre deux rangées d’hibiscus, un peu plus bas dans le jardin.

	Il se leva brusquement, manquant de renverser sa chaise et son ami ne put pas le retenir. Déjà, il courait vers la jeune femme. Il avait une forte envie de sauter par-dessus les arbustes et les espaces de gazon, mais il se contint, cela ne pouvait lui apporter que des ennuis. Alors il filait, se faisant gifler le visage par des branches d’arbustes fleuris d’écarlate, tout en appelant :

	— Mademoiselle, Mademoiselle.

	Ah ! il s’en moquait bien des fleurs à ce moment où il avait perdu de vue celle qu’il poursuivait. Soudain, à un détour du sentier, il se trouva face à un homme d’allure peu commode qui, visiblement, s’était arrêté pour l’attendre. Derrière lui, se tenait la jeune fille, petite silhouette qu’il semblait protéger de ses bras étendus, barrant tout le passage.

	D’un ton rogue, le cerbère attaqua :

	— Eh ! gars, tu vois pas que la « mademoiselle », elle est en main ?

	— Mais non, mais non. Mademoiselle, tenta Sébastien en jetant son regard par-dessus l’épaule menaçante, mademoiselle, je veux juste un renseignement.

	— Gars, tu te tires ou je tape.

	— Mademoiselle…

	Le ton suppliant de Sébastien n’empêcha pas le poing de son adversaire de foncer vers lui. Il faut croire que ce dernier, tout agressif qu’il soit, ne voulait pas vraiment l’atteindre, car finalement, le coup ne fit que l’effleurer. Sébastien recula, les deux mains tendues devant lui en signe de retraite ou d’apaisement. Avant de s’en aller, il réussit cependant à dire, assez fort pour que la fille l’entende :

	— Je voulais seulement des nouvelles de Cécile, votre amie Cécile.

	Tout en s’éloignant à reculons, il lui sembla percevoir un tressaillement sur le visage de la jeune femme qui se dérobait toujours.

	— Dites-lui que Sébastien…

	L’homme émit une sorte de rugissement et se jeta en avant. Sébastien ne demanda pas son reste, cette fois, il n’allait peut-être pas l’épargner. Quelques minutes plus tard, il avait rejoint la terrasse du restaurant. La scène n’avait pas duré, mais Valentin était resté figé, ne comprenant rien à la situation. Il se pencha sur son compagnon qui s’était effondré sur son siège, tout rouge de sueur et de confusion.

	— Qu’est-ce qui t’a pris ? Qu’est-ce qui se passe ?

	Mais Sébastien ne réagissait pas, un mur de silence contre le brouhaha lointain. Valentin fit signe à un serveur :

	— Amenez-nous de l’eau, vite, s’il vous plaît.

	Il fut quasiment obligé de faire boire le jeune homme comme on fait boire un bébé. La réaction fut longue à venir. Enfin, Sébastien s’ébroua, un éclair traversa ses yeux, il jeta des regards encore troubles autour de lui.

	— J’avais de l’espoir, mais… rien.

	— Qu’est-ce qui t’a pris de partir comme un dératé ? Où allais-tu ?

	Le visage de Sébastien était moins rouge, ses traits retrouvaient la normale. Soudain, il se mit à expliquer fébrilement :

	— Je suis sûr d’avoir vu cette fille plusieurs fois avec Cécile. C’est une amie ou au moins une copine. Vue de près, je l’ai encore mieux reconnue à cet air faussement effarouché qu’elle prend. Là, elle l’était vraiment et il y avait sans doute de quoi. L’imbécile qui l’accompagne m’a pris pour un dragueur, il était prêt à me frapper et je n’ai pu rien dire…

	— Vraiment rien ?

	— À peine quelques mots, Cécile et mon nom.

	— Cela a peut-être suffi à l’alerter. Si elle est un peu maligne.

	— Surtout si elle sait où trouver Cécile.

	Le silence retomba, bien lourd. Malgré lui, l’esprit de Sébastien plongeait dans ses souvenirs. Où était-elle la belle qui l’avait séduit un soir ? Ce n’était pas une de celles qu’internet avait poussées vers on ne sait quel rêve improbable. Pas une fois, il ne s’était imaginé qu’elle l’avait poursuivi, chassé et capturé comme l’auraient fait tant d’autres. Cécile n’était pas de celles-là. Elle n’avait pas pour elle seulement son visage et son corps si attirants, elle lui semblait vive, joyeuse, curieuse de tout ! Un peu trop beau peut-être pour être vrai ? Il se posait maintenant tant de questions ! S’était-il trompé sur son compte ? Avec le recul, il la voyait tout autrement et se rendait compte que les quelques années passées en France l’avaient bien détaché d’elle.

	Comment, pourquoi avait-elle un jour disparu ? Il avait renoncé à le savoir, car, bien sûr, entre-temps, il avait dû rentrer en France. Son premier séjour au Cameroun, de courte durée, n’avait été qu’une parenthèse touristique qu’il avait justifiée par l’obtention d’un stage d’un mois, attiré qu’il avait été par les commentaires enthousiastes d’un de ses ex-copains de fac. Celui-ci l’avait bien accueilli à son arrivée, puis il l’avait rapidement laissé livré à lui-même, devant regagner son poste dans le Nord du pays, où Sébastien n’avait pas eu envie de s’aventurer.

	C’est alors que Cécile avait eu tout juste le temps d’apparaître, de le séduire, puis de disparaître. Le temps de son congé passé, son travail ne pouvait pas attendre davantage, il avait retrouvé la banalité de la France, les relations familiales sans histoires, un travail peu gratifiant. Pendant quatre ou cinq années de malaise, il était resté habité par la vision de sa belle. Mais celle-ci s’atténuait peu à peu avec le temps. Un seul mot sur Yahoo bien des mois plus tard, venant d’une adresse qu’il ne connaissait pas et qui ne lui a jamais répondu : « Tu as une fille, Elena. Elle vit chez sa grand-mère au village », puis l’absence et le silence total. Et Dieu sait pourquoi, au reçu de l’énigmatique message, cette vision avait laissé la place à l’image d’une toute petite fille qu’il n’avait jamais vue et ne pouvait qu’imaginer. De jour en jour, ce fantasme grandissait en lui. Il avait fini par faire des pieds et des mains pour trouver un emploi « là-bas ». Quand il avait décroché un poste dans une société d’import-export, il n’avait pas hésité à tout quitter, au grand étonnement de ses parents, afin de poursuivre ce fantôme, cette petite, totalement inconnue et qu’il imaginait aussi belle ou même plus belle que sa mère. Assurément, dans son esprit, Cécile n’occupait plus la première place.

	Cependant, arrivé au pays, le regard de Cécile, malgré tout, lui manquait. Il ne comprenait plus rien, il ne supportait plus rien. Tout compte fait, il avait besoin des deux images, associées, Cécile et Elena. Peu importe vers qui allait son cœur, les deux comptaient dans le combat qui l’attendait. Il devait les retrouver toutes les deux.

	Sébastien se leva, aussitôt suivi par Valentin, qui craignait il ne savait quelle fantaisie de la part de son fantasque compagnon. Sébastien était un être étrange, un mélange d’audace et de timidité, de courage et de prudence. Un caractère double, difficilement déchiffrable. Lui-même se posait sans cesse des interrogations sur ce qu’il était, ce qu’il voulait, ce qu’il était venu rechercher au Cameroun dans ce second séjour longuement retardé.

	 

	Les deux hommes ne se connaissaient que depuis peu de temps, mais ils avaient vite sympathisé en se découvrant des collègues de travail. Valentin était là depuis quelques années. C’était un vieux routard, celui qui connaissait les arcanes de la vie de « petit » expatrié. Car des expatriés, il y en avait de plusieurs sortes. Il y avait ceux qui tournaient autour des autorités, de France ou d’ailleurs. Ils étaient venus avec dans la poche un contrat avantageux, la promesse d’une carrière et d’un logement sur place, vaste et confortable, assorti de toutes sortes d’agréments, le personnel de maison, le chauffeur et parfois la voiture de fonction… Ceux-là ne franchissaient pas souvent les portes des autochtones, ils préféraient leurs cercles d’amis, leurs clubs. Heureusement, il y avait aussi parmi eux ceux qui se refusaient à cet enfermement en vase clos et tenaient à voir autre chose, faire autre chose… Ils se retrouvaient alors parfois avec les autres expatriés, les « petits », dont faisait partie Valentin. Ces derniers étaient souvent venus à l’aventure, poussés par un désir d’ailleurs, une grande envie de liberté, de se rendre utile aussi parfois. Même s’ils avaient été rattrapés par les dures réalités et contraints, comme Valentin, de signer un « petit » contrat, qu’on appelait « local », pour subsister, ils prétendaient vivre en osmose avec la vie quotidienne du tout-venant. À vrai dire, leurs conditions de vie, pas toujours roses, les invitaient, pour oublier, à se plonger dans la frénésie des quartiers et des nuits agitées qui animaient la capitale.

	Sébastien, lui, était venu dans un autre but, bien précis. Mais il affrontait les mêmes difficultés quotidiennes et avait eu la prudence de se faire embaucher dans la société d’import-export Codex avant même de remettre le pied au pays. Valentin, qui travaillait au recrutement dans cette société, l’avait attendu en se disant qu’un homme aussi prévoyant ne pouvait être qu’un homme raisonnable. Mais il ignorait le fond de l’histoire. Il l’avait apprise par bribes, aujourd’hui seulement elle lui apparaissait dans toute son ampleur et il voyait avec stupeur son soi-disant homme sage se transformer en un personnage complexe et bien peu raisonnable qu’il ne comprenait pas.

	Sébastien se dirigeait vers la sortie, son compagnon à sa suite. Quand ils passèrent devant le comptoir, l’un des serveurs s’approcha de lui. Discrètement, il lui transmit un petit papier tout froissé :

	— Une femme m’a demandé de vous remettre ça.

	— Une femme. Une femme comment ?

	— Bon, une femme. Comme il y en a dans tous les quartiers.

	Sébastien baissa les yeux sur le message. Rien qu’un numéro de téléphone. Il le montra à Valentin.

	— Tu crois que ça peut être elle ?

	— Qui veux-tu que ce soit ? T’as beau être séduisant, tu n’as pas toutes les filles de Yaoundé à tes trousses.

	Valentin espérait détendre l’atmosphère, mais Sébastien ne réagit pas à la plaisanterie.

	— Comment a-t-elle pu se débarrasser de son mec ? Il devait l’avoir à l’œil.

	— Ah ! les filles sont malignes, tu sais. Tu vois bien qu’elle ne s’est pas directement adressée à toi. Prudente, la mouche…

	— Et tu penses que je peux…

	Voilà bien ce Sébastien imprévisible qui, quoiqu’obstiné dans sa quête unique, changeait d’humeur à chaque instant. Autant il avait foncé tout à l’heure comme un dément – pas étonnant d’ailleurs que l’autre se soit méfié – autant maintenant, il hésitait devant ce tout petit bout de papier, le tournant dans tous les sens comme s’il pouvait lui révéler quelque chose ou même lui dicter sa conduite.

	— Ce numéro, c’est le sien ou celui de Cécile ?

	— Eh ! Tu ne le sauras que si tu l’appelles. Allons, tu la tiens ta piste. Réjouis-toi au lieu de faire le difficile.

	— Oui, je vais appeler, ce soir, quand je serai plus calme.

	Valentin haussa les épaules et prit cette fois les devants. Quelques secondes plus
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