
  
    
      They set off from Plymouth and landed in Plymouth! 


      How lucky is that?


       


      EDDIE IZZARD

    

  

  
    
      Prólogo


      A opinião pública sofreu uma reviravolta. No início, era quase impercetível, mas, nos últimos anos, deu-se uma viragem completa. Os meios de comunicação estão repletos de novas polémicas, com um léxico praticamente desconhecido há apenas uma década. Numa discussão sobre uma obra literária com uma personagem misógina, declara-se a impossibilidade do debate, a propagação da censura e da ofensa. Quando se pede que uma exposição seja contextualizada no respetivo tempo e espaço, acusa-se o público de incendiário e puritano. Quem são, afinal, os ofendidinhos, as puritanas e os neocensores de que agora se fala sem cessar na imprensa de opinião? Ou, melhor dizendo, quem fala? E porquê agora?


      Este pequeno ensaio pretende analisar e responder a estas questões. Nos últimos anos, deflagraram nos meios de comunicação vários casos que colocaram em cima da mesa, de uma forma simbólica, a questão da responsabilidade no exercício da opinião e os limites da liberdade de expressão. A maioria desses casos foi utilizada por vozes amplamente reconhecidas do jornalismo de opinião espanhol para denunciar uma suposta censura, não evidente, mas dissimulada, e, segundo eles, muito mais perigosa do que a censura legislativa: uma autocensura moralista, da responsabilidade de diversas minorias e dos movimentos feministas.


      A par deste debate, surgiram novos vocábulos para designar os responsáveis por esta acesa discussão. Este texto explora em pormenor, por um lado, a rastreabilidade desse léxico e, por outro, o seu uso intencional para ocultar o que, na realidade, acontece e é posto de lado: a liberdade de expressão é constantemente ameaçada, não por minorias, feministas puritanas ou ofendidos moralistas, mas por um poder político e legislativo que os mesmos analistas que bradam aos céus na imprensa se recusam a encarar.


      A tese deste texto é, em suma, a de que apontar o dedo ao moralista «ofendidinho» na verdade mais não faz do que ocultar, de um modo deliberado, a criminalização do seu direito, do nosso direito como sociedade, ao protesto.


       


      Nota à décima primeira edição


       


      Desde a primeira publicação deste pequeno livro, decorreram anos velozes. No debate público, assistimos ao surgimento de mais vocábulos. Cancelamento. Geração woke. Femcel. Todos eles têm uma origem comum e a mesma rastreabilidade que este pequeno ensaio propõe.


      Nos últimos tempos, temos sido testemunhas da ascensão de magnatas e políticos — Elon Musk, Donald Trump, Javier Milei — que desprezam o sistema democrático e manuseiam alegremente a censura e a manipulação mediática conforme as suas conveniências. Pouco antes da impressão desta reedição, em quarenta e dois estados dos Estados Unidos, ao abrigo da lei da obscenidade, foram retirados livros das bibliotecas públicas, incluindo obras como Anna Karénina ou o dicionário Webster. A Argentina, transformada num laboratório ultraconservador por Milei, proíbe nas escolas obras literárias contemporâneas premiadas a nível internacional, classificando-as como pedófilas e pornográficas.


      É impossível acompanhar o ritmo da atualidade, e este livro não pretende fazê-lo. Visa, porém, responder a uma pergunta: como chegámos até aqui? Por isso, Ofendidinhos continuará a ser relevante enquanto nos questionarmos e tentarmos seguir o rasto das possíveis respostas.

    

  

  
    
      Introdução


      Este texto ia começar de outra forma, mas tem de começar assim: há poucos meses, quando comecei a investigar o que entendemos por puritanismo, fui protagonista de um pequeno episódio, uma ninharia, uma parvoíce nas redes sociais. Nas minhas redes. E nem sequer aconteceu de um modo intencional. Estava a sair do ginásio e a comentar com um amigo, com a leveza e a superficialidade que as endorfinas nos tinham proporcionado depois de corrermos e suarmos, o quão atraente era o instrutor.


      Era uma conversa por WhatsApp, algo banal e disparatado. Enquanto falávamos do nosso jovem e lindo instrutor, o meu amigo procurou o perfil dele no Instagram. Mais redes. Nas fotos, o instrutor dava-nos a informação expectável de um jovem de vinte e poucos anos cuja vida profissional gira em torno do desporto: muitas imagens de jogos, treinos e algumas selfies com os amigos.


      O meu amigo começou a especular sobre as preferências sexuais do nosso instrutor: nas suas redes quase não havia fotos com mulheres. Para ele, isso podia ser um sinal de incitação. Eu argumentei, em tom de brincadeira, que nada queria dizer: afinal, há muitos heterossexuais que não gostam realmente de mulheres, disse, entre risos. Não têm amigas, não mencionam mulheres entre as suas referências culturais, não há sinal de mulheres no seu dia a dia. Foi essa a minha piada, porque era isso que me parecia que o nosso instrutor estava a mostrar naquele diário fotográfico que é o Instagram: que era um jovem hétero com um universo exclusivamente masculino. O meu amigo acabou por me dar razão, rimos por chat e a conversa ficou por ali. Até que ele decidiu partilhar no seu mural do Facebook a minha superficial, embora — acho eu — divertida, reflexão, identificando-me como autora.


      O que aconteceu a seguir poderá surpreender — ou não — o leitor. Passados cinco minutos, começaram a surgir comentários mais ou menos engraçados sobre o mundo interior da heterossexualidade masculina em geral. O meu comentário, de natureza privada, proferido de um modo frívolo no final do exercício físico diário, transformou-se na típica tertúlia momentânea de um grupo de amigos numa rede social. O Facebook, porém, é sempre um mural — é assim que se chama e é assim que o concebemos — e, num mural, cada um pendura e reflete (?) sobre o que bem entende. É também um inimigo da ironia e pode ser um espelho da demonstração egocêntrica de inteligência: «Olha, mãe, sem mãos.» Após dez minutos de comentários e graçolas, alguém — uma mulher —, uma escritora de prestígio, sentiu-se impelida a intervir com uma crítica: por que razão me metia eu com os heterossexuais? Não seriam também misóginos os homossexuais? Por uma questão de recato, claro, não respondi, tal como a nenhum dos outros comentários jocosos. Mas outra pessoa, alguém que conhecia pessoalmente, acrescentou: será que eu não percebia o quão injusto era o meu argumento contra os homens heterossexuais? O meu primeiro instinto foi deixar passar, mas elas insistiram. A pergunta era direta: será que eu não percebia que nem todos os homens, not all men...?


      Sem grande vontade, senti-me obrigada a defender-me: era uma piada privada que se tornara pública, mas sim, considerava que, por vezes, a piada continha um fundo de verdade. As duas mulheres mantiveram-se firmes na sua posição, até que uma delas escreveu: «Estou farta deste feminismo cheio de misantropia e que esconde uma censura dissimulada.»


      Ora aí estava, diante dos meus olhos, sem que o pudesse evitar. Sem que as explicações ou o sentido de humor servissem para alguma coisa. Tinham acabado de me batizar: eu era uma puritana.

    

  

  
    
      1.
Quando as neopuritanas são as outras


      Nos últimos tempos, em menos de uma década, assistimos a uma enorme mudança de rumo, a uma transformação que parecia impossível na conversa pública de massas.[1] Não se sabe muito bem quando, nem como, surgiu a mudança no discurso, mas instalou-se de repente. Começou a usar-se o conceito de puritanismo, associado ao que se designa por politicamente correto e, nos tempos mais recentes, à ideia de ofensa, ora para debater, ora para mostrar oposição a expressões de movimentos sociais considerados minoritários ou identitários.


      De repente, após uma denúncia pública, uma queixa de carácter social ou uma simples piada — como me aconteceu —, uma pessoa passava a ser puritana. Adjetivo ao qual facilmente se podia associar outro: o de censora.


      Que características estão associadas a esta acusação de puritanismo? De um modo geral, as seguintes: nos tempos que correm, um puritano ou uma puritana é uma pessoa que observa determinado tipo de moral ou visão em relação às normas sociais e que a impõe como única. É esse o cerne da definição. Para o puritano ou a puritana, tudo o que não faz parte dessa regra moral ou social deve ser excluído do debate público por ser pouco pertinente, ou até diretamente censurável ou punível por lei. Em suma, é esta a escalada da censura implícita no puritanismo contemporâneo:


       


      1. Pouco acertado.


      2. Censurável e, portanto, inadequado para o debate público.


      3. Punível por lei.


       


      A gradação varia consoante o caso, mas em geral as opiniões do puritano, pela definição que se enraizou no jornalismo de opinião contemporâneo, tendem a atacar o que se situa entre o primeiro e o segundo escalão. A terceira categoria é própria de casos muito polémicos e não costuma ser atribuída à «moral puritana», mas à «horda» ou à «turba», uma massa indefinida e indefinível cujo único objetivo é o «linchamento» nas redes sociais.[2]


      Por exemplo: a censura aos cartazes de uma exposição de Egon Schiele no Reino Unido e na Alemanha foi interpretada como um caso de puritanismo, mas não o é a constante retirada de livros das bibliotecas públicas dos Estados Unidos, que inclui obras de Stephen King, Ernest Hemingway ou o dicionário elementar Merriam-Webster, para a qual se invoca a lei da obscenidade. O primeiro caso está relacionado, segundo quem assim o define, com uma questão moral, enquanto o segundo resulta de uma má interpretação da lei por parte de uma horda de enfurecidos — entre eles, um sindicato de extrema-direita das forças de segurança. Ainda assim, as acusações de puritanismo costumam surgir num contexto muito específico: os debates sobre alegadas condutas inadequadas, em geral de cariz sexual, no mundo da cultura. Entre as últimas polémicas culturais rotuladas como puritanas, destacam-se as seguintes: a releitura de Lolita, de Nabokov, por certas académicas feministas, a controvérsia em torno de uma exposição do pintor franco-polaco Balthus ou o já referido caso de Egon Schiele.


      Curiosamente, todas estas polémicas foram classificadas como puritanas mais ou menos na mesma altura, no início de 2018.


      Esta coincidência temporal não é acidental. O termo não surgiu agora por obra do acaso e não chegou sozinho. Para a opinião pública, o ápice das acusações de puritanismo encontra-se na carta aberta publicada no jornal Le Monde, a 9 de janeiro de 2018, assinada por artistas e intelectuais francesas do calibre de Catherine Deneuve e Catherine Millet. O texto, do qual extraímos um trecho, começava assim:


       


      A violação é um crime. Mas o engate insistente ou desajeitado não é um delito, nem o galanteio uma agressão machista. Na sequência do caso Weinstein, ocorreu uma legítima tomada de consciência sobre as violências sexuais exercidas contra as mulheres, nomeadamente no meio profissional, onde alguns homens abusam do seu poder. Era necessária. Mas esta libertação da palavra está hoje a transformar-se no seu oposto: ordenam-nos que falemos da forma correta, que calemos o que incomoda, e as que se recusam a submeter-se a tais injunções são vistas como traidoras, cúmplices!


      Ora, é próprio do puritanismo apropriar-se, em nome de um suposto bem geral, dos argumentos da proteção das mulheres e da sua emancipação para melhor as acorrentar a um estatuto de vítimas
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