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	« Quand le doigt te montre la lune, ne regarde pas le doigt. »

	Proverbe chinois

	 

	« La vérité frappe à votre porte et vous dites :

	“Allez-vous-en, je recherche la vérité !”,

	Et elle s’en va… »

	Robert Pirsig

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	 

	

	« Entre ce que je pense,

	Ce que je veux dire,

	Ce que je crois dire,

	Ce que je dis,

	Ce que vous avez envie d’entendre,

	Ce que vous entendez,

	Ce que vous comprenez…

	Il y a dix possibilités qu’on ait

	Des difficultés à communiquer.

	Mais essayons quand même. »

	Bernard Werber

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	C’est ainsi que tout a commencé

	 

	 

	 

	C’était dans les années 90. Invité par des amis, j’étais en train de prendre mon petit-déjeuner dans une villa en Californie avec mon « guide spirituel » lorsqu’il s’est tourné vers moi et m’a dit en français :

	« Maintenant, tu peux écrire un livre… Tu l’appelleras La Philosophie d’Alain »

	J’étais surpris. J’ai d’abord pensé qu’il se moquait de moi, qu’il testait mon ego, mais non, il était sérieux et me regardait avec attention. Il ne m’a donné aucune indication, aucune instruction, c’était à moi de décider, il m’ouvrait simplement une porte.

	J’ai longuement hésité, je n’ai pas osé, je n’ai rien à dire, j’ai fait tant de bêtises, je n’ai pas le niveau… Mais j’y pensais sans cesse, cela devenait obsédant, alors je me suis assis devant mon écran, et là tout a commencé… J’étais sans travail, pas encore SDF, j’avais du temps libre, et j’ai ressenti la nécessité de faire le point, de me demander ce que j’avais fait de ma vie. Il y avait largement de quoi faire. Et j’avais tout mon temps…

	La Philosophie d’Alain ? J’ai hésité à utiliser ce titre, car un philosophe français, Émile-Auguste Chartier (1868-1951), avait pris comme pseudo Alain. Ce livre n’a rien à voir avec lui. Alain est bien mon prénom, c’est le titre que m’avait conseillé mon guide, alors, pourquoi pas ?

	Ce livre débute à ma naissance, il se termine en 1970, j’avais 20 ans.

	Oui, j’ai mis 20 ans pour comprendre pourquoi j’étais mal dans ma peau, malheureux, pourquoi je me sentais toujours comme une victime de la société, de mon environnement, des autres. Même Dieu semblait m’avoir abandonné, ma vie était triste, elle n’avait pas de sens. Je me croyais libre et intelligent, alors que j’étais prisonnier de mes habitudes et de fausses croyances. Je n’osais pas me regarder en face, me remettre en question, aller vers la vérité.

	Cela a été comme quitter l’enfance et ses illusions pour devenir adulte, affronter la réalité des choses, devenir responsable de moi-même. C’est une grande découverte qui change tout : sortir de l’illusion. Cela a été lent et difficile pour moi, mais ça valait le coup. C’est ce que je vais vous présenter ici. Je vous souhaite de faire mieux.

	Ce livre raconte à la fois mes premiers pas, mais aussi mes premières expériences, comment j’ai été guidé pas à pas vers la découverte d’un monde dont je n’imaginais même pas l’existence.

	La réalité a dépassé tout ce que je pouvais imaginer, pourtant tout est authentique.


 

	 

	 

	 

	 

	Introduction

	 

	 

	 

	Homo sum ; humani nihil a me alienum puto : « Je suis un homme ; je considère que rien de ce qui est humain ne m’est étranger » (Heautontimoroumenos, v. 77)

	 

	Je m’appelle Alain Canitrot, j’ai soixante-seize ans alors que je finis d’écrire ces lignes. Je ne suis pas différent de vous, et pourtant j’ai vécu des situations que peu d’humains peuvent imaginer.

	Si vous cherchez des clichés, des réponses toutes faites, si certains d’entre vous pensent détenir la vérité, être des élus, tout connaître, ou se sentent supérieurs à d’autres, alors, qu’ils laissent tomber ce livre, il ne leur apportera rien.

	Par contre, si vous êtes de ces éternels étudiants, émerveillés par la vie qui nous entoure, par le rire d’un enfant, le soleil qui se couche… Si vous remettez tout en question, si vous cherchez toujours à comprendre qui vous êtes et quel est le sens de votre vie, alors, c’est pour vous, mes amis, mes frères que j’écris ces lignes.

	Je suis un ignorant, mais j’avance toujours, je trébuche et je me relève. De simple ouvrier, je suis devenu patron. J’ai été riche, pauvre, célibataire, accompagné, SDF, logé par Emmaüs puis vivant dans une superbe villa en bord de mer en Corse. La vie ne m’a pas fait de cadeaux, elle m’a déplacé comme une marionnette et m’a obligé à affronter beaucoup de situations différentes.

	J’ai aussi connu la joie à travers des situations humaines très riches comme père de famille, puis j’ai hébergé pendant trois ans des boat people… Alors, ne pensez pas que je suis un doux rêveur, un doux rêveur ne vit pas une telle vie.

	Jeune, je rêvais de vivre à l’époque de Jésus, de le rencontrer, de lui poser des questions. Aujourd’hui, je n’en rêve plus, j’ai demandé et j’ai reçu, j’ai cherché et j’ai trouvé les réponses que j’attendais, en mieux. Ces réponses ont souvent été inattendues et dérangeantes.

	J’ai eu soif et on m’a donné à boire, j’ai eu faim de compréhension, de justice, d’humanité, et j’ai reçu de quoi me nourrir, sans jamais étancher ma soif d’apprendre.

	Je l’avoue, les voies toutes tracées, les chemins bien balisés m’attirent peu. Certains de mes propos risquent de vous surprendre ou de vous choquer, mais c’est le prix à payer pour évoluer : sortir de ses certitudes, de sa zone de confort et accepter de se remettre en question. Dans ce cas, ne rejetez pas ce que je dis, lisez-le et faites-vous ensuite votre propre opinion, expérimentez, observez par vous-même.

	J’ai créé mon propre chemin, semblable à nul autre, comme vous, qui, chaque jour et à chaque pas, créez votre voie et ouvrez votre conscience peu à peu. Rien n’arrive par hasard, pas même ce livre.

	Ce que je sais, je l’ai appris, au départ, dans les livres, mais voilà, cela ne suffit pas. J’ai traversé beaucoup d’expériences, du vécu, j’ai payé cash… J’ai appris à travers des réussites, mais aussi de nombreux échecs. C’est clair, je ne suis pas parfait, je continue à progresser.

	Tous les événements que je cite sont réels, j’ai parfois changé les noms des personnes citées, pour les préserver, et j’ai parfois changé l’ordre chronologique des événements pour apporter plus de clarté dans mon récit.

	Je ne suis ni un maître, ni un savant, ni un philosophe, ni un théologien, ni un grand écrivain. Je n’ai pas de leçons à donner, pas de conseils, pas d’enseignement.

	Alors, qu’est-ce qui me pousse à écrire et me donne la légitimité de le faire ?

	Je suis simplement un témoin, vous trouverez ici le témoignage de ce que j’ai vécu et ressenti. Parfois, je ne comprends pas le mécanisme ou le pourquoi d’un événement, mais je le rapporte tel quel. Peut-être que sa compréhension viendra plus tard, mais ce n’est pas l’essentiel.

	Je parle en mon nom, pas au nom d’un mouvement, d’une philosophie, d’une religion, même si je peux être proche de certains.

	 

	Bien sûr, mon récit est personnel, il correspond à ma compréhension, avec toute ma sincérité, mais je ne prétends certainement pas détenir La Vérité, je parle ici avec ma propre compréhension actuelle, qui peut évoluer, qui va évoluer, car j’apprends tous les jours.

	Qu’est-ce qui me pousse à écrire ce livre ? Tout simplement le fait que j’aurais aimé pouvoir le lire lorsque j’ai commencé à chercher à quoi servait ma vie, quel était son but. Je me croyais intelligent et libre alors que j’étais prisonnier de mes limites et que je n’en étais pas conscient.

	Il vous appartient de vous comprendre. Votre chemin vous est personnel, personne ne peut le faire à votre place. Vous seul(e)s êtes responsables de votre vie et de vos choix.

	Puisse ce livre vous aider et vous encourager.

	Amicalement,

	Alain

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Des débuts difficiles

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Une arrivée mouvementée

	 

	 

	 

	En juin 1949, tout a commencé pour moi par un violent orage de grêle, comme il en tombe parfois, avec des grêlons plus gros que des œufs de perdrix. À la ferme, près de Meknès, au Maroc, ma mère était seule, enceinte, tandis que mon père se trouvait aux champs, sans abri.

	Prise de panique, craignant pour la vie de son mari, ma mère est sortie dans la tempête. Mais la violence des grêlons l’a forcée à rebrousser chemin. Sous le choc et l’émotion, les contractions se sont déclenchées prématurément.

	De son côté, mon père s’était réfugié sous la moissonneuse-batteuse avec les ouvriers. Dès qu’il a pu, il est rentré prendre des nouvelles, puis a conduit ma mère en urgence à la clinique, où je suis né, quelques semaines avant terme.

	Comme tout le monde, j’ai traversé le tunnel au bout duquel m’attendaient la lumière et une femme en blanc qui m’aidait à venir au monde comme elle le pouvait1.

	J’étais si petit et mal en point que tous les médecins me donnaient au maximum six mois à vivre, d’autant qu’on entrait dans l’été et sa chaleur caniculaire, une saison difficile, même pour les adultes, en Afrique du Nord. À l’époque, il n’y avait pas de climatisation dans les maisons, simplement des ventilateurs avec des serviettes mouillées. Je ne mangeais rien et je rejetais le lait maternel qui me rendait malade. Le docteur conseillait surtout de l’eau sucrée. Il n’y avait pas beaucoup de choix à l’époque, mais j’ai survécu, cahin-caha. Je pense que mon addiction au sucre date de cette époque-là.

	Les années ont passé, une sœur est arrivée lorsque j’avais deux ans, provoquant des changements importants dans la famille, je n’étais plus le seul centre d’attention. J’étais un enfant plutôt sage, observateur et passif. Mon corps ne me permettait pas de gros efforts. Je jouais souvent avec un chien que l’on a dû abattre, car il avait attrapé la rage. Par précaution, mes parents m’ont emmené à Rabat, où se trouvait le centre « Pasteur » le plus proche, où l’on a pu me donner un traitement antirabique.

	Sur le chemin du retour, ils se sont arrêtés au bord de la mer, dans un petit restaurant. C’était le soir, une table ronde, un abat-jour comme dans les salles de jeu, j’étais à côté de ma mère, sur sa gauche. J’étais mal à l’aise, je n’osais pas dire que j’aimais la soupe et que j’en voulais plus. Ce soir-là, pour la première fois, j’ai réclamé à manger, j’avais faim, un grand tournant dans ma vie.

	Puis repos à la plage « Rose-Marie », dans un petit cabanon tout en bois, très rustique, que mes parents avaient acheté.

	En quelques jours, j’ai complètement changé, mon rapport à la nourriture, bien sûr, mais j’étais aussi plus éveillé, plus attentif, plus robuste. Je crois que c’est là que j’ai commencé à vivre. Mes parents ont attribué cette amélioration à l’iode. Les bienfaits de l’air marin et de la plage étaient évidents, mes parents sont donc revenus chaque fois que c’était possible. J’ai vite adoré vivre en maillot de bain vingt-quatre heures sur vingt-quatre, couché sur un lit de camp, pieds nus dans le sable, une douche d’eau plus ou moins tiède de temps en temps, dehors à côté de la porte (c’était tout petit), les courses à la petite épicerie du coin, des poissons fraîchement pêchés, de la salade de riz, des frites, manger avec les doigts, la sieste, un petit transistor sur une étagère, tout était simple et je regardais la mer pendant des heures, un vrai bonheur, jusqu’au jour où…



	



	 

	 

	 

	 

	 

	La passeuse

	 

	 

	 

	C’est lors d’un de ces séjours à la plage que des amis de mes parents sont venus les visiter. Cela m’intéressait peu, excepté leurs deux filles, plus âgées que moi, que j’observais avec curiosité, surtout l’aînée, qui me dépassait d’une bonne tête, et avec des mains grandes comme des battoirs qui m’imposaient le respect.

	Dans l’après-midi, la mère de famille expliquait à ma mère que son mari lui avait promis un frigo et une machine à laver – de grandes innovations, rares à l’époque, nous étions dans les années 50 – si elle mettait au monde un fils après son aînée. Pas de chance, elle avait eu sa deuxième fille, donc elle n’avait rien eu… Ma mère s’en était offusquée… Pour les nostalgiques du « bon vieux temps », c’était l’heureuse époque où une femme devait demander l’autorisation de son mari pour ouvrir un compte en banque ou trouver du travail.

	Puis les parents ont parlé de leur fille aînée qui progressait beaucoup à l’école. L’« école », le mot m’était connu, mais je ne savais pas trop ce que c’était ni ce qu’on y faisait.

	Ils lui ont demandé d’aller chercher son cahier d’écriture dans la voiture, et j’ai découvert un cahier demi-format couvert d’un papier bleu-violet avec une grosse étiquette, comme sur les bocaux de confiture, et dedans, ce que j’ai appris être des lettres. Il y en avait des lignes complètes, d’une écriture sage et appliquée, une lettre différente par page. Ses parents ont alors affirmé qu’elle commençait à lire des mots et à déchiffrer des phrases dans les livres.

	Quel rapport entre ces symboles qu’ils appelaient lettres et un livre, et qu’est-ce qu’étaient un mot et une phrase ? J’étais sidéré, au bord d’une découverte que je sentais capitale pour moi.

	À la demande de mes parents, je suis allé chercher mon seul livre, plein d’illustrations que me commentaient mes parents le soir avant de m’endormir. J’y voyais Peter Pan, la fée Clochette, le capitaine Crochet, et le vilain crocodile avec son réveil. Mais qu’avait-il à voir avec le petit cahier et cette fille surprenante ?

	En fait, elle a pu reconnaître des lettres, qu’elle a lues, puis assemblées dans des mots, qu’elle déchiffrait, et puis elle a réussi, non sans mal, à composer une phrase qui avait un sens. Alors, là !

	C’est toujours pareil, on ne me dit jamais rien, je venais de découvrir en quelques minutes les lettres, les mots, les phrases, l’écriture, et puis la lecture en même temps, et surtout que tout cela pouvait s’apprendre. Bien sûr, je voyais les adultes lire, mais c’était un truc de grands, je supposais qu’un matin ils se réveillaient et savaient lire. J’ignorais tout de ce savoir. Je croyais être intelligent, mais j’étais simplement ignorant. Une belle gifle. En plus de la part d’une fille ? J’hallucinais, je n’avais rien vu venir. Non, c’était trop. J’en étais muet, pétrifié. Aussi troublé que si j’étais tombé amoureux, mais non, elle était trop vieille…

	C’était un vrai choc dont je me souviens plus de soixante ans plus tard. Pourquoi était-ce si important pour moi ? Je ne le sais pas. Pourtant, le souvenir de ce moment reste très vif en moi. À cet instant, en tout cas c’était clair, je voulais aller tout de suite à l’école pour apprendre à lire et à écrire, et dépasser cette fille, bien sûr. Je voulais devenir plus grand, vite, et comprendre tout ce que l’on me cachait.

	En réalité, rien ne m’était caché, simplement je ne l’avais pas compris, pas vu, l’ignorance venait de moi. Le monde n’avait pas changé, c’étaient ma compréhension et ma connaissance qui avaient évolué, et cela, j’ai pu le vérifier tout au long de ma vie.

	J’ai compris plus tard que cette fille a été pour moi une passeuse qui m’a aidé à sortir de ma zone de confort et de suffisance. Avant elle, je ne savais pas que j’étais ignorant. Ce passage a été capital pour moi.

	Cette nuit-là, j’ai mal dormi, ma tête était ailleurs, le monde était merveilleux, il s’ouvrait enfin à moi, et j’ai eu soif, soif de vivre, soif d’apprendre, soif d’évoluer, soif de grandir, soif d’apprendre à lire… Cette soif ne m’a jamais quitté, c’était comme une deuxième naissance à un monde nouveau et plein d’espoir. La vie devenait enfin intéressante.

	Je n’ai jamais apprécié d’être un enfant, mon corps, mon intelligence, tout me semblait restreint et limité, j’aspirais à devenir adulte, à avoir la trentaine. J’ai toujours aimé aller à l’école et apprendre, sauf certaines matières, comme le sport, la musique ou la géographie, qui me demandaient trop d’efforts.

	De retour à Meknès, mon grand-père paternel, sans le savoir, a encore remué le couteau dans la plaie. Alors que je l’accompagnais de bon matin acheter son journal, j’ai vu dans la vitrine du tabac un grand livre avec de belles illustrations. Je crois qu’il s’agissait d’un album de Spirou, et je lui ai demandé s’il pouvait me l’acheter. Sa réponse a été claire : « À quoi ça sert, tu ne sais pas lire ». C’est le genre de chose qu’il ne faut pas me dire deux fois, sa réponse était logique, mais j’étais plus déterminé que jamais.

	Les enfants de mon âge ne me semblaient pas conscients de cela, ils ne pensaient qu’à jouer. Le pire, c’est qu’ils en semblaient satisfaits. Finalement, ils ne valaient guère mieux que les adultes. Mon attention était éveillée, j’étais déterminé, quels que soient les obstacles, j’allais apprendre moi aussi et un jour… un beau jour… je saurai… lire, comprendre et vivre des choses que personne ne connaît.

	Plus tard, j’ai rencontré d’autres passeurs qui m’ont appris à lire la vie en regardant autrement tout autour de moi. Un livre sans écriture qui ne se lit pas seulement avec les yeux, mais avec son cœur… Mais chaque chose en son temps, je ne vais pas déflorer le sujet alors que je suis toujours en train d’apprendre… Ma vision du monde se transforme encore, ils m’ont aidé à sortir de mes limites, de mes préjugés et encore plus des superstitions et des peurs…

	J’ai mis du temps à comprendre que tous ces événements qui me semblaient, à l’époque, dus au hasard étaient soigneusement préparés pour moi. Ils arrivaient à point nommé pour me donner envie, me permettre de comprendre quelque chose, ils me faisaient avancer, préparer mon futur…

	Car ils m’ont donné envie.

	Car sans envie, rien n’arrive.

	Car sans chercher, on ne trouve rien.

	Car ceux qui ne trouvent rien disent qu’il n’y a rien…

	Normal, chacun voit seulement là où il dirige les yeux…

	J’ai cherché loin ce qui était près, j’ai trouvé compliqué ce qui était simple, j’ai appris à voir ce qui était sous mes yeux…

	
 

	 

	 

	 

	 

	Apprendre ou ne pas apprendre : telle est la question

	 

	 

	 

	Pour illustrer l’importance du savoir pour éviter les erreurs et la souffrance, je prendrai l’exemple d’un ami, marié, père de famille, qui adorait son jeune fils.

	 

	Un soir, alors qu’il voulait regarder un film avec sa femme, il a introduit la cassette VHS dans son magnétoscope et son fils lui a demandé ce qu’il faisait. Un peu décontenancé, car le petit était trop jeune pour comprendre la technique, il a improvisé : « Je lui donne à manger. » L’image était simple, la fente du magnétoscope pouvait ressembler à une bouche et il introduisait bien quelque chose dedans. L’enfant était satisfait de la réponse.

	Mais il était vif et curieux et, le lendemain matin, mon ami a trouvé une tartine de confiture dans la fente du magnétoscope. Évidemment, son fils lui a expliqué qu’il avait pris soin du magnétoscope et lui avait donné à manger une de ses tartines. Que dire ? Rien : il voulait bien faire et suivre l’exemple de son père. Hors de question de le gronder, tout était parti de bonnes intentions et de l’interprétation qu’il avait faite des paroles de l’adulte. Bon, mon ami en a été quitte pour une petite révision technique ; il s’en est tiré à bon compte.

	Je sais, cet exemple a surtout le mérite d’être amusant. En fait, nous avons tous les jours des anecdotes qui vont dans le même sens, à savoir qu’un manque de connaissances peut conduire à des catastrophes et à beaucoup de souffrances.

	Que nous en soyons satisfaits ou non, nous sommes tous soumis à ces lois ; les ignorer peut nous causer beaucoup de difficultés et d’obstacles. Je pense aux progrès de la médecine : rien que l’apparition des règles d’hygiène a été une étape importante. Le simple fait de se laver les mains et de désinfecter certains objets a certainement sauvé des millions de vies.

	Alors oui, nous devons observer, apprendre sans cesse et modifier nos comportements pour nous adapter aux lois de l’univers que nous n’avons pas encore comprises. Ce sont des progrès à faire jour après jour ; il y a toujours de nouvelles découvertes à faire.

	Il existe des lois que nous devons découvrir, comprendre et respecter. Comment pourrais-je oublier que, si je suis encore en vie aujourd’hui, c’est grâce aux progrès de la médecine ? Il y a encore quelques années, je n’aurais sans doute pas survécu à mon cancer.

	Chercheur spirituel issu d’un parcours scientifique, j’ai eu la chance de rencontrer de nombreux chercheurs et spécialistes venus d’horizons variés. Nous avons besoin les uns des autres : pour nous remettre en question, apprendre, échanger et évoluer ensemble. Pour cela, il nous faut ouvrir notre cœur et mettre fin à ces vieilles querelles de chapelle qui ne font que nous freiner. La connaissance est une première étape essentielle, mais elle ne suffit pas à elle seule pour progresser et se libérer.

	Découvrir que la majorité des cancers du poumon provient du tabagisme est une avancée majeure. Pourtant, cela ne suffit pas : nous connaissons tous des fumeurs qui en ont pleinement conscience, mais qui continuent malgré tout. Ils demeurent prisonniers de leur addiction.

	S’engager sur une voie spirituelle, une démarche véritable de libération, est un chemin complexe qui exige une grande force intérieure et beaucoup de courage.

	Mon guide spirituel nous a prédit qu’un jour, des militaires prouveront l’existence de l’âme en arrivant à la photographier. Devant notre étonnement, il a précisé que tout n’était qu’une question de fréquence énergétique, et qu’ils finiront par s’y adapter. Lorsque nous lui avons demandé quand cela se produirait, il a répondu que ce moment dépendait de la vitesse d’évolution de l’humanité, car la mécanique céleste attend que nous soyons prêts, et cela ne dépend que de nous.

	Plus surprenant encore, il a ajouté que les militaires en déduiront que, si l’âme est immortelle et emporte avec elle toutes ses rancunes et ses haines, inévitablement, elle reviendra avec ces mêmes sentiments, et continuera à faire la même chose, ce sera un cercle de violence et d’incompréhension infini et inutile.

	Ce jour-là, ils comprendront que tuer ne sert à rien, car tout recommence sans fin. Il faudra alors apprendre à résoudre les conflits ici et maintenant.

	Ainsi, paradoxalement, ce seront peut-être les militaires eux-mêmes qui mettront fin à toutes ces guerres qui apportent tant de souffrances et de haine, pour rien.

	 

	Je sais, ces déclarations sont surprenantes, mais aujourd’hui elles me paraissent logiques.

	Et si c’était vrai ?

	Il nous faut progresser et nous perfectionner continuellement pour rendre l’inimaginable possible.

	Est-ce que je suis fou ?

	Peut-être, mais si je suis heureux de vivre aujourd’hui, c’est beaucoup grâce à d’autres fous qui ont cru à l’impossible : la paix, l’harmonie, l’entraide, la joie, et ont trouvé un sens à leur vie, à la vie.

	Je crois que nous sommes de plus en plus nombreux à devenir fous.

	Franchement, qui est le plus fou ?

	Moi, ou ces meutes de loups qui ne pensent qu’à juger, à mépriser, à haïr les autres, à les dominer, voire à les tuer. Ils sont persuadés d’avoir raison, mais où nous conduisent-ils ?

	Il n’y a que deux directions dans lesquelles nous pouvons aller : soit aller vers le haut – rassembler, réunir, harmoniser – voir loin, soit aller – vers le bas, diviser, opposer, juger, séparer, regarder à court terme.

	 

	Votre choix vous appartient. Et, bien sûr, ses conséquences…

	
 

	 

	 

	 

	 

	Mon fonctionnement

	 

	 

	 

	Je vis ma vie, comme tout un chacun, traversant des situations qui semblent banales au premier abord. Puis, parfois, après plusieurs années, survient un déclic : tout s’aligne, chaque élément trouve sa place, comme les pièces d’un immense puzzle vivant. À ce moment-là, j’ai la sensation de faire partie d’une grande mécanique universelle, que certains de mes amis appellent « la mécanique céleste ». C’est une expression que j’utiliserai par la suite, car certains mots me gênent par tout l’inconscient qu’ils éveillent, à tort ou à raison, comme Dieu, Allah, Yahvé, Jéhovah, Bouddha… Ces mots sont à la fois certainement adaptés et justifiés pour certains, mais limités par la compréhension humaine. Ils divisent plus qu’ils ne réunissent.

	Certains, pensant certainement me faire plaisir, me disent qu’ils croient en Dieu. Oui, et alors ? En quoi cela me concerne-t-il ? D’autres, au contraire, pensent certainement me déstabiliser ou me mettre en colère en disant qu’ils ne croient pas en Dieu. Franchement, cela me fait une belle jambe. C’est leur problème, pas le mien. Ils peuvent aussi dire que le soleil est bleu, vert, noir… cela ne change rien et n’a pas d’importance à mes yeux. J’ai entendu tant de belles paroles, de grandes déclarations… J’ai appris à ne pas suivre aveuglément tout ce que les gens disent ou promettent… Cela n’engage que ceux qui y croient.

	Il en est de même pour les religions. Certains pensent être des élus et croient être sauvés parce qu’ils sont catholiques, ou parce qu’ils appartiennent à une religion qu’ils considèrent comme un don de Dieu. J’ai en effet trouvé de bien belles choses dans toutes les religions que je connais, mais les Églises sont gérées par des hommes qui sont faillibles, qui ont souvent des défauts. Cela m’étonne toujours quand je vois certains religieux dans leur vie de tous les jours : ils méprisent les autres, se croient supérieurs, se conduisent mal envers leur famille, trompent et/ou battent leur femme, mentent, sont violents, voire pire encore… Ils pensent que recevoir les sacrements et être baptisés leur donne une espèce d’immunité diplomatique. Pour moi, ils rêvent éveillés.

	Certains pensent que s’ils sont baptisés, alors, ils seront automatiquement sauvés ? Trop facile : alors, je pourrais voler, violer, brutaliser ma femme et mes enfants, tuer et aller au paradis ? Est-ce que les prêtres pédophiles seront protégés par leur statut et leur religion ? Il faut arrêter de rêver, et c’est la même chose dans chaque religion. Bien souvent, ce ne sont pas ceux qui parlent le plus, donnent des leçons aux autres et ont des titres ronflants qui me donnent envie de les suivre.

	Par contre, si une religion m’aide à ouvrir mon cœur, à devenir patient, à aimer et à aider les autres, alors, vive la religion, quelle qu’elle soit ! Pour moi, croire encore qu’il y a des passe-droits est étonnant à notre époque. Je suis sûr qu’un athée qui consacre sa vie à soigner les malades, à aider les pauvres, qui se montre bon et miséricordieux, ira au paradis, même s’il méprise et critique Dieu. Je crois que Dieu ne juge pas comme nous : Il regarde notre cœur. Il n’est pas mesquin, Il est bienveillant, patient et généreux, plus lucide et intelligent que nous.

	Pour ma part, avec l’âge et l’expérience, je ne fais plus attention à la religion d’autrui, c’est une étiquette sans importance ; je regarde comment il vit, ce qu’il fait, s’il aide, s’il est tolérant, s’il apporte du bonheur autour de lui…

	Pour moi, la religion est un chemin, elle n’est pas le but. Une amie me disait : « La religion mal comprise est à la spiritualité ce que le sexe est à l’amour. » C’est ainsi que j’ai compris que je cherchais la spiritualité, pas une religion.

	L’image qui me vient à l’esprit est celle d’un prisme qui reçoit un rayon de lumière d’un blanc pur. Par diffraction, il va sortir du prisme des rayons lumineux colorés. Je trouve une similitude avec la spiritualité qui rayonne de manière pure et unique dans l’univers et se divise en différentes religions lorsqu’elle arrive dans notre monde matériel, limité et divisé.

	Oui, pour moi, tout revient à une seule religion (blanche) et toutes les religions sur Terre sont des rayons colorés issus de ce rayonnement originel et pur.

	Combien de temps faudra-t-il à l’humanité pour s’en rendre compte ?

	Je souhaitais préciser cela dès maintenant, car, sans cette explication, certaines de mes réactions pourraient vous paraître incompréhensibles par la suite. Mais revenons maintenant à mon récit. Ce qui m’étonne, c’est la netteté de certains de mes souvenirs : ils me reviennent comme si tout s’était déroulé hier. Les images sont présentes, mais je ne distingue pas vraiment les vêtements ni les détails du décor. En revanche, les sensations demeurent intactes : l’ambiance, l’état d’esprit des personnes présentes, et souvent même les mots exacts prononcés ainsi que leur contexte. À l’inverse, certains événements de la même période, pourtant plus significatifs avec le recul, ne me laissent aucun souvenir précis. C’est étrange, mais c’est ainsi.

	Alors je fais avec, et c’est avec ces rappels de moments précis que je peux illustrer mon récit. Mais est-ce par hasard ? 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Le tricycle

	 

	 

	 

	Je grandissais, et de nombreuses expériences allaient, plus tard, m’aider à comprendre certaines lois de la vie. J’étais presque un grand, du moins à mes yeux, et je venais de recevoir un cadeau merveilleux : un tricycle rouge en métal, un véritable petit bolide, sans doute d’origine italienne. Je n’aurais pas pu rêver meilleur jouet. Dans mon esprit d’enfant, j’étais convaincu que j’allais bientôt dépasser les vraies voitures.

	J’étais dans la cour de la ferme, que je trouvais immense. Je me suis concentré avant de prendre mon élan : c’était comme me lancer pour faire le tour de France en tricycle, une grande aventure. Les ouvriers faisaient une pause. Il y avait de l’ombre, et j’aimais bien venir parmi eux. Il y en avait toujours un pour me donner un bout de kesra2 ou un morceau de pastèque. Je crois qu’ils m’aimaient bien, et j’en profitais un peu, je le reconnais.

	J’ai foncé, sûr de moi, et là, vlan ! J’ai senti ma roue arrière droite se soulever, j’ai compris tout de suite que je venais de rouler sur le pied d’un des ouvriers. J’étais dans mes petits souliers, déstabilisé, je venais de faire une bêtise, je n’étais pas fier de moi, mais je ne savais pas quoi faire lorsque j’ai entendu : « Alain, viens ici ! ».

	C’était mon grand-père paternel ; je ne l’avais pas vu, mais bien sûr, il veillait discrètement sur moi, j’étais encore jeune.

	Il ne m’a pas grondé, je ne l’avais pas fait exprès, c’était évident. Alors, il m’a pris par l’épaule et m’a conduit devant l’ouvrier qui était très intimidé d’être devenu le centre d’attention. Je me rappelle cet homme aux cheveux blancs et aux mains calleuses, très burinées. J’avais honte, car, dans mon éducation, je devais toujours être parfait et donner l’exemple, en tant qu’aîné, mais aussi en tant que fils et petit-fils de patrons. Je voyais bien mon père qui s’efforçait toujours à expliquer les tâches, mais aussi à travailler plus que les autres, toujours le premier arrivé et le dernier à partir du travail. Il se devait d’être un modèle, et c’est pour cela qu’il était respecté, il n’avait pas besoin de se plaindre ou de crier.

	Mes yeux arrivaient juste à hauteur de sa ceinture. Mon grand-père m’a alors demandé de m’excuser et de promettre de faire attention à l’avenir, ce que j’ai fait. Il a demandé à cet homme s’il avait mal, si tout allait bien, s’il voulait voir un docteur. Non, j’étais trop léger, je ne roulais pas assez vite pour le blesser.

	J’ai tenu parole, mais surtout, cet épisode a fait partie d’une longue série d’expériences qui m’ont permis de mieux comprendre que le monde ne tournait pas uniquement autour de moi. Je devais faire attention aux autres, de plus en plus à mesure que je prenais de l’âge, les considérer, faire attention à eux, apprendre à me mettre à leur place. Je n’étais pas seul dans l’univers.

	Mon grand-père m’a patiemment expliqué pourquoi j’avais fait une bêtise et comment la réparer. J’ai eu beaucoup de chance d’avoir une bonne éducation, à la fois ferme, mais jamais méchante ni injuste. Bien sûr, j’ai eu des punitions, mais je comprenais pourquoi, et elles étaient proportionnées aux fautes, rien à dire. J’étais parfois révolté, en colère, j’ai mon caractère, mais cela ne durait jamais longtemps, car j’étais conscient d’être entouré de beaucoup d’affection et je savais bien, au fond, tout au fond, que j’avais tort.

	 

	J’avais fort à faire avec tous ces principes : du côté paternel, la messe tous les dimanches et tout ce que cela entraînait – le gâteau de chez Mosberger, et surtout les cornes de gazelle pour ma mère, les meilleures du Maroc, peut-être du monde. Du côté maternel, un grand-père militaire de carrière, ancien lieutenant, l’un des plus décorés du Maroc, une grand-mère, ancienne prof de français et une marraine, professeure de maths. La politesse, le respect des autres, l’honnêteté, la parole donnée, le travail… bien des sujets sur lesquels on ne transigeait pas.

	Je n’ai jamais envié mes copains auxquels leurs parents passaient tout. Ils donnaient l’illusion d’être libres, je me demandais s’ils étaient vraiment aimés. Par la suite, j’ai été plus fort qu’eux dans la vie, cette éducation a été une chance ; cela m’a beaucoup aidé.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Le tricycle m’emmène plus loin

	 

	 

	 

	Pourquoi mentionner cette histoire de tricycle qui paraît si banale ? Simplement parce que j’ai entendu tant de fois « La vie ne m’apprend rien », parfois chanté par des gens de talent que j’aime et que j’admire. Alors que, pour moi, c’est l’inverse : « la vie m’apprend toujours quelque chose » et l’épisode du tricycle va m’aider à construire les bases dont j’aurai besoin plus loin.

	Imaginons un beau bébé joufflu, tout rose, adorable, avec cette odeur de propre si particulière aux bébés. Un bébé que l’on a envie de prendre dans ses bras, de bercer, de faire rire.

	Ce bébé vient au monde les mains nues, innocent, inconscient, faible et complètement dépendant. Au fond, ce bébé ne connaît rien ni de lui-même ni de son entourage, il est totalement dépendant de l’amour qu’il reçoit de sa mère et de ses proches. Il est incapable de survivre seul, de manger, de se laver, de s’habiller, même d’expliquer de quoi il a besoin, et encore moins d’aider, de protéger ou de donner quoi que ce soit à quelqu’un d’autre. Il se comporte comme s’il était le centre du monde, tout part de lui et tout lui revient.

	Les Asiatiques diraient qu’il est presque entièrement Yin : passif, récepteur, incapable de donner. Ceci n’a rien de négatif, c’est un fait, une étape obligatoire de l’évolution de chacun d’entre nous.

	À travers ses écrits, Matthieu Ricard m’a fait découvrir les recherches de l’équipe de Michael Tomasello et Felix Warneken à l’institut Max-Planck de Leipzig. Ils ont montré que des enfants encore en couches (à partir de 14 à 16 mois), qui savent à peine parler, manifestent des attitudes naturelles d’entraide, comme par exemple, rapporter un objet tombé accidentellement à terre dont l’adulte a besoin, alors que l’enfant ne réagit pas si l’adulte a volontairement laissé tomber l’objet. Est-ce que cela pourrait signifier que la vraie nature innée d’un enfant est d’aider et d’aimer ? J’avoue que je sais que d’autres chercheurs comme Piaget ont estimé que les enfants de moins de sept ans sont dépourvus d’empathie, mais il faut bien remettre nos prétendues certitudes au placard lorsque la science progresse. Il est à noter qu’à cet âge, les réactions sont instinctives, naturelles, alors que, plus tard, elles passent par le filtre de la réflexion et de l’analyse3.

	Que fait ensuite cet enfant ? Il apprend, il développe sa conscience, il apporte sa contribution au monde qui l’entoure. Il commence à prendre conscience de son corps, de ses cinq sens, à contrôler ses mouvements, à découvrir qu’il peut agir sur son environnement, toucher, prendre… En même temps, peu à peu, il découvre son entourage, sa mère d’abord, et son champ de perception s’agrandit à sa famille et à tous ceux qui l’entourent.

	Il ne peut plus continuer à tout attendre des autres, il apprend qu’il doit faire attention à eux, partager, donner, leur faire plaisir. Ses actions entraînent des réactions. Il n’est plus servi à volonté, il doit attendre, puis participer, mettre la table, ranger sa chambre… Il développe son empathie, sa compassion, il découvre que les autres ont des envies, des besoins, comme lui. Si je devais résumer en un mot, il apprend à aimer, à développer sa conscience.

	Beaucoup de choses sont plus complexes que ce que l’on m’a appris. Par exemple, recevoir des cadeaux me fait plaisir, c’est vrai, mais alors pourquoi j’ai parfois eu plus de plaisir à donner, à faire plaisir à quelqu’un ? C’est étonnant au départ, mais c’est aussi cela, devenir un adulte, découvrir, apprendre à penser autrement et tenir compte de son environnement.

	Certains vont plus loin, et je les suis :

	« Vivre c’est être utile aux autres. » Sénèque

	Tout ce qui l’entoure devient occasion de comprendre, de s’ouvrir, de tendre la main, d’aider. Ses parents, ses amis, toutes ses rencontres sont autant de professeurs qui lui apprennent à aimer, à faire attention, à faire des efforts et à aller au-delà de son petit ego.

	Il devient quelqu’un de bien, apprécié, utile à la société. À l’inverse du bébé, il apprend à prendre sur lui, à faire attention à ses proches, à se donner du mal pour faire plaisir et aider les autres. Il rayonne, il donne de plus en plus, et cela fait partie d’un plan précis mis en place par la mécanique céleste, et c’est là que cela devient intéressant. Il s’oriente vers le Yang, c’est obligatoire. Oui, je suis en train de dire que le but de la vie d’un enfant est de développer sa conscience, sa connaissance, son amour et que nous y sommes tous soumis, quels que soient notre pays, notre couleur de peau, notre langue, notre religion, notre sexe, notre richesse, notre intelligence…

	Certains pensent ici que j’exagère, mais non, le plan est encore plus net, plus clair pour que nous puissions comprendre. En effet, l’univers va bien enfoncer le clou dans ce sens.

	Devenant adulte, cet enfant va devoir faire face à un événement majeur, sa sexualité va se réveiller, et là il va avoir besoin d’une autre personne, d’un partenaire. C’est nouveau, les besoins, les goûts, les envies de quelqu’un d’autre vont devenir aussi importants, voire plus que les siens. Il n’y a pas d’échappatoire, il doit passer par là s’il veut être heureux, s’il reste égoïste et tourné uniquement vers lui, il restera seul et malheureux. Pas toujours facile…

	Vous n’êtes pas encore convaincu ? Je n’ai pas fini, il y a encore d’autres étapes pour cette première leçon. Alors, la mécanique céleste va avancer un autre pion pour entraîner l’ex-bébé dans le sens qu’elle souhaite.

	Vous savez quelle est la conséquence naturelle d’une union entre deux partenaires ? Oui, un bébé.

	Là, c’est clair, l’ancien enfant devient parent, il apprend à donner son temps, son sommeil, son argent, ses loisirs, souvent au détriment de sa santé. Personne d’autre ne le remue autant, ne l’amène à donner et à aimer comme cela. Personne, pourtant, ne l’y oblige, il finit par le faire de lui-même, et, pire, il en est heureux. Les choses deviennent aussi plus sérieuses, s’il ne s’occupe pas de son enfant, cela peut être très grave.

	Certains disent qu’en plus il paye alors sa dette, il rend ce qu’il a reçu. Là, c’est drôlement fort. En tout cas, il a bouclé un cycle.

	Et savez-vous pourquoi il élève son enfant ? Pour qu’il devienne indépendant, qu’il quitte le nid familial, qu’il aille faire sa vie comme il l’entend, selon ses choix, et qu’il soit plus heureux que lui. Alors oui, élever un enfant demande beaucoup d’amour et de sacrifices.

	J’ai souvent attendu des miracles, des choses extraordinaires, cachées, compliquées, alors qu’en vérité c’est exactement le contraire. Tout est simple, là, sous mes yeux, évident, et je ne le vois pas. Le monde ne change pas (ou peu), mais c’est ma compréhension, ma vision qui change et me le fait découvrir merveilleux. J’apprends à lire la Vie.

	Un jour, j’observais un père et son enfant sur la plage. Le père tenait dans ses bras un grand ballon aux couleurs vives. Il le tendait à son enfant tout en reculant doucement, au fur et à mesure que le petit avançait en titubant. Au bout d’un moment, l’enfant, fier et joyeux, réussit à attraper le ballon. Tout le monde riait, heureux de ce moment de partage. Pourtant, seul le père savait qu’en reculant progressivement, il avait encouragé son fils à marcher plus loin, à trouver son équilibre et, sans qu’il s’en rende compte, à grandir. L’enfant ne voyait que le ballon, tandis que son père pensait déjà à son avenir. À chacun sa compréhension.

	Il m’a fallu des années pour comprendre que je courais après des tas de beaux ballons dans ma vie, l’amour, la richesse, posséder de belles choses. Je suis heureux à chaque fois, et puis cela me lasse et je cours vers un autre ballon. L’essentiel n’est pas là, mais qu’est-ce donc que j’apprends tout au long de cette vie ?

	J’avance, je fais des efforts pour trouver l’amour, le bonheur, pour avoir quelque chose, un diplôme, un nouvel ordinateur, une console vidéo, un livre, un amour, une voiture, une nouvelle maison, tout ce dont je rêve. Je suis comme hypnotisé par tous ces beaux objets, ma vie se résume à cela, je suis content lorsque je peux atteindre l’un de ces buts, mais pourquoi, dès que j’obtiens l’objet de mes rêves, je m’en détache et je cours après un autre « jouet » ? Y a-t-il un sens plus profond à cela ? Et si ces objets n’étaient qu’un support, un prétexte pour m’apprendre autre chose, mais cela, seul mon Père le sait…

	Vous pensez toujours que votre vie n’a pas de sens ?

	Vous en avez le droit, d’autant plus qu’avec ma vue basse et mon dos rond, je suis un peu lourd dans mon explication (mais je me soigne) et je ne peux affirmer ma façon de voir comme une vérité absolue. Il faut bien que je me lance, que je vous donne quelques points de repère qui me serviront à vous expliquer d’autres subtilités de Dieu par la suite.

	C’est drôle, j’ai de plus en plus l’impression que la vie me fait courir à droite et à gauche, mais que ce n’est pas cela l’important.

	Comme toujours, c’est à vous de voir.


 

	 

	 

	 

	 

	Jamais tranquille

	 

	 

	 

	J’allais enfin à l’école, j’attendais chaque nouveau matin impatiemment.

	La ferme était assez loin de Meknès, alors mes parents ont loué un appartement près de l’école, en ville. C’était commode, mes parents, surtout mon père, allaient passer toute la journée à la ferme après nous avoir conduits, ma sœur et moi, à l’école et rentraient tard. C’est mon grand-père maternel qui était chargé de venir nous chercher à la sortie de l’école. Il était très ponctuel. Il me demandait ce que j’avais appris dans la journée et il me donnait toujours quelques conseils.

	Au début, ce sont surtout des activités d’éveil et des jeux, je voulais du plus sérieux, apprendre à lire et à compter, je relançais ma famille, ma mère, ma grand-mère et ma marraine, tout le monde m’aidait, tout le monde était content.

	C’est mon grand-père qui m’a vraiment appris à compter, il me savait gourmand et il s’en est servi. Il est allé chercher une boîte de dattes et en a posé plusieurs sur la table en formica de la cuisine : « Tu en mangeras autant que tu peux en compter, on recommencera chaque soir. » J’adorais les dattes. Ce soir-là, j’ai fait maigre, je crois que j’en ai mangé une, et encore parce qu’il m’a bien aidé, je ne comprenais pas grand-chose à ce qu’il me disait, je dois le reconnaître.

	J’avais envie des dattes, alors j’ai été encore plus attentif à l’école, je suis allé poser des questions à la maîtresse pendant la récréation. J’ai mis aussi mes parents à contribution dès que j’étais seul avec eux, tout me servait à progresser, j’étais hyper motivé.

	Plus tard, mon grand-père m’a donné des bûchettes, comme la maîtresse le demandait, elles m’ont bien servi, surtout lorsque je suis arrivé aux dizaines. Cela a sonné le glas des dattes, car manger plus d’une quinzaine de dattes par jour, c’est beaucoup… même pour un gourmand. C’est profondément injuste, j’avais fait beaucoup d’efforts pour comprendre comment compter, mais, dès que j’ai su j’ai été privé de ma récompense, il fallait que je passe à autre chose. C’est une règle que j’ai bien souvent retrouvée dans ma vie.

	« Sic transit gloria mundi4 », comme il était dit lors de la cérémonie d’intronisation de chaque nouveau pape. Tout passe et tout lasse, tout est impermanent, car l’univers évolue sans cesse. Jeune, j’étais hypnotisé par notre première télévision noir et blanc, qui marchait seulement deux ou trois heures par jour avec une seule chaîne. Aujourd’hui, j’ai deux écrans de vingt et un pouces sur mon micro-ordinateur, une grande télé avec un écran ultraplat, un smartphone ; et souvent, tout est allumé simultanément et fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept. Aujourd’hui, je peux téléphoner instantanément et presque gratuitement à mes amis des USA et les voir sur mon écran.

	Nous n’y faisons plus attention, mais la progression ne s’arrête pas, ni au niveau scientifique, ni au niveau technique, ni au niveau sportif, ni au niveau de la communication, ni au niveau spirituel… C’est pourtant une règle fondamentale de voir tout progresser.

	Je regardais un reportage sur la Papouasie. Je voyais un Papou brandir un smartphone qu’il avait acheté surtout pour écouter de la musique. Cet homme, du fond de sa jungle, écoute certainement les mêmes morceaux que vous et moi, que les Américains, les Chinois, les habitants des favelas… C’est à la fois inquiétant et signe d’un rapprochement fantastique. Cela aussi fait partie de l’évolution, d’un rapprochement entre les peuples, d’un partage.

	Pour reprendre l’exemple de l’apprentissage du calcul, il est évident que, à cet instant même, certains enfants apprennent à compter avec des bâtonnets, d’autres le font mentalement, tandis que d’autres encore utilisent leur smartphone. Chacun a raison à sa manière, car tous se servent des capacités qui sont les leurs à ce moment-là. Ce qu’ils ignorent souvent, c’est que cette méthode n’est que provisoire, car ils en adopteront d’autres au fil des années. Chacun possède son propre

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	cover.jpeg
Alain Canitrot

LA PHILOSOPHIE D’ALAIN

Tome |
Alarecherche de la vérité perdue

HE LELYs BLEU





images/image.png





