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			Sinopsis

		

		
			Duna y Gael son vecinos de planta y únicos habitantes del bloque en ese momento. Apenas se conocen, hasta que una compra online entregada por error provocará su primera toma de contacto y creará una brutal tensión sexual entre ellos.

			Una proximidad forzosa que hará que salten chispas. Aunque...

			Él no quiere enamorarse.

			Y ella no cree en el amor.

			Un buzón común lleno de incógnitas que ambos tendrán que resolver, promesas incumplidas y sentimientos que florecen por primera vez.

			Un romance muy spicy que hará arder los cimientos del edificio.

		

	
		
			Juramento de sal

			

			Noemí Muñiz
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			Sé que soy terca, decidida y obsesiva. Pero todos esos son rasgos de grandes escritores... y asesinos en serie.

			MIÉRCOLES ADDAMS

		

	
		
			 

		

		
			A Mario, por ser uno de los cimientos
más indestructibles de mi vida.

			A Sara, por ser una de las piezas
más importantes de mi existencia.

			A las integrantes de mi despedida de soltera,
porque, en el fragor de la batalla, con una cerveza
en la mano, dije «el día que publique mi primer libro...
os lo pienso dedicar». He cumplido.

			A Cris, por abrirme las puertas de un mundo
que soñaba conocer.
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			—Eres una niñata que se cree con el poder de hacer y deshacer todo a su antojo porque, por supuesto, lo que sientan los demás te importa una mierda mientras tú sufras lo mínimo. Cojonuda..., tienes una madurez cojonuda. Enhorabuena.

			—¿Me estás reprochando precisamente tú algo a mí, Gael? Hombre moral donde los haya, claro que sí, cariño mío.

			—El sarcasmo, en estos momentos, no te va a servir de ayuda, así que no lo intentes.

			—¿Sabes qué? Te lo voy a decir sin sarcasmo: que te jodan. Te crees que eres un hombre respetable, pero no eres más que otro pichabrava que considera que puede hacer lo que le salga de las narices mientras tiene a una churri esperando por él. No, Gael, no, esto no funciona así. Y no vayas de bueno porque tú tampoco lo eres. Eres tan dañino como yo.

			—No te equivoques, yo no soy dañino.

			—No..., tú eres de los que te prometen la luna mediante líneas escritas, te susurran al oído que eres el aire que respiran y te hacen el amor despacio para que pienses eso, que es amor, cuando en realidad es sexo flojito. Sí, lo has intentado y lo has hecho muy bien, incluso pensaba que me podría enamorar de ti, ¿sabes? —dice mientras se le cae una lágrima que enseguida borra a medio camino de su cara con el dorso de la mano.

			—Y lo has hecho, igual que yo. Si me dejas explicarte...

			—No —lo corta de inmediato—. No quiero que me des explicaciones inventadas para engatusarme en un momento de debilidad y volver a echarme un polvo. Me has hecho daño, yo también a ti, pero soy consciente de que realmente nos lo hemos hecho a nosotros mismos, porque quizá nos hemos creado unas expectativas irreales. Me parece que el haber pasado tanto tiempo juntos nos ha hecho creer que podía ser algo que nunca será posible. Tú eres un picaflor que cada fin de semana te traes a casa a una tía distinta. Yo solo soy una más en tu larga lista de conquistas.

			—No es verdad y lo sabes. Eres bonita, eres currante, eres muchas cosas, Duna. Eres una preciosidad por fuera, pero sobre todo por dentro. A pesar de todo, lo eres. Y yo... te quiero, Duna.

			—Yo también te quiero, Gael. Pero lo nuestro no puede ser y no lo podrá ser nunca.

			—Dame una razón de peso para esto que acabas de decir y no te molestaré más.

			Baja la mirada y la posa en el suelo unos segundos que se hacen eternos mientras él piensa en si, cuando hable, le saldrá la voz o, por el contrario, el nudo que parece que tiene en la garganta se lo acabará impidiendo.

			Alza la cabeza, lo mira fijamente con esos ojazos que le quitan el sentido y dice con un hilo de voz...

			—No puede ser porque tú y yo siempre seremos corazones solitarios.

			Y para llegar a esta conversación tenemos que remontarnos a varios meses atrás, a ese día en el que un error inesperado los unió.

			Comencemos.

		

	
		
			


Primera parte
La burbuja


		

		
			Porción de aire u otro gas, envuelta en una fina película de líquido o formada en el interior de este, que tiende a elevarse.

			A todos nos gustan. Son bonitas, redondas y, en ocasiones, si te acercas a ellas, ves reflejados los colores del arcoíris.

			Hay muchos tipos de burbujas, pero esta es especial. Lo es porque está formada por dos personas que se están descubriendo y que no son conscientes de que la están creando.

			La cuestión es la siguiente: ¿Acabará por romperse?
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			Contando atardeceres

			La Vecina Rubia
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			Duna

			La soledad es algo que nunca me ha preocupado lo más mínimo; es más, de vez en cuando la saboreo feliz. Me gusta vivir sola, aunque haya momentos en los que eche de menos estar acompañada. Bueno, realmente vivo con otro ser vivo, mi gata Chapata.

			La adopté hace dos años. Acompañé a mi amiga Michelle al refugio en el que colabora y me contó con cara de pena que era el último gatito que quedaba de su camada. La vi tan pequeña, tan frágil, tan comestible (era preciosa) que le dije que la adoptaba. Mi amiga es bicha mala, sabía que comentándome que se había quedado sola me la llevaría. Y aquí estamos Chapata y yo en el calor de nuestro hogar. Sé lo que querría Chapa; como se suele decir: Gata quiere gato y yo... pues también lo quiero, y que arañe con fuerza (guiño, guiño).

			Mi vida sentimental es inexistente. Mis dos mejores amigas viven con sus novios, así que podéis imaginaros la escena cuando hacemos cenas en mi casa. Ellas vienen acompañadas y se van de la misma manera. Y yo... pues me quedo como estoy, más sola que la una. Lo mismo sucede en verano cuando decidimos hacer alguna escapada. Y ya empiezo a extrañar el hacer la croqueta con algún novio en una playa perdida o, simplemente, ver el atardecer.

			Nunca me había importado en absoluto, pero sí debo admitir que, de un tiempo a esta parte, mis neuronas comienzan a mandarme señales. ¿Veo a una pareja de la mano por la calle mientras se hacen carantoñas? Los miro. ¿Veo a parejas de ancianos caminando cogidos del brazo? Los miro también, y siempre con cara de «qué bonita estampa, yo quiero esto algún día». Ya llegará, estoy segura.

			Mientras espero a que aparezca esa persona que ponga mis cimientos patas arriba estoy centrada en mi profesión, esa que me apasiona y que hace que viva estupendamente, pero ya entraré en detalles más adelante.
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			No hay manera

			Anna Casanovas
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			Gael

			Estoy «encerrado» en mi piso debido a que tengo entre manos uno de los proyectos más importantes de mi carrera y debo darle el cien por cien de mí, tanto en profesionalidad como en tiempo. Por eso, en situaciones así, mi mundo se para y solo existe el trabajo. Ni familia, ni amigos, ni mujeres. Solo mi ordenador y yo.

			Llevo años teletrabajando desde casa y mi momento de desconexión es precisamente cuando termina mi jornada laboral y me largo de mi piso a tomarme unas birras con mis amigos y a tirar la caña por si tengo suerte y pesco algo, pero estas semanas, como os acabo de contar, es imposible.

			Sé que soy un tipo atractivo, desde que tengo uso de razón siempre me lo han dicho y debe de ser así porque, día que quiero echar un polvo, día que estoy entre las piernas de alguna mujer.

			No me malinterpretéis, no soy de los típicos machirulos que se pavonean de sus conquistas, no es algo que vea ético ni que me guste. Pero simplemente a los hechos me remito. Si no tuviese la suerte del casanova, también os lo diría.

			Así que aquí estoy, sin poder desconectar de esta mierda, y no sé qué será de mí el tiempo que tenga que estar pegado a este ordenador.

			Antes de seguir con el desarrollo de la aplicación que me tiene absorbido voy a aprovechar para hacer la compra online del mes.

			Siempre compro cosas básicas: cervezas, papel higiénico, comida precocinada y regaliz rojo, mucho regaliz rojo. Bueno, y quizá sucumba de nuevo a la nicotina porque, viendo la que tengo encima, no sé qué será de mí y no sé cuándo volveré a mi libertad.
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			Bienvenidos a mi caos

			Raquel Díaz
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			Duna

			Estoy que me tiro de los pelos. Mis amigas han decidido que era muy guay coger esa oferta de viaje para esta semana... justo cuando yo estoy hasta arriba de curro y no me puedo escapar. Hijas del mal, están a punto de ser expulsadas de nuestro grupo de WhatsApp, aviso. Así que, en los momentos en los que no estoy con las manos en la masa, me dedico a ver la tele. Es lo que tienen los tiempos de espera.

			Ya estoy más que harta de Netflix, HBO, Amazon Prime... Sí, me he vuelto un poco loca y estoy dada de alta en todas las plataformas digitales de pago que tienen entre sus títulos algunos que quiero ver, sin olvidarme también de Disney Plus.

			Bueno..., realmente di la turra a mis hermanos y cada uno contrató una. Luego compartimos la cuenta y contraseña y así todo quedó en familia.

			Quizá no sea muy legal, pero soy de las que dicen que en la ignorancia se vive más feliz.

			He tenido la gran suerte de nacer en un hogar en el que nunca nos ha faltado de nada y en el que siempre hemos respirado mucho amor del bueno. Somos cuatro hermanos, dos chicas y dos chicos.

			Yo soy la más pequeña, pero tan solo por un minuto y diecisiete segundos. Ese es el corto espacio de tiempo durante el cual mi hermano Darío tuvo el estatus de ser el heredero más joven. Después llegué yo y le fastidié el asunto. Aun así, me ama por encima de todas las cosas.

			Por delante están mi hermana Dora, que es la mayor de todos, y mi hermano Denis, el segundo en el trono de sucesión. Como podéis ver, a mis padres les gustó la brillante idea de que todos nuestros nombres comenzasen por la letra de. Podría haber sido peor..., aunque, si alguna vez le hacéis a mi hermana la bromita de la exploradora, tal vez muráis entre terribles sufrimientos.

			Así fue la primera toma de contacto con mi cuñado Gonzalo. Estábamos en un pub, en la fiesta de mi dieciocho cumpleaños (y el de Darío, siempre lo hemos celebrado juntos), y ahí se acercó él a ronearla.

			—¿Cómo te llamas? —le preguntó el pobre hombre.

			—Dora —contestó la arpía de mi hermana.

			—¿La exploradora?

			Y en ese momento y como si todo transcurriese a cámara lenta, mis dos hermanos y yo vimos como la primogénita de nuestros padres cogía de los huevos a ese muchacho, que empezaba a ponerse morado y que abría los ojos con sorpresa mientras escuchaba.

			—Esta vez no te los retorceré del todo, pero para la próxima quizá haga que no tengas descendencia en tu miserable vida.

			El valiente de él podría haber huido raudo y veloz, pero no. Esto fue lo que sucedió.

			—Entonces, ¿habrá próxima vez? —Minipunto y punto para el equipo de los chicos.

			—Invítame a un copazo y lo vamos viendo... —le respondió ella con una sonrisilla en la boca.

			A los diez minutos nos los encontramos en el pasillo de los baños intercambiando fluidos salivales como si fueran animales. De eso hace ya cinco años. Él tuvo suerte, el resto no la tendríais.

			Mis padres creían que tener una casa al estilo de La tribu de los Brady sería lo más genial del mundo y fue así como en seis años se plantaron con cuatro hijos. Ellos querían ir a por un tercero, pero mi hermano y yo aparecimos en plan Dúo dinámico. La sorpresa se la llevaron en la segunda ecografía. El susto inicial resultó considerable, menos de treinta años y cuatro vástagos, pero fue salir de la consulta del médico y saltar de alegría.

			Nuestra diferencia de edad casi no se nota, así que siempre hemos estado muy unidos, cosa que me encanta.

			Y aquí es cuando añado otro dato: soy la única que no tiene pareja y que vive sola.

			Realmente no me puedo quejar en el arte del ligoteo. Jamás me han dado calabazas, aunque también es verdad que mi lista de amantes tampoco es muy extensa.

			Nunca he tenido una relación seria. No tengo ningún ex tocapelotas que aparezca cada equis tiempo en mi vida y nunca he tenido que aguantar a una suegra pesada. ¿O sí...?

			Creo que lo de las buenas suegras es una leyenda urbana porque todas mis amigas reniegan de las suyas. Otro dato considerable: soy la única de todo mi grupo de amigos que no tiene una relación. No soy rara, soy selectiva, que no es lo mismo.

			He visto como mi amiga Angi se iba con alguien que no le gustaba por el simple hecho de no quedarse sola y yo, eso, no lo quiero. Gracias a los astros, ella ya tampoco, y por eso se enamoró hace tres años de Matías y están en amor y compaña todo el día.

			Ya sabéis algo más sobre mi vida amorística y ha llegado el momento de deciros cuál es mi profesión..., pues ahí va: me dedico en gran parte a las redes sociales. Hago repostería creativa y subo mis recetas y creaciones a mi canal de YouTube y a mi perfil de Instagram. Entre mis dos canales, sumo más de cien mil seguidores, así que puedo afirmar que no me va del todo mal.

			Para mí es un trabajo como otro cualquiera, en el que pago religiosamente todos los meses mi cuota de autónomos, invierto un montón de horas en ello y la recompensa hace que no me pueda quejar para nada.

			Supongo que habréis pensado por un momento que era de las típicas personas que ponen morros, meten barriga y sacan culamen, pero no. Hago mis recetas, grabo el paso a paso y subo un montón de fotos y vídeos de los resultados finales.

			Mis redes sociales me generan bastante beneficio en cuanto a publicidad, ya que muchas marcas y grandes influencers quieren trabajar conmigo.

			Siempre tengo bastante material guardado de pequeños postres y dos veces al mes preparo tartas de varios pisos y llenas de colorido. Una vez hechos, los voy repartiendo a mi familia y amigos, ya que no puedo comérmelo yo todo. En ocasiones mi hermana me ha propuesto que lo que sobra lo entregue por el vecindario. No es lista, la tía..., ya lo entenderéis. Pero, claro, eso supondría llevárselo también a mi vecino de rellano.

			Las pécoras de mis amigas siguen llenando el chat con fotos de sus vacaciones. Esta vez ha sido un book fotográfico de ellas dos tumbadas en unas hamacas y con unos mojitos en las manos. Yo os maldigo (digo todo esto con cariño, pues estoy feliz de que las tías perras estén disfrutando de lo lindo). Necesito no pensar en que ellas están allí torrándose al sol sin mí, así que decido despejar la mente. Haré unos cupcakes de chocolate con zanahoria..., pero ya sabéis lo que suele pasar en estos casos, que estoy viendo que me falta algo. Puta ley de Murphy. Me faltan las zanahorias. He decidido hacer inventario de mi despensa y de mi nevera y aprovechar para mirar lo que me hace falta para hacer el pedido online del mes.

			Tengo la gran suerte de que el súper que hay casi pegado a mi casa es de mis caseros, así que los gastos de envío no me los cobran y me lo suelen traer en un periquete. Algún enchufe tenía que tener.

			Debo decir también que el repartidor, Javi, en alguna ocasión me ha propuesto quedar a tomar algo. Siempre he declinado la oferta, y eso que el zagal está de toma pan y moja. Quién sabe, quizá algún día acepte; tampoco pierdo nada y puedo ganar un buen retoce.

			Mi edificio es uno de esos típicos que había antaño que constan de un entresuelo y dos plantas.

			En el entresuelo hay un atelier de vestidos de novia. Podéis imaginaros todo lo que me he encontrado ahí abajo... Novias felices, novias llorando, madres nerviosas, suegras horrorizadas. De todo. Hasta a una hermana diciendo que preferiría arrancarse los pelos púbicos con una pinza de depilar a seguir aguantando a algunas clientas. Un dato importante, esa hermana era la mía. Menos mal que la mujer tiene el láser hecho en esas majestuosas partes, porque capaz sería de cumplir lo dicho. El negocio es de ella y de ahí que siempre me diga que le lleve postres al trabajo. Dice que así seguro que vende más vestidos y consuela a más de una novia. Claro que sí, no hay postre que no quite los nervios, habrase visto.

			Así que, sí, Dora curra justo debajo de mi casa. ¿Es raro? Sí, fue raro descubrir que el piso que me habían ofrecido para alquilar estaba justo encima del negocio de mi hermana, pero a mí me encanta tenerla así de cerca. Por eso ahora seguimos sumando cosas deprimentes: el atelier está cerrado, ya que están haciendo unas cuantas reformas

			En la primera planta vivo yo. Mi piso es superamplio, muy soleado y me transmite mucha paz. Fue un chollo venirme a vivir aquí sola y poder permitirme pagar el alquiler. La dueña es hija de unos amigos de mis abuelos y, como nadan en dinero, debieron de querer ser buenos samaritanos y mi piso y el de enfrente nos los tienen alquilados a mi vecino y a mí a un precio más que razonable tanto por los metros cuadrados de la vivienda como por la zona en la que está.

			Como podéis deducir, enfrente vive un chico. Su casa es un ir y venir de todo tipo de mujeres. A mí me alucina que este chaval aún tenga la churra en un sitio, porque me imagino que todas esas chicas no van a tomar el té con pastas a su casa. Menudo donjuán, hay que ver. Tengo que deciros que el tío es un empotrador con patas. Es el típico que sabe que está bueno.

			Algunas de mis amigas lo conocen porque se ha cepillado a algunas de las suyas. Además, aparte de las noticias que nos llegan de ellas, los gritos, gemidos y blasfemias que sueltan las tías que están en su cama, y que hacen que yo, su vecina de enfrente, soltera y necesitada, me muera de envidia día sí y día también, no dejan lugar a dudas. Hay que ver lo que folla este muchacho. Es mi nuevo ídolo.

			—¿Otra vez? —me preguntó mi amiga Angi un día en que hice videollamada con ella y con Michelle para que oyesen a tal semental.

			—Sí, otra vez. Esto es desesperante. ¿Lo estáis oyendo?

			—Como para no oírlo, morena. Qué barbaridad —contestó Michelle mientras no podía parar de reír.

			—Espero que utilice protección, porque, como sus bichitos sean de conducción rápida, este ser se va a propagar más que los jabalís.

			—A ti lo que te da es envidia. Y no lo digo porque él folle a todas horas y tú no, sino porque te encantaría ser tú la que estuvieses gritando en este momento.

			—Pues quizá sí.

			—Por Dios, Duna, que nos conocemos. Aún recuerdo el primer día que lo viste en tu edificio y casi te dio un soponcio. Nos llamaste como una loca para comentarnos que tu vecino de enfrente era un portento; que era moreno de piel, de pelo oscuro; que los ojos no se los habías visto porque ni lo habías mirado a la cara por la vergüenza, porque tenías miedo de ponerte a babear mientras lo admirabas. Lo cojonudo es que hoy por hoy tampoco nos lo sabes decir. Joder, ¿cuánto tiempo lleváis siendo vecinos?

			—Algún que otro año. Hostias, es que me pone mucho también su indumentaria. Yo qué sé, me pone muy nerviosa su presencia.

			Es de los tíos que van informales pero que parece que se han pasado una hora frente al espejo mientras eligen su outfit. Vaqueros desgastados, camiseta de manga corta, botas estilo militar y chaqueta de aviador. El corte de pelo es el típico rapadito por abajo, casi al milímetro, pero que por arriba es más bien larguito para peinarlo hacia atrás. Tipo Danny Zuko, pero sin el caracolillo en la frente, eso se lo dejamos a Martirio.

			Complexión normal, aunque yo creo que en el fondo está fibroso. ¿Irá al gimnasio? Bueno, desde luego que, con las artes amatorias que realiza el tío, ejercicio hace. ¿Algún día lo practicaré con él? Dios, creo que la sequía está afectando mis neuronas. Es mi vecino. Fin.

			Nuestra relación no pasará jamás del «hola» y «adiós» de rigor que nos decimos cuando nos encontramos en el portal o cuando coincidimos recogiendo la correspondencia en el buzón.

			Estoy segura de que, si un día nos encontrásemos fuera de este edificio, ni siquiera me reconocería; no sabría que soy su vecina, la que casi se ha vuelto a convertir en virgen.

			Finalmente, en el piso de arriba en realidad no vive nadie. Los dos pisos están unidos en un magnífico loft y mis caseros vienen en contadas ocasiones. Los entiendo, yo también preferiría vivir en su ático en el centro o en su casa de campo. Seguro que ahora mismo están disfrutando en su piscina interior climatizada. Malditos.

			Así que en este momento, en este edificio, los únicos habitantes somos el dios del sexo y yo. Nada alentador.

			Voy a ponerme a hacer la compra online, así tendré todo lo necesario para poder crear algo y tendré las manos y la mente ocupadas.
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			Lo opuesto al amor

			Pat Marín

			[image: ]

			Gael

			El trabajo no me deja oxigenar la mente ni un mísero segundo. Necesito fumar, el cuerpo me pide nicotina. Era ya lo que me faltaba, un año y tres meses sin probarlo y este proyecto me va a hacer recaer en la peor de las dependencias que he tenido en mi vida. A quién quiero engañar, mi peor droga es el sexo y es lo que me está trayendo por la calle de la amargura.

			No penséis que es que follo todos los días, pero el no saber cuándo volveré a hacerlo me está volviendo loco.

			Eso y el curro, claro. Como os dije, teletrabajo desde casa (sí, se puede teletrabajar desde más sitios). Es lo que tiene ser graduado en Ingeniería Informática y ser bueno en lo mío, que tus jefes te permiten ejercer tu oficio desde fuera de la oficina. Antes iba a ella, pero, entre la gasolina, el comer por allí y la plaza de alquiler del garaje para no tener que estar una hora de reloj buscando aparcamiento, me dejaba un buen pellizco del sueldo. El caso es que hace un tiempo les planteé la posibilidad de poder trabajar desde aquí exclusivamente y me contestaron que sin ningún tipo de problema. Nos ha jodido, con las horas que hago de más. Y lo que les salvo el culo en muchas ocasiones.

			Así que solo aparezco por la oficina algún viernes en el que la jornada laboral acaba a las tres para luego irme de birras hasta el amanecer. A esto se suma Eloy, uno de mis mejores amigos y con el que comparto empresa. Él, al igual que yo, es de los privilegiados que trabajamos desde casa.

			Allí tengo dos buenos amigos, Raquel y Martín. Empezamos a currar en la compañía casi a la vez y en una cena de empresa fuimos los últimos en irnos, y eso une. Son las dos únicas personas fuera de mi grupo de toda la vida con las que tengo una relación de amistad de la buena.

			No me considero una persona hermética, pero nunca pensé que encontraría amigos de verdad en el trabajo. Algo que facilitó eso es que se lleven tan bien con mis colegas de siempre, con los que también quedan en muchas ocasiones. Nuestra relación comenzó, como os he dicho, a raíz de una cena de empresa y después de eso cogimos la costumbre de irnos las tardes de los viernes a tomarnos unas cervezas. En estos años de hermandad cervecera hemos visto llorar a Raquel por amores fugaces, a Martín mosqueado por varias mujeres y, a mí, sin unir lazos con ninguna.

			—Algún día caerás, pequeño padawan —me dijo un día Raquel en un garito de la calle Alarcón.

			—Eso no lo verán tus ojos jamás, princesa Leia —respondí yo.

			—Venga, tío, por supuesto que algún día caerás. Cuando menos te lo esperes aparecerá la chica que haga que la historia de amor entre Romeo y Julieta parezca una mierdecilla al lado de la vuestra —soltó Martín a duras penas con su 1906 en la mano.

			—No me jodas, tronco. Sabes que la palmaron, ¿no? —repliqué yo desternillado de risa.

			—Claro que sí. El otro día mi churri se gastó una caja de pañuelos por culpa de ver a Leonardo DiCaprio muerto. La historia de cómo se enamoraron era muy bonita. No me refería a sus muertes, capullo.

			Y ahí, los tres nos descojonamos. Nos reímos por culpa del alcohol, porque entonces descubrimos que Martín tenía una relación que parecía que empezaba a ser seria (por Dios, que se tragó la película entera) y porque a mí me da urticaria cada vez que me dicen que llegará esa persona que se me meterá bajo la piel y que hará que deje de respirar cada vez que la vea.

			Necesito tomarme una birra, eso me despejará las ideas. Mierda, solo tengo dos cervezas y ni siquiera las tengo en la nevera. Definitivamente he de hacer una compra online.
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			Amor y conveniencia

			Raquel Arbeteta

			[image: ]

			Duna

			Menos mal que he pedido un pallet de papel higiénico porque ver la película romántica que tengo puesta no ha sido una buena idea.

			No, no es Titanic; esa no me hace llorar, esa me pone de muy mala hostia. Mucho dejarse pintar, mucho marcar la mano en el cristal del coche con el vaho derivado del fornicio, pero nada de dejarle un trocito de tabla al pobre Jack. Cada vez que la veo me apetece darle una paliza a Rose por ser tan egoísta de quedarse la tabla para ella sola a pesar de ser la portadora del chaleco salvavidas. Si en vez de un chaleco fuese un anillo, y si en vez de Jack fuera Gollum, te ibas a cagar, guapa.

			Tuve una «relación» intermitente con Héctor. Ya os conté que nunca he tenido una relación estable, pero con él sí que creí tenerla. La cuestión es que él conmigo no. Eso sí, le convenía tener siempre a una tonta como yo por si le fallaba otro plan. Nunca hablamos de exclusividad, pero, cuando te tiras un año quedando con la misma persona y siendo la única con la que te acuestas, pues, sí, piensas que es tu novio. Después de romper lo que nunca habíamos tenido me enteré de que me había sido «fiel» durante un mes. Un mes en el que le pegaron una patada en los huevos mientras jugaba un partido de fútbol y que fue el tiempo que necesitó para que su cosa volviese a funcionar bien.

			El resto del tiempo se tiraba a todo lo que pillaba. Como todo el mundo pensaba que lo nuestro no era serio, nadie me venía con el «vi a Héctor comiéndole toda la boca a una tía el sábado pasado».

			Qué hijo de la gran chingada, el Héctor de su puta madre. Hale, ya me he desfogado. Y, sí, su madre era una bicha mala que estaba encantada mientras veía que yo bebía los vientos por su hijo a la vez que este se pasaba por la piedra a un montón de chicas más, a las cuales ella conocía porque a todas nos hacía desfilar por su casa. Lo único bueno de acabar mi historia con él fue deshacerme de esa hija del mal. Y de él, por supuesto.

			Así que os podéis imaginar las referencias que tengo en cuanto a lo que se supone que es el amor. Veo las relaciones de mis hermanos y de mis amigos, pero, en mis propias carnes, pues aún no lo he sentido. Por lo menos no de verdad.

			Recuerdo el día en que conocí a Héctor. Era mi cumpleaños y de repente lo vi, el chico que me tenía loca desde los quince. Ese día fue la primera vez que hablé con él. Era un cabronazo con todas las tías, pero yo decía que conmigo sería diferente. Gilipollas. Era totalmente inexperta en el amor. A los dieciocho años no era virgen, pero no tenía ningún conocimiento sobre una relación estable. A los veintitrés sigo sin tenerlo. Solo había tenido rolletes y sexo esporádico.

			A mitad de la noche noté mi corazón desbocado en el momento en que vi que se acercaba a mí y me felicitaba por mi recién estrenada mayoría de edad.

			Héctor, pues el condenado siempre ha sido demasiado listo, sabía que me tenía comiendo de su mano y así fue como en ese instante me metió la lengua hasta la tráquea y me hizo el hechizo del amor. Si lo llego a saber, le habría hecho un «zas, zas, maldito estás» y me hubiese ahorrado ese año aguantándolo a él y a la arpía de su madre, a la que traté mucho más de lo que me hubiera gustado. Aguantándola y en ningún momento llegó a ser mi suegra. Lamentable.

			Así que, por su culpa, mi concepto del amor es bien distinto al de las películas románticas y por eso cada vez que veo una me da una llorera pensando que incluso Jack, siendo un pobre diablillo, hizo que Rose gimiera del gusto en un coche en medio de un trasatlántico antes de chocar contra un iceberg. Incluso él, con su estatus social, fue visto con ojos de amor por una chica de clase alta, aunque luego la tía perra lo dejase morir congelado en medio del océano.

			Y aquí estoy, sorbiéndome los mocos por la nariz y con el rímel corrido (porque, aunque estoy en casa y no me suelo maquillar, el rímel es sagrado), cuando suena el timbre.
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			¿Y tú qué harías si...?

			Lena Valenti

			[image: ]

			Gael

			Es viernes, son las cuatro y media de la tarde y mi cerebro ya está a punto de explotar. Sé que debería estar con el ordenador, al pie de cañón, pero necesito desconectar un rato. Me encantaría hacer maratón de series, ver todas las películas de Tim Burton o de Marvel, pero no puedo ausentarme tanto del trabajo. Creo que mientras me hago un café llamaré a mi hermana.

			Somos tres hermanos, dos chicas y yo. Soy el yogurín de la familia. Más bien podría afirmarse que soy el imprevisto de mis padres, ya que vine totalmente por sorpresa.

			Mi hermana Ali me saca doce años y Moni, diez. Siempre habían querido tener un hermano menor, pero, como el tiempo pasaba y ellas iban creciendo, al final creyeron que nunca lo tendrían. Y un día llegó mi madre a casa muerta de los nervios deseando decirle a mi padre que iban a tener otro bebé. Ellos eran felices con sus dos niñas del demonio. Cuentan que mis hermanas, de pequeñas, eran más malas que el veneno. Mi madre había entrado en pánico pensando en cómo lo iban a hacer, con más edad, con dos crías a punto de entrar en la adolescencia..., pero lo que no se esperaba era ver a mi padre sorprendido y con lágrimas en los ojos, lágrimas de felicidad.

			Dicen que fui
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