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MANHATTAN TRANSFER, John Dos Passos (Fiche de lecture)



Deuxième roman de John Dos Passos (1896-1970), Manhattan Transfer attira l’attention par ses innovations stylistiques et ses évocations impressionnistes ou naturalistes de la ville moderne. Le titre du livre renvoie à la gare de triage de New York et c’est bien la moderne monstrueuse et fascinante « metropolis », qui en constitue la véritable protagoniste, à travers le tourbillon des visages et des rythmes qui portent le récit et suscitent une atmosphère de tour de Babel. Dans son espace démesuré, se dessine alors l’aventure de l’uniformité, le triste itinéraire de l’homme privé de ses anciennes coutumes, de son cadre naturel, et entraîné dans une course vaine.


• Dans la jungle des villes

Tout au long du roman, les vies d’une vingtaine de personnages principaux sont évoquées presque simultanément au cours de brefs épisodes dramatiques. Au lieu de success-stories, Dos Passos évoque des destins peu glorieux tel que celui d’Ellen Thatcher Oglethorpe, qui devient célèbre comme actrice en renonçant au bonheur. Son premier mari, John Oglethorpe, est homosexuel, et il lui faut accepter les avances de son imprésario, Harry Goldweiser, qu’elle méprise. Stan Emery, l’homme qu’elle aime réellement, sombre dans la boisson, épouse une autre actrice et meurt en mettant le feu à son appartement. Ellen épouse ensuite le dévoué Jimmy Herf. Bien qu’ils aient un enfant et qu’elle décide d’abandonner la scène, ils divorcent rapidement. Jimmy, étudiant et cousin de Joe Harland, un ancien milliardaire ruiné, poursuit dans le journalisme une carrière assez minable qu’il abandonne pour refaire sa vie ailleurs. Bud Korpenning, qui a tué son père, est venu chercher un emploi dans la métropole. Mais, après dix ans de petits boulots et de mendicité, il se jette dans l’Hudson. D’autres personnages sont mieux adaptés au mode du « non-penser » qui caractérise l’existence urbaine. Ainsi de Congo Jake, le bootlegger nègre, ou de Joe Harland, devenu clochard. Gus Mc Niel, un riche entrepreneur, et le syndicaliste Joe O’Keefe représentent les pôles opposés d’un même univers social. Le banquier James Merrivale, familier du beau monde, offre une autre facette de ces destins incompatibles, tout comme George Baldwin, avocat et politicien peu scrupuleux, ou Cassandra Wilkins, l’esthète absurde. Ils sont, eux, l’incarnation de la décadence urbaine. Quant à l’espace urbain, il apparaît rongé, gangrené par les matériaux qui le constituent : « Le soleil levant le trouve [Jimmy] en marche sur une route de ciment entre des terrains vagues pleins de détritus fumants. Le soleil brille rougeâtre dans le brouillard, sur des treuils rouillés, sur des squelettes de camions, des ossements de Ford, des masses informes de métal corrodé... »



• Un art du montage

« J’étais comme une espèce de jouet mécanique, tout creux à l’intérieur », avoue Baldwin à Ellen. Cette vacuité reflète la prise de conscience du pouvoir qu’exerce le capitalisme, tel qu’il s’incarne dans le circuit production-publicité-consommation. En montrant les implications profondes de l’American way of life, Dos Passos en rend manifeste le scandale, dans un vaste panorama qui précède l’unanimisme d’un Jules Romains. Surtout, il parvient à mettre en scène la façon dont le monde de représentations sociales détruit toute intériorité. Aliéné, privé de durée organique, l’individu mène ici une pseudo-existence : réduit au présent événementiel, il perd le sens de l’authentique, et ne peut établir de véritable projet.

Ce sens de l’absurde – Marx dirait de la réification – découle aussi de la structure du roman. Manhattan Transfer adopte une temporalité fractionnée, où se font et se défont les existences, dans un travelling tout entier soumis à la tyrannie de l’instant : ainsi, les deux premières scènes du roman sont séparées par un intervalle de douze ans et données dans l’ordre inverse. Dos Passos a recours évidemment aux techniques narratives mises en œuvre par James Joyce et Gertrude Stein. Mais il transpose surtout les procédés de cinéastes comme Eisenstein et Griffith en ne retenant, par découpage et montage en contrepoint, que des éléments significatifs présentés sous un éclairage immédiat, et selon un rythme tel que le sens apparaît dans le récit sans que celui-ci donne l’impression qu’une thèse est expressément formulée.

Ainsi, les sections « Portes tournantes » préparent le découpage de la même journée en une quinzaine de plans. Les dialogues réalistes restituent la diversité des parlers new-yorkais. En outre, les objets du monde moderne véhiculent une symbolique parfois biblique, et certaines images dominent, telle la splendeur menaçante du gratte-ciel, comme en écho aux visions négatives de Blaise Cendrars à Manhattan, dans Les Pâques à New York (1912). La prise de conscience éthique et la narration multilinéaire sont ici concomitantes, annonçant la grande polyphonie de la trilogie USA (1930-1936), plus ambitieuse mais moins homogène que Manhattan Transfer.
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DOS PASSOS JOHN (1896-1970)



Introduction
L’abandon des valeurs traditionnelles américaines par une société avide de réussite et d’argent préside, dans les années vingt, à l’avènement des écrivains de la « génération perdue ». Comme eux, John Dos Passos s’interroge sur le destin de l’Amérique et du monde. Comme eux, il est l’homme d’une époque, celle de la Première Guerre mondiale, celle de l’illusoire prospérité dont les plus solides bastions s’écroulent dans le krach de Wall Street, avant que le New Deal n’apparaisse avec Franklin Roosevelt et que la guerre d’Espagne ne vienne – après la révolution d’Octobre – secouer à nouveau la lointaine Amérique. Mais si, tel un autre voyageur, Hemingway, Dos Passos s’intéresse au Vieux Monde en curieux professionnel, le thème essentiel de son œuvre – et notamment la trilogie U.S.A. – reste ancré dans trente ans de vie américaine – de la naissance du XXe siècle à la veille du Mardi noir du 29 octobre 1929. C’est l’histoire collective et individuelle de ce qu’il nomme « les deux Amériques » – celle de l’oppression du grand capital qui conduit Sacco et Vanzetti à la chaise électrique en 1927, et celle des immigrants et de la classe ouvrière opprimée à laquelle il s’identifie pour un temps.

Pour dénoncer l’aliénation de l’homme américain, Dos Passos fait preuve d’une originalité et d’une invention littéraire dont U.S.A. marque l’accomplissement. Dès la Seconde Guerre mondiale, cependant, un changement s’amorce dans les thèmes comme dans l’écriture, et le romancier abandonne la défense de l’under-dog, exploité et annihilé, pour se consacrer à un portrait de l’Amérique conforme à l’idéologie dominante. Il ne retrouve plus l’élan souvent lyrique ni le plaidoyer passionné de naguère. Pourtant, ni le désaveu de l’auteur, ni les réticences possibles du lecteur n’empêcheront U.S.A. comme La Condition humaine de Malraux, de rester à la fois un témoignage écrasant et un monument de la littérature.

• Points et contrepoints

Lié à l’esprit d’aventure et aux tendances anarchisantes de certains immigrants par son grand-père portugais, John Roderigo Dos Passos appartient aussi à la grande tradition américaine par son père. Tambour à quatorze ans dans les armées de la guerre civile, celui-ci suit en grandissant la route désormais classique du self-made man. Réussite et promotion sociale sont consommées lorsqu’il s’établit à New York comme avocat. John Dos Passos naît en 1896 à Chicago, connaît l’enfance heureuse d’un fils de famille aisée, et, après l’école préparatoire de Choate School, termine ses études à Harvard où il entre à seize ans. Sa vocation d’écrivain s’affirme déjà : soucieux d’esthétique et de littérature, il fait paraître nouvelles, poèmes et critiques dans le mensuel de l’université o



• La prise de conscience






• Le reflux




• L’architecte de l’histoire




• Structures et techniques





• La machination
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