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Le yoga est un succès planétaire, un Français sur cinq l’a déjà pratiqué. Les disciples, en grande majorité des femmes, sont souvent en quête d’une paix intérieure. Mais, pour certaines, le refuge s’est transformé en cauchemar. La soumission et la douleur ? Des étapes pour dépasser des blocages psychologiques. Un stage hors de prix à la limite de la maltraitance ? Le chemin vers l’élévation spirituelle.

Dans cet univers ultra concurrentiel et dépourvu de tout organisme de contrôle, les victimes sont livrées à elles-mêmes. Et personne n’ose dénoncer les dérives d’une pratique au-dessus de tout soupçon.

Il a fallu trois ans d’enquête pour qu’Élodie Emery récolte des témoignages glaçants, longtemps étouffés, et brise le tabou.


Élodie Emery est journaliste. Elle est l’autrice de Bouddhisme, la loi du silence (JC Lattès, 2022). Son documentaire éponyme, diffusé sur Arte, a reçu la mention spéciale du prix Albert-Londres en 2023.
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Introduction

Le yoga est partout. Stressé ? Vous devriez essayer le yoga. Mal au dos ? Faites donc du yoga. En quête de sens ? Yoga. On le trouve dans les clubs de sport branchés des grandes villes comme dans les salles polyvalentes des villages les plus reculés, dans des publicités pour McDonald’s, Castorama, Danone, Dove ou Decathlon. Des stages sont organisés dans les entreprises et dans les hôpitaux, à destination des patients et du personnel. On peut suivre un cours de yoga dans un musée, dans une salle de cinéma à Paris ou à l’église du Gesù à Toulouse, sous le regard impassible de la Vierge Marie. En 2019, le ministère de l’Éducation nationale a introduit le yoga dans la liste des apprentissages au lycée, aux côtés de la course en durée et de la musculation. Même les bébés sont initiés dès la crèche à des ateliers de « baby yoga ». Encore considéré il y a vingt ans comme une lubie ésotérique réservée à quelques marginaux, le yoga serait pratiqué par trois cents millions d’individus dans le monde. En France, une personne sur cinq 1 s’est déjà essayée au « chien tête en bas » ou à la posture de « l’arbre », en équilibre sur une jambe avec les mains jointes vers le ciel. Bien plus qu’une tendance, le yoga est désormais un marqueur social : le tapis roulé dans le dos, le bon legging et la bonne brassière sont les signes extérieurs que l’on prend soin de soi avec bon goût. Il est recommandé par l’OMS, par votre médecin et par votre meilleure amie avec l’assurance de tenir un remède universel. Et avec la certitude que, de toute façon, « ça ne peut pas faire de mal ». Et pourtant, si, le yoga peut faire du mal. D’autant plus qu’on le croit inoffensif.

En dépit de son succès colossal, le yoga présente une caractéristique originale : personne ne sait le définir. S’agit-il d’une philosophie, d’un mode de vie, d’une thérapie, d’une religion, d’un sport ? En 2019, une encyclopédie du yoga 2 a été publiée sous la direction de Ysé Tardan-Masquelier, docteure en histoire comparée des religions et en anthropologie religieuse. L’œuvre est une somme de 740 pages, qui retrace l’histoire de la discipline, des origines à nos jours. La chercheuse avertit dès l’introduction que l’une des difficultés de l’ouvrage n’est autre que la définition de son sujet. On sait que le terme « yoga » est très ancien, on le trouve dans des textes indiens datant du IIe millénaire avant notre ère et il signifie « le joug », soit le fait d’atteler des animaux – ou des énergies – ensemble. Voilà pour l’étymologie. Pour le reste, les choses se compliquent à mesure que la recherche progresse. En 2010, l’historien anglais Mark Singleton 3 a jeté un pavé dans la mare en démontrant que le yoga moderne a émergé il y a un siècle à peine et qu’il doit autant aux textes sacrés hindous qu’à la gym suédoise et au culturisme en vogue en Europe au XIXe siècle. En 2023, l’autrice et professeure de yoga Zineb Fahsi 4 a souligné quant à elle le contre-sens originel du yoga, dont l’objectif n’était pas d’atteindre le bonheur et la sérénité, mais de se libérer des souffrances de la vie en brisant le cycle des renaissances. Rien ne le prédisposait « à se métamorphoser en une pratique de développement personnel et d’optimisation de soi », écrit Zineb Fahsi. Initialement réservé aux hommes, rien ne le prédisposait non plus à être à ce point plébiscité par les femmes. En France comme aux États-Unis, 70 % 5 des pratiquants sont des pratiquantes.

Au cours de plusieurs décennies d’allers-retours entre l’Inde et l’Occident, des années 1950 à nos jours, le yoga s’est enrichi d’influences multiples, des mouvements de résistance à la colonisation britannique en Inde jusqu’au flower power des hippies californiens. D’un cours à l’autre, le terme « yoga » recouvre des situations diamétralement opposées. Dans certains, on chante des mantras 6, dans d’autres, non. Certains yogi et yogini 7 enchaînent les postures en transpirant abondamment, d’autres bougent à peine et se concentrent sur leur souffle. Tous·tes font du yoga. Il existe une dizaine de branches ou « écoles » différentes – Ashtanga, hatha, Bikram, Iyengar, Kundalini, vinyasa, yin, Jivamukti, nidra… Les adeptes d’une voie considèrent bien souvent les autres comme inauthentiques, les uns et les autres se traitant volontiers d’ignorants ou de fanatiques, et chacun revendiquant une connaissance plus pointue de la culture et de la philosophie indiennes.

Pour complexifier le tableau, beaucoup d’enseignant·es se flattent d’avoir inventé leur propre méthode, parfois accompagnée de néologismes tels que « yoganatomie ». Le flou qui entoure le yoga en a sans conteste fait un espace d’autonomie et de créativité, il ouvre aussi une brèche : si aucun référentiel commun ne permet de dire « ceci n’est pas du yoga », est-ce à dire que tout est permis ? Les cours peuvent coûter 25 € pour 90 minutes et jusqu’à 1 000 € par jour dans des « retraites 8 » de luxe. Depuis la pandémie de Covid en 2020, le yoga est devenu une sorte de far-west où les velléités capitalistiques les plus débridées se déploient jusqu’à l’absurde. On peut s’adonner au beer yoga, arrosé à la bière donc, mais également au puppy yoga, qui se pratique en compagnie de chiots hagards et épuisés. On trouve des cours de yoga du rire, du visage, du toucher, aérien… Le marché est estimé entre 60 et 150 milliards de dollars dans le monde 9. Il est en hausse constante et pourrait doubler d’ici à 2030. À moins qu’il ne se fissure de l’intérieur, rongé par des violences que chacun préfère ignorer.


Des dérives en hausse

En 2021, l’Union nationale des associations de défense des familles et de l’individu (Unadfi) avertissait que « le yoga et la méditation constituent de véritables portes d’entrée, ou appels d’offres, de plusieurs mouvements à caractère sectaire ». S’agissant de l’interprétation à donner à ce phénomène, plusieurs hypothèses existent. L’une consiste à les relier à l’essor spectaculaire du yoga pendant la pandémie de Covid : un quart des pratiquants ont commencé pendant la crise sanitaire 10. Les dérives augmenteraient en proportion du nombre de pratiquant·es, de professeur·es et d’écoles. Il s’agirait d’une hausse mécanique sur laquelle il serait inutile de s’attarder. Je forme une autre hypothèse selon laquelle le yoga rassemble un nombre saisissant d’ingrédients qui favorisent les violences, les empêchent d’être révélées et assurent leur perpétuation.

Pour écrire ce livre, j’ai mené 57 entretiens auprès de professeur·es de yoga, d’anthropologues, historiennes, psychologues et journalistes qui, toutes, complètent leurs connaissances académiques par une pratique assidue du yoga. J’ai assisté à une vingtaine de cours différents, à Paris et en régions. Mais surtout, au cours des presque trois années qu’a duré cette enquête, j’ai réuni les témoignages de quarante personnes, quatre hommes et trente-six femmes, qui dénoncent des violences graves commises par dix-neuf maîtres de yoga différents. Onze d’entre elles rapportent des faits susceptibles de caractériser des viols. Les autres dénoncent des agressions sexuelles qui auraient eu lieu pendant les cours : main glissée sous les vêtements, gestes déplacés pendant un massage prétendument « ayurvédique 11 », sexe collé contre les fesses au prétexte d’ajuster une posture. Ce sont aussi des « ajustements » qui ont occasionné des dommages physiques parfois irréversibles – fracture du poignet ayant nécessité plusieurs opérations, tassement de vertèbres, arthrose dans la nuque, épaules déboîtées. Les témoignages révèlent aussi du harcèlement sexuel et moral, des extorsions à hauteur de plusieurs milliers d’euros, du travail dissimulé, le tout sur fond d’emprise psychologique. Sur les quarante personnes ayant témoigné, toutes ont hésité et hésitent encore à porter plainte, oscillant entre la peur de ne pas être crues et l’envie d’avertir celles et ceux qui leur succèdent ; sept l’ont déjà fait. Les récits recueillis pour ce livre proviennent aussi bien des écoles de yoga glamour que de branches qui se veulent plus traditionnelles et érudites ; aucun courant n’en est à l’abri. Les agresseurs présumés, des hommes à quelques exceptions près, tirent leur légitimité d’une connaissance autoproclamée des textes anciens ou de leurs voyages en Inde. D’autres sont indiens eux-mêmes, auréolés d’une sagesse attribuée d’office dont ils ont su tirer avantage pour enseigner en Europe. Tous bénéficient de l’image de bienveillance charriée par le yoga, comparable à celle que l’on attribue au bouddhisme, auquel j’ai consacré un précédent ouvrage 12.

Les femmes qui m’ont confié leur histoire ont aimé le yoga plus que quiconque, elles s’y sont dévouées avec ferveur. Lorsqu’elles ont commencé, elles traversaient un moment difficile : une séparation, un licenciement, un deuil. Elles ont pris leur premier cours avec une amie, une collègue ou encore leur mère, puis elles ont intensifié leur pratique jusqu’à engager une reconversion professionnelle. Il faut le préciser d’emblée : les femmes qui témoignent dans ces pages ne se sont pas contentées d’assister à un cours une fois par semaine – ce qui les aurait pour la plupart mises à l’abri des assauts qu’elles décrivent. Elles ont suivi des formations et des stages pour devenir elles-mêmes professeures ; c’est dans ce cadre qu’elles ont subi les agressions les plus graves.

Pourtant, beaucoup d’entre elles enseignent toujours la discipline qui les a conquises ; elles m’ont répété leur souci de ne pas nuire au yoga et de ne surtout pas s’associer à une entreprise de démolition d’une pratique qu’elles considèrent comme transformatrice. Le propos de cette enquête n’est pas de disqualifier le yoga en tant que tel ou de remettre en question les bénéfices que l’on peut en tirer. Mais pour les lectrices et lecteurs souhaitant s’enquérir de ses bienfaits, les rayons « bien-être » des librairies débordent d’ouvrages qui sauront les renseigner, il n’en sera pas question ici.

Dans les témoignages que j’ai réunis, les violences ont toujours été présentées comme une étape nécessaire de la formation. Une blessure, par exemple, n’est pas le résultat de l’intervention physique du professeur mais plutôt la traduction d’un traumatisme en passe de se dénouer. Dans certaines branches du yoga, la douleur, même insupportable, est présentée comme le symptôme d’un blocage à dépasser : le corps résiste parce que l’esprit résiste. Et lorsque les douleurs deviennent chroniques, il est rare que les élèves remettent en cause leurs enseignants ; ils, et surtout elles ont appris à chercher la cause en elles-mêmes. De la même façon, les femmes qui se plaignent de viols n’auraient pas compris où l’enseignant souhaitait les mener. C’est à leur manque d’avancement spirituel, à leur méconnaissance des voies sacrées qu’elles doivent de s’être « senties » violées.

Bien sûr, les violences sexistes et sexuelles ont lieu partout, dans le sport, dans le cinéma, la musique, les médias, l’université, la police. Et partout, elles doivent être nommées et déclencher des mesures de prévention concrètes. Le cadre d’un cours de yoga, qui invite au fameux « lâcher prise » et à la proximité entre les corps, devrait à lui seul inciter à une vigilance redoublée. Sauf que le yoga ne dispose d’aucun cadre légal et ne fait l’objet d’aucun contrôle. Le pilates, dont les postures sont parfois proches de celles du yoga, est considéré comme un sport. Son enseignement nécessite un diplôme reconnu par l’État. La danse relève du ministère de la Culture. Le yoga, lui, n’est relié à aucun ministère de tutelle. Il peut être enseigné par des individus très qualifiés comme par des débutants misant tout sur leur charisme… Ou sur d’autres attributs plus singuliers. À Peynier dans les Bouches-du-Rhône, un yogi du nom de Marceau L. a fondé sa réputation sur sa langue. S’inspirant d’une pratique ancestrale appelée « khecari mudra », il s’est fait trancher le frein, ce qui lui permet de faire remonter sa langue vers la cavité nasale – le but serait de maîtriser l’énergie vitale et d’atteindre des états de conscience supérieurs. Traditionnellement, les instructions indiquent de pratiquer une incision de la largeur d’un cheveu et de renouveler l’opération chaque semaine pendant six mois. Marceau L., pour sa part, s’est adressé au service de stomatologie de l’hôpital public, et s’est fait rembourser l’opération par la Sécurité sociale. Il a raconté son expérience dans un long récit accessible en ligne 13. Il semble hélas qu’une langue délibérée ne soit pas un gage de moralité puisque Marceau L. fait l’objet d’une plainte pour agression sexuelle qui aurait eu lieu dans le cadre des retraites qu’il accueille chez lui 14. Pour certaines de mes interlocutrices, il est clair qu’il est urgent d’encadrer la pratique. Mais d’autres, y compris parmi celles qui dénoncent des violences, sont fermement opposées à une quelconque institutionnalisation du yoga, lequel est à leurs yeux un art de vivre qui échappe par nature à toute normalisation. En attendant, le vide auquel sont confrontées les victimes est abyssal. À l’exception de deux professeurs mis à pied par leurs employeurs, tous les autres enseignent encore le yoga à l’heure où j’écris ces lignes.
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Passé hautement toxique et déni collectif

Voilà plus d’un siècle que les plus grandes figures du yoga sont rattrapées par des scandales de violences physiques, psychologiques et sexuelles. En 1969, le maître de yoga indien Swami Satchidananda ouvre le festival de Woodstock par un immense « Om » collectif resté célèbre – il est visé en 1991 par des accusations de comportements sexuels déplacés, sans poursuites judiciaires. Dans les années 1970 et 1980, Swami Muktananda, un Indien organisant des tournées en Occident pour faire connaître le yoga, est accusé par d’anciens disciples d’avoir commis des violences sexuelles sur des jeunes femmes sous couvert de transmission spirituelle. B.K.S Iyengar, qui a donné son nom au yoga Iyengar, a quant à lui été filmé en train de frapper de toutes ses forces l’une de ses élèves 1 pendant une démonstration publique de yoga.

Pattabhi Jois, fondateur du yoga Ashtanga, physiquement très intense et pratiqué notamment par Madonna et Gwyneth Paltrow, est accusé d’avoir agressé sexuellement un très grand nombre d’élèves sur plusieurs décennies jusqu’à sa mort en 2009. Le tout en public, pendant les cours. On trouve sur Internet un montage d’une durée de quatre minutes 2 posté par une cinéaste féministe américaine, Nina Menkes, qui montre les « ajustements » auxquels se livrait le maître : une série d’agressions sexuelles difficilement soutenable. Matthew Remski, journaliste et auteur canadien, a passé plusieurs années à collecter des témoignages visant Pattabhi Jois 3. En plus des viols, son enquête met au jour toutes les blessures physiques causées par les interventions du maître : tassements de vertèbres, ruptures de ligament, blessures aux poignets, aux épaules et aux hanches. Devant l’extraordinaire multiplicité des affaires, Matthew Remski s’interroge : « Comment une discipline avec un tel historique de violences a-t-elle pu être présentée comme un chemin vers l’autonomie, l’éveil spirituel et un remède à tous les maux physiques et mentaux ? » De fait, tout se passe comme si ces témoignages étaient de peu d’importance comparés aux bienfaits que chacun peut attendre du yoga. Car la liste ne s’arrête pas là.

L’organisation Sivananda, fondée dans les années 1950, est l’un des plus anciens et influents réseaux de yoga au monde. Elle compte plus de soixante centres et ashrams, répartis sur les cinq continents. Son fondateur, Swami Vishnudevananda, fait l’objet en 2019 d’une première accusation d’agression sexuelle publiée sur Facebook. Il est mort depuis trente ans, mais le choc est immense. Très vite, d’autres témoignages émergent. Alors que la tête de l’organisation semble attendre que l’orage passe, un jeune Allemand se mobilise. Jens Augspurger est doctorant en sciences des religions à la SOAS University of London, au Royaume-Uni, et il a lui-même pratiqué le yoga à haute dose dans un centre Sivananda. J’entre en
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