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KAPITEL I

DER TEMPEL DER ARTEMIS

Arsinoë

Unter meinen Füßen halten die Stufen des Tempels noch immer die Wärme des Tages fest. Nie habe ich einen schöneren Ort gekannt als diesen hier. Keinen, an dem ich ganz ich selbst sein durfte. Wie gerne würde ich bleiben, bis ich alt bin, doch ich weiß, sie werden kommen. Irgendwann.

Marcus Antonius ist nicht wie Julius Caesar. Er wird tun, was meine Schwester verlangt, wenn sie meinen Kopf fordert. Und das wird sie. Noch gibt es keine Zeichen von ihnen, doch ich ahne jene, die sie nach mir ausgeschickt hat.

Ja, ich könnte fliehen, so wie Thaleia mich gedrängt hat. Nur zu gut verstehe ich sie, und ein Teil von mir möchte diesem Verlangen folgen. Fortgehen, zusammen mit ihr. Irgendwo auf dem Land im Versteckten ein einfaches Leben führen mit meiner Geliebten.

Aber ich weiß, dass das nicht geht. Ich bin kein einfaches Bauernmädchen. Es ist nicht meine Bestimmung, Ziegen zu hüten, auch wenn dies eine friedliche, einfache und schöne Vorstellung wäre.

Nein, ich bin eine Königin. So haben es die Götter gewollt. Ich siege und lebe. Oder ich verliere und sterbe. Dazwischen gibt es nichts. Hat es nie gegeben.

Verloren habe ich schon vor langer Zeit. Mein Reich, meinen Anspruch, meine Schwester. Nur das Sterben hat gnädigerweise noch auf sich warten lassen. Bis jetzt.

Ich bin Julius Caesar noch immer dankbar für seine Milde gegenüber mir und seine Härte gegenüber Kleopatra. Seit jenem Moment war mein Schicksal an das seine gebunden, und der Mord an ihm war mein Todesurteil.

Die Kühle der Nacht weht vom Meer zu mir herüber. Der flackernde Schein der Feuerbecken wirft mit den seidenen Stoffbahnen zwischen den Marmorsäulen des Tempels flüchtige Schatten. Sie gleiten über den Stein, als hätten sie ein eigenes Leben.

Aber ich habe keine Angst. Oder zumindest rede ich mir das ein. Eine Königin hat nie Angst. Nicht vor den Schatten, nicht vor den Toten und auch nicht vor dem Tod selbst. So sollte es zumindest sein, und seit jenem Tag, an dem ich hier angekommen bin, halte ich dieses Bild vor den Priesterinnen der Artemis aufrecht.

Sie glauben mir. Alle – außer Thaleia. Und mir selbst. Vor uns beiden hat diese Lüge keinen Bestand.

Ja, ich bin eine Königin. Ich werde eins werden mit der Göttin nach meinem Tod. Und dennoch bin ich auch einfach nur ein Mädchen. Und dieses Mädchen ist nicht annähernd so furchtlos, wie die Königin es ist.

»Wir könnten es zumindest versuchen, Herrin.« Thaleias Tränen machen mein Herz schwer. Sie kniet auf der Stufe unter der meinen, schaut zu mir auf. Die Lippen zusammengekniffen, die Augen gerötet. Wut, die sich verzweifelt vor ihre Trauer schiebt. Und vor ihre Angst. Ich nehme ihr noch immer fast kindliches Gesicht in meine Hände und küsse sie.

Wie groß der Frevel ist, den wir begehen, hat sie mir nie beantwortet. Nicht einmal, ob es in den Augen der Göttin überhaupt einer ist.

Der Tempel von Ephesos ist anders als die meisten Artemistempel. Er ist nicht ausschließlich ein Heiligtum, sondern auch Zufluchtsort für Verbannte und ein Zentrum des Lebens. Fast eine eigene Stadt.

Artemis ist hier nicht nur jungfräuliche Jägerin und zugleich unnahbare Gottheit, wie sie es in anderen Teilen meiner Welt ist. Hier verbindet sie Keuschheit und Fruchtbarkeit auf eine Weise, die sich dem Verstand entzieht und den Körper betrifft.

Und wenngleich ich es nicht vermochte, eine Königin zu sein, wie es mir die Götter aufgetragen haben, so genügt es Artemis vielleicht, dass ich es dennoch versucht habe. Und sie sieht uns deswegen unser Tun nach.

»Du kennst den Grund, Liebste«, erwidere ich sanft.

Thaleia entreißt sich meinem zärtlichen Griff – zu heftig für bloße Wut – und wendet sich von mir ab. Ihre Schultern beben.

Ich weiß nicht, was in ihr überwiegt: Verzweiflung, Angst, oder eine Trauer um etwas, das erst kommen wird.

»Ja, Herrin, ich kenne ihn besser, als mir lieb ist! Die Königin flieht nicht vor ihrem Schicksal. Genauso wenig, wie die Priesterin es tut! Und dennoch…« Ihr Blick kehrt zu mir zurück, sie legt ihre Hände in meinen Schoß. »Das Leben ist so schön.«

Die Stille raubt mir den Atem. Ich schlucke schwer.

Thaleias Wut zerfällt in Tränen und das kleine Mädchen in mir gibt ihr recht. Hier im Tempel habe ich in ihren Armen meinen Frieden gefunden. Ich will ihn nicht hergeben, niemals. Aber ich weiß, dass sie kommen werden. Jeder neue Morgen könnte mein letzter sein.

»Sie würden mich finden, Thaleia, egal wohin ich gehe. Und selbst wenn nicht, unser Platz ist hier. Bis zu meinem letzten Atemzug. Nichts reicht an diesen Ort heran. Zu fliehen würde alles zerstören, was ich noch bin. Jede einzelne Sanduhr, die hier zerrinnt, ist mehr wert als all die möglichen Jahre anderswo.«

Für einen Moment bleibt nur das Rauschen des Meeres in der Ferne. Thaleia sieht mich lange an. »Ich weiß«, flüstert sie traurig, nimmt meine Hand und führt mich die Stufen hinab.

Der Duft von Weihrauch und Myrrhe folgt uns vom Tempel, wird schwächer und weicht dem von Nadeln und Meer. Bald stehen wir mitten im heiligen Hain aus Pinien, Zypressen und Lorbeer.

Ich höre bereits das Plätschern der nahen Quelle, als Thaleia sich zu mir umdreht. Einen Augenblick lang sehen wir uns nur an. Dann hebt sie ruhig ihre Hand und öffnet mein Gewand, als gingen wir gemeinsam zum Bade. Doch da, wo wir sind, ist kein Wasser – nur ihr Atem, meine Haut und die Nacht.

Wir stehen auf einer kleinen Lichtung mit einem weichen Bett aus Piniennadeln und dem Licht der Sterne über uns. Thaleias Finger finden die Spange an meinem Chiton, lösen sie und schieben den Stoff von meinen Schultern, zärtlich und zugleich fast ehrfürchtig.

Leise gleitet der Stoff herab, und ich stehe nackt im silbernen Schein der zarten Mondsichel. Die Nacht berührt meine Haut, kühl und rein.

Thaleia öffnet den Knoten, der ihr Gewand über der Schulter zusammenhält, und der Stoff fällt beinahe lautlos auf die Nadeln.

Mit einem kleinen Schritt überwindet sie die letzte Distanz zwischen uns, legt ihre warme Hand auf meine Brust und schließt die Augen. Ihre Stirn ruht an meiner Schulter, sie reibt sich zärtlich daran, berührt mit den Lippen meine Haut, dann meinen Hals, um sich schließlich mit meinen zu finden.

Langsam lasse ich mich auf das weiche Lager nieder und Thaleia folgt mir. Sanft reibt sie mit ihrem Knie über meinen Innenschenkel. Mein Atem wird schwer.

Ich umarme meine Geliebte, fasse sie fester, will sie nie wieder loslassen. Und lasse alles geschehen.

Thaleias Atem wärmt noch immer meine Haut. Doch in mir ist schon Kälte, eine unbestimmte Ahnung – genährt von der Stille des Tempels und den Gerüchten der letzten Tage –, dass dies meine letzte Nacht sein wird.

Ich löse mich aus der Wärme meiner Geliebten, lege ihren Arm sanft auf das weiche Bett aus Piniennadeln und streiche ihr eine Strähne ihres dunkelblonden Haares aus dem Gesicht. Leise und zart, damit sie nicht aufwacht.

Sie murmelt im Schlaf meinen Namen: »Arsinoë.« Das Mondlicht liegt auf ihrer Schulter, und ich denke, dass kein Gott je etwas Schöneres als dieses eine Mädchen geschaffen hat, bei dem ich in meinem Exil Zuflucht fand.

»Ich bin hier«, flüstere ich ihr ins Ohr. »Hier, wo ich immer sein werde, meine Liebste.«

Damit erhebe ich mich von unserem gemeinsamen Lager, decke Thaleia liebevoll mit dem Stoff ihres Gewandes zu und streife mein eigenes über. Der Boden ist kühl, die Nacht still. Der Hain riecht nach Salz und Harz. Zwischen den Stämmen sehe ich den Tempel, weiß wie ein Geist, der auf mich wartet.

Der Weg zurück zu ihm führt mich auf verschlungenen Pfaden durch die Schönheit des heiligen Hains. Ich gehe langsam, als könnte ich die Zeit damit aufhalten. Es ist jetzt weit nach Mitternacht und der Mond der Artemis sinkt langsam dem Meer entgegen.

Trotz der samtenen Schwärze der Nacht spüre ich bereits den Morgen nahen, die Sterne verlieren an Glanz. Barfuß und mit gesenktem Haupt erklimme ich den weißen, nun erkalteten Marmor der Treppe, hinauf zum Tempel.

Die Nacht ist lau, und doch fröstelt mich. Eine Gänsehaut läuft mir über den Rücken, sobald ich die erste Säulenreihe betrete. Es ist, als würde ich eine Grenze überschreiten. Ich strecke meine Hand nach dem eleganten, hoch aufragenden Stein aus, spüre seine Kühle, seine Ruhe. Ein Gefühl von Ewigkeit und zugleich Bedeutungslosigkeit überkommt mich.

»Nein, ich will nicht in Vergessenheit versinken. Ich will bleiben, und sei es nur als Erinnerung«, flüstere ich hinauf zum oberen Ende der Säule, die mit über hundert ihresgleichen das Dach des Heiligtums trägt.

Ich schlucke schwer, mache einen Schritt in Richtung Naos. Dann noch einen. Es fühlt sich an wie ein Traum. Der Altar erscheint vor mir. Ich berühre den Stein, will beten, doch mein Geist ist voll von Gedanken. Zu viele Gefühle wallen in meinem Herzen. Kein Wort will mir über die bebenden Lippen kommen.

Vor meinen Augen erscheint die Statue der Artemis, so wie sie im Naos steht. Es ist mir nicht erlaubt, das Allerheiligste des Tempels zu betreten, selbst wenn ich Königin bin. Dieser Ort ist den Priesterinnen vorbehalten und der Göttin. Doch jetzt sehe ich sie trotzdem vor mir, weiß und rein.

Ich sinke auf die Knie, senke mein Haupt und lege meine Hände in den Schoss. Unwillkürlich sehe ich auf, hoch zur Göttin, und flüstere in die Stille:

»Artemis,

du, die über Schlafende wachst,

nimm mich auf in deine Ruhe,

wenn der Morgen kommt.

Ich bitte nicht um mein Leben,

nur darum, dass sie, die mich liebt,

nicht in Trauer bleibt.

Hüte sie, wie du mich einst behütet hast.

Ich habe vom Leben gekostet,

und stehe nun vor dir,

mit nichts als Atem und Angst.

Wenn du willst, nimm beides.

Nur lass’ mich nicht vergessen sein.«

Fünfzehn Jahre zuvor




KAPITEL II

DER PALAST VON ALEXANDRIA

Arsinoë

Muss ich jetzt sterben, Kleopatra?« Ich höre meine eigene Stimme kaum.

Meine Schwester sieht mich mitleidig an, und doch liegt etwas in ihrem Blick, das mich verunsichert, während sie den dunkelroten Fleck auf meinem Laken betrachtet. Ihre Mundwinkel zucken, als wolle sie lächeln, und in ihren Augen blitzt etwas auf, das ich nicht deuten kann. Sieht sie etwas, das mir noch verborgen ist?

Mein Herz schlägt mir bis zum Hals.

Ich habe schlecht geschlafen in der vergangenen Nacht. Kaum hatte ich die schwere Decke zurückgeschlagen, damit die Meeresbrise, die durch das Fenster hereinwehte, meinen fiebrigen Leib kühlte, kroch die Kälte sogleich wieder so tief in mich hinein, dass ich mit zittrigen Händen nach dem wollenen Stoff griff und ihn bis zur Nase hochzog. Nur um ihn kurz darauf wieder herunterzustrampeln.

Kleopatra, deren Nachtlager direkt neben meinem liegt, war wütend geworden und hatte mich mehrmals ermahnt, endlich stillzuhalten. Auch ihr hatte mein Fieber den Schlaf geraubt, und das machte sie zornig.

Sie schläft nicht viel, ist stets beherrscht und wachsam. Das bisschen Ruhe, das sie sich gönnt, ist ihr darum umso wichtiger. Entsprechend finster war ihr Blick, als ich sie vorhin weckte.

Ich hätte es nie getan, wenn es eine andere Möglichkeit gegeben hätte. Ich hätte sie schlafen lassen, wenn es nicht so schlimm gewesen wäre. Aber der Schrecken war zu groß. Ich bin aufgewacht, und dann war da plötzlich Blut! Nass, warm und fremd zwischen meinen Schenkeln.

Mein Unterleib schmerzt. Werde ich nun wirklich sterben, wie meine Mutter bei meiner Geburt?

Kleopatra lässt sich Zeit. Ihr Antlitz ist unergründlich, kantig und hart in der morgendlichen Dämmerung. Dann streckt sie ihre Hand aus und streicht mir sanft über den Kopf.

»Dir bleibt wahrhaftig gerade wenig erspart, kleine Arsinoë. Erst das Fieber und jetzt auch noch das Blut.«

Die Worte stehen im Kontrast zu ihrem Blick. Sie sind freundlich und warm, die Stimme melodisch und sanft, auch wenn ihr selbst jetzt noch die für meine Schwester immer so typische Erhabenheit innewohnt.

»Aber nein, du brauchst keine Angst zu haben, kleine Schwester. Weißt du noch, was Theodotos dich gelehrt hat, über das Erwachsenwerden? Es ist nun wohl so weit. Deine Kindheit geht zu Ende, und du wirst zur Frau.«

Das Wort schnürt mir die Luft ab. Ich zittere, Tränen rinnen über meine Wangen. »Aber ich will nicht! Es tut weh, und es ist abstoßend und macht mir Angst!«

Kleopatra sieht mich an.

Ich spüre mein Zittern, meinen Atem, der nicht ruhig werden will.

»Komm!«

Sie hält mir die Hand hin. Ich ergreife sie. Die Kraft meiner Schwester zieht mich von meinem Nachtlager hoch, meine Angst bleibt mit dem Blutfleck zurück. Auf wackligen Beinen folge ich ihr zu ihrem Bett.

Sie greift nach dem nassen Tuch, mit dem ich in der Nacht versucht habe, meine Stirn zu kühlen, und wischt mir damit wortlos, fast beiläufig, die roten Striemen von den Innenschenkeln. Dann schlägt sie die Decke zurück, legt sich hin und zieht mich zu sich herab.

Ich schmiege mich – nackt und zitternd vor Kälte – mit dem Rücken an sie, spüre ihre Haut an meiner und schließe die Augen. Wie von selbst legt sich die Decke über meinen fröstelnden Körper und Kleopatras Wärme umschlingt mich zugleich mit ihren Armen. Langsam lässt das Zittern nach.

»Mit dir als Schwester verliert das Erwachsenwerden seinen Schrecken, Kleopatra«, murmle ich. Sie streichelt sanft meine schweißnasse Schläfe, drückt mich fest an sich und für einen Moment glaube ich, dass mir nichts geschehen kann. In diesem Frieden dämmere ich weg.

Als ich wieder aufwache, ist Kleopatra verschwunden. Ich setze mich auf. Das Frösteln hat aufgehört und die Hitze ist aus meinem Körper gewichen, doch ich fühle mich noch immer schwach und schwindelig.

Ein frisches Tuch liegt neben einer Schale mit Wasser am Kopfende von Kleopatras Nachtlager. Daneben ein kleines Gefäß mit Öl, dessen Duft mir fremd ist, und sauber gefalteter Stoff. Ob das wohl auch mit dem Erwachsenwerden zu tun hat? Kleopatra wird es wissen.

Ich tauche das Tuch hinein, habe aber kaum die Kraft, es auszupressen, und es fühlt sich seltsam schwer an in meiner zittrigen Hand. Seine Kühle aber tut gut auf meinem heißen Gesicht.

Ich wasche mich von Kopf bis Fuß, reibe meine Schenkel sauber und versuche danach auch noch, die Flecken auf Kleopatras Laken zu beseitigen. Mit wenig Erfolg. Blut ist hartnäckig, und ich bin meiner Schwester dankbar, dass sie mich trotz meiner Unreinheit in ihr Bett gelassen hat.

Schwankend erhebe ich mich und ziehe meinen Chiton über.

Stimmen wehen vom umgebenden Garten hinauf in den Palast. Ich trete ans Fenster und sehe sie unten im Hof: Kleopatra im Gespräch mit unserer Halbschwester Berenike, der Königin.

Ich kenne sie kaum. Zu groß ist die Zahl der Jahre zwischen uns, auch wenn sie mir noch jung erscheint für eine Königin. Vielleicht zu jung, wie Kleopatra letzthin meinte, ohne von Theodotos dafür zurechtgewiesen worden zu sein. In den Geschichten, die er uns erzählt, schienen mir Könige immer älter.

Ich kann die Situation nicht deuten. Berenike hält die Arme vor der Brust verschränkt, Kleopatra wendet den Blick nicht von ihr ab und beißt sich auf die Unterlippe. Zwischen ihnen liegt keine Leichtigkeit. Etwas muss sich verändert haben, in den letzten Stunden.

Der kühle Schatten des Palastes fällt auf die beiden und trennt sie von der sonnigen Seite des Hofes.

Eine leise Stimme hinter mir lässt mich zusammenfahren. »Herrin, du sollst doch nicht ohne mich aufstehen!«

Philotera, meine Amme, tritt ein, barfüßig, den Kopf mit einem Tuch bedeckt. In ihren Händen trägt sie ein Tablett mit Wasser, Feigen und einem Stück Brot.

»Dein Fieber hat sich gelegt, wie ich sehe.« Sie stellt das Tablett ab, berührt prüfend meine Stirn. »Oder zumindest ist es zurückgegangen, Isis sei gedankt. Die Sonne steht schon hoch. Möchtest du, dass ich dir dein Haar flechte?«

Ich nicke stumm. Mein Blick zieht noch einmal aus dem Fenster hinunter in den Hof, wo Kleopatra und Berenike noch immer sprechen. Als die Amme mir die Strähnen aus der Stirn streicht, frage ich leise: »Weißt du, worüber sie reden?«

Sie schüttelt den Kopf und ihr Blick fällt auf mein beflecktes Nachtlager.

»Nicht über Dinge, die für uns bestimmt sind. Schon gar nicht für dich, mein Kind. Du solltest dich erholen, und es genügt vollauf, dass dein Körper so schnell erwachsen wird. Lass deinen Geist noch ein wenig Kind bleiben.«

Ohne weitere Worte rückt sie das Tischchen mit dem Krug und der Obstschale vor Kleopatras Bett und nimmt das blutige Laken von meinem Lager. Ich setze mich auf die Kante des Nachtlagers meiner Schwester, greife nach dem Krug und nehme einen großen Schluck. Das Wasser ist wunderbar kühl. Mir war gar nicht bewusst gewesen, wie durstig ich war.

Gedankenverloren sehe ich Philotera zu, wie sie zwei frische Laken aus der Truhe neben der Tür holt, eins davon neben mich auf Kleopatras Bett legt und das andere über mein Lager ausbreitet. Ich hatte schon befürchtet, ihr die Flecken auf dem Bett meiner Schwester zeigen zu müssen. Doch mit ihrer beiläufigen Geste hat sie mir zu verstehen gegeben, dass sie bereits Bescheid weiß.

Ich seufze leicht, weshalb sie sich sofort zu mir umdreht. »Geht es dir nicht gut, mein Kind?«

Mein Kopf wird heiß, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Die Amme legt ihren Kopf schief, lächelt wissend und streicht mir über das noch wirre Haar.

»Es gibt keinen Grund, dich zu schämen, mein Kind. Niemand hat gesehen, wie du zur Frau geworden bist. Ich kümmere mich nun um deine Haare, wenn es dir recht ist.«

Ich nicke stumm und sie nimmt den Kamm in die Hand. Dabei bleibt ihr Blick einen Moment am Öl und dem gefalteten Stoff hängen. Sie sieht die Frage in meinen Augen und lächelt sanft. »Das zeige ich dir danach.«

Mit etwas Brot und Obst im Magen fühle ich mich besser. Mein Haar ist zu einem Knoten gebunden, die Haut eingeölt und glatt. Ich spüre das Fieber der letzten Nacht noch immer. Aber ich bin zu neugierig, um mich wieder hinzulegen.

Bald beginnt unser täglicher Unterricht bei Theodotos, und ich will unbedingt zuvor noch erfahren, was Kleopatra mit der Königin besprochen hat. Philotera begleitet mich auf meinem Weg durch den Palast zum Säulenhof, wo unser Lehrer meine Schwester und mich normalerweise erwartet. Stattdessen steht Kleopatra dort noch immer mit der Königin. Ich bleibe stehen und beobachte die beiden eine Weile. Berenike wirkt neben Kleopatra beinahe streng. Ihre Züge sind klar geschnitten, fast zu schmal für ihr weiches Gesicht, und unter dem goldenen Reif glänzt ihr dunkles Haar in sorgfältig gelegten Locken. Kleopatra dagegen steht beweglicher da. Sie erinnert mich an eine Katze – geschmeidig und wachsam, doch jederzeit bereit, die Krallen zu zeigen.

Berenike bemerkt mich zuerst. Ihr Gespräch verstummt. »Komm nur, kleine Schwester«, sagt sie. »Man sagte mir, du seist krank gewesen.«

Ich neige den Kopf. »Mir geht es besser, meine Königin.« Kleopatra wirft mir einen kurzen, prüfenden Blick zu. »Du hättest noch im Bett bleiben sollen«, murmelt sie tadelnd.

Ich senke den Blick und lasse den Moment verstreichen.

»Ihr wirkt beide so ernst. Darf ich fragen, was euch bedrückt?« Auch wenn es ungebührlich ist, die Königin so direkt zu fragen, muss ich wissen, warum diese Spannung in der Luft liegt.

Berenike legt den Kopf schief und mustert mich nachdenklich. Ihr Gesicht wirkt noch schmaler als sonst, ihre kleinen Lippen sind zusammengekniffen, der Blick ist wach, aber er dringt nicht zu mir durch.

Sie lächelt. Doch es wirkt unecht. Ihre Augen lachen nicht mit. »Mach dir keine Sorgen, Arsinoë. Politik, nur ein wenig Politik.« Ihr Blick schweift gedankenverloren in die Ferne. Dann schüttelt sie leicht den Kopf. »Euer Lehrer naht. Ich will euch nicht vom Unterricht abhalten.« Damit dreht sie sich um und geht.

Ich sehe Kleopatra an. Bittend, flehend, fordernd. Sie verdreht die Augen und seufzt, kommt meiner stummen Aufforderung aber nach. »Die Römer.«

Das Wort lässt mich schaudern, auch wenn ich nicht sagen kann, weshalb. »Was ist mit den Römern?«

Kleopatra zögert, doch sie weiß, ich werde sie ohnehin immer und immer wieder danach fragen, und so erzählt sie schließlich alles. »Unser Vater hat sich mit Rom verbündet und schickt sich an, mit dieser Unterstützung gegen Alexandria zu ziehen.«

»Aber … Das ist doch Verrat! Verrat an Ägypten!«, rufe ich viel lauter aus, als es sich geziemt.

Kleopatra mustert mich kurz, hebt das Kinn und setzt zu einer Erwiderung an, doch in diesem Moment unterbricht uns Theodotos Stimme: »Verrat ist ein großes Wort für ein kleines Mädchen, Arsinoë. Wähle seine Verwendung mit Bedacht. Lass mich hören, wen du dieses Verbrechens bezichtigst.«

Ich erstarre. Theodotos ist mir unheimlich, obwohl er nicht viel größer ist als ich. Sein Blick ist ruhig und durchdringend, als sähe er mehr von mir, als ich ihm sagen möchte. Jede seiner Bewegungen ist so kontrolliert wie seine Worte, und egal welche Ansicht ich vertrete, er vertritt stets die andere. Ob er dies nur tut, um mich Rhetorik zu lehren, um mich aus der Fassung zu bringen, oder um mich klein zu machen, ist mir ein ewiges Rätsel. Ich kann mir niemals sicher sein, welche Meinung er hat. Jede Aussage, egal wie widersprüchlich, folgt am Ende einer perfekten Logik.

»Meinen …« Das Wort bleibt mir im Hals stecken. »Ptolemaios den Zwölften«, murmle ich leise und mit gesenktem Haupt.

»Dann sprichst du also von deinem Vater? Hmm …« Eine kurze Pause. Er schreitet langsam um mich herum.

»Eine gefährliche Aussage. Gewiss, Berenike trägt gegenwärtig die Krone, ja, und mit ihr die Bürde der Macht. Wer aber den Thron begehrt, wird immer Feinde haben, inner- und außerhalb Ägyptens. Du nennst es Verrat, andere nennen es Anspruch.«

Ich schlucke schwer. Genau vor solchen Momenten fürchte ich mich. Selbst wenn ich mich im Recht fühle, wäre jede Erwiderung ein Fehler. Also schweige ich.

Er bleibt stehen. »Worte, Kind, sind wie Messer, sie schneiden, je nachdem, wer sie führt. Ein weiser Mensch stellt sich nicht zwischen zwei Kronen … Er verneigt sich vor der, die gerade glänzt.«

Ich wage einen Blick zu Kleopatra. Sie widmet sich betont interessiert dem Studium der Struktur einer Marmorsäule, streicht mit der Fingerspitze einer Rille entlang. Aus den Augenwinkeln beobachtet sie mich mit diesem stillen, unergründlichen Lächeln.

Sie sagt nichts. Nur ihr Blick trifft mich – ruhig, kühl, fast mitleidig. Theodotos schweigt und sieht mich an, aber nicht so, als würde er auf eine Antwort warten. Er hat mich belehrt und wirkt damit zufrieden. Kleopatra neigt nur leicht den Kopf, als hätte sie einer gelungenen Darbietung beigewohnt.

»Setzen wir uns«, sagt Theodotos schließlich. »Politik ist nichts für ein überhitztes Gemüt.« Sein Ton ist ruhig, beinahe freundlich, aber er duldet keinen Widerspruch, hat er noch nie. Kleopatra nimmt auf dem steinernen Sitz Platz, legt die Wachstafel auf die Knie. Ich folge ihrem Beispiel, zu beschämt, um sie anzusehen.

Die Stimmen der Dienerinnen im Hof klingen gedämpft herüber. Ich tue, als würde ich Theodotos’ Worte überdenken, doch in mir hallt nur eines nach: Ein König, der sein Land verlässt, verrät es, ob er lebt oder stirbt. Daran ändert auch seine Logik nichts.

Ich lächle schwach, so wie es von mir erwartet wird. Aber in mir wächst etwas, das ich noch nicht benennen kann. Etwas, das sich nicht beugen will.

Theodotos setzt sich, die Hände auf die Lehne seines hölzernen Stuhls gelegt. »Wir kehren zur Ordnung zurück«, sagt er. »Heute wollen wir über die Tugenden eines Herrschers sprechen. Nicht über Könige oder Königinnen, sondern über Herrscher.«

Er zieht eine schmale Schriftrolle aus dem Ärmel und liest, ohne den Blick zu heben: »‚Ein Herrscher soll weise sein, nicht gerecht; gerecht, nicht gütig; gütig, nicht schwach.‘ – Solon.«

Theodotos hebt den Kopf. »Was meint ihr, Schwestern der Königin?«

Kleopatra antwortet ohne Zögern. »Ein König, der nur gerecht ist, wird bald gestürzt. Gerechtigkeit allein bringt keine Ordnung. Weisheit aber erkennt, wann Gerechtigkeit schadet.«

Theodotos nickt langsam. »Eine kluge Antwort.«

Der Wind bewegt die Vorhänge am Rand des Säulenhofs, und das Rascheln klingt wie eine ferne Stimme.

»Und du, Arsinoë?« fragt er schließlich. »Welche Tugend müsste ein König besitzen, um dir zu gefallen?«

Ich ringe nach Worten. »Vielleicht Güte? Oder … Mitleid?«

Er lächelt fast bedauernd. »Güte ist die Tugend derer, die keine Macht haben. Den Mächtigen bleibt Klugheit – oder der Untergang.«

Seine Stimme hallt leise zwischen den Säulen. Kleopatra senkt den Blick, doch in ihrem Mundwinkel zuckt es kaum merklich. Ich weiß nicht, ob sie mich bemitleidet, versteht oder belächelt. Vielleicht alles zusammen. Und ein Gedanke verfolgt mich bis zum Ende unseres Unterrichts: Sie wird mir immer überlegen sein. Immer.

Kleopatra wartet, bis Theodotos gegangen ist, dann sieht sie mich an. »Er hat recht, weißt du. Güte ist schön, aber nutzlos, weil niemand sie fürchtet.«

Ich will etwas erwidern, doch sie hebt nur leicht die Hand und lässt mich damit verstummen, bevor ich überhaupt etwas sagen kann. »Ich sage das nicht, um dich zu kränken. Ich sage es, weil du zu klug bist, um töricht zu bleiben.« Der Satz klingt wie ein Lob, und doch fühlt er sich nicht so an. Damit wendet sie sich ab und geht. Sich zu verabschieden hält sie nicht für nötig. Ihre Schritte hallen über den Steinboden, leise, aber entschlossen.

Ich sehe ihr nach und begreife: Niemals werde ich ihr ähnlich sein. Und gerade deshalb wird sie mir immer näherstehen als alle anderen.

Die letzten Worte von Theodotos heutigem Unterricht hallen in mir nach, nagen an mir: »Kleopatra denkt in Begriffen, du in Bildern. Beides hat seinen Wert … doch nur eines führt zum Thron.«

Ich weiß nicht, was das bedeutet – nur, dass es etwas Entscheidendes ist. Das kann ich fühlen.




KAPITEL III

DIE KÖNIGIN

Berenike

Ich sehe sie vom Fenster meines Studierzimmers aus, unten im Garten. Das Licht der Nachmittagssonne liegt golden auf ihnen. Kleopatra steht gerade, die Hände auf dem Rücken verschränkt, als wäre sie selbst schon Königin. Arsinoë läuft um sie herum, redet, lacht, deutet auf die Pfauen. Ihr Lachen trägt bis zu mir herauf, hell und unbeschwert. Es ist schön, meine kleine Halbschwester wieder gesund und voller Leben zu sehen. Ich hatte mich um sie gesorgt.

»Du hast nach mir geschickt, meine Königin?«

Ich drehe mich um. Theodotos steht in der Tür. Trotz seiner kleinen Statur erhaben wie immer. Sein Himation ist makellos gefaltet, seine Stimme leise und doch tragend. Das Haar, ehemals schwarz, glänzt nun grau über der hohen Stirn, und in seinen Augen liegt etwas vom Glanz des Intellekts.

»In der Tat«, erwidere ich. »Du bist mir immer ein guter Lehrer und treuer Berater gewesen, Theodotos. Damals, als ich zu jung war für die Krone und es nicht verstand, warst du es, der mir klar gemacht hat, dass ich keine andere Wahl habe.«

»Du überschätzt mich, meine Königin.« Trotz seiner Erwiderung ist er sichtlich geschmeichelt. Die Fältchen um seine Augen verraten ihn. »Nach dem Aufstand gegen deinen Vater, der die Marionette Roms war, brauchte der alexandrinische Rat einen legitimen König. Darum kamen sie ganz von selbst auf dich, die älteste überlebende Tochter von Ptolemaios dem Zwölften.«

»Aber ich wollte nicht. Ich hatte Angst davor, was mein Vater tun würde, wenn ich ihm seinen Thron streitig machte. Schließlich habe ich mehr als einmal gesehen, was er mit denen tat, die ihm widersprechen. Ihre Stimmen verstummten schnell.«

Theodotos nickt bedächtig, neigt seinen Kopf leicht zur Seite und sieht mir prüfend in die Augen. »Und gleichwohl ist dieser Thron nun deiner.«

Mein Atem geht schwer, aber ich nicke. »Du warst es schließlich, der mir immer wieder sagte, dass Stadt und Tempel hinter mir stünden. Irgendwann begann ich, dir zu glauben.«

Die Gedanken kreisen in meinem Kopf und mein Blick schweift aus dem Fenster. Ich hoffe auf ein weises Wort von Theodotos, doch er schweigt. Der Klang der Worte, mit denen ich mir selbst Mut machen will, ist erschreckend dünn. »Drei Jahre ist es nun her, und ich wage nicht ohne Stolz zu sagen: Der Entscheid war richtig gewesen. Ägypten blüht unter meiner Herrschaft. Die Märkte sind voll, die Tempel gut versorgt, und die Menschen haben gelernt, wieder nach vorne zu blicken. Deinem weisen Rat sei Dank. Und auch bei schweren Entscheiden bist du mir immer ein verlässlicher Berater gewesen. Damals, als mir kurz nach der Hochzeit klargeworden war, dass mein Ehemann zum Mitregenten nicht taugte und sich meiner Macht in den Weg stellte, hat dein Schierling dieses Hindernis beseitigt.«

Ich sehe zu meinem Ratgeber, doch der sagt nichts.

»Archelaos, mit dem ich seither verheiratet bin, ist zwar mindestens ebenso nutzlos, dafür
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