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			Enero de 1937

			 

			La siniestra silueta de Highbury House se iba acercando cada vez más y más. Justina pensó que, ahora que conocía el lugar, aquellos torreones y los muros espeluznantes del edificio ya no poseían la fuerza necesaria para infundirle miedo. Pero, de todos modos, el colegio presentaba una imagen sobrecogedora, erguido, allí, con las luces del atardecer, surgiendo en medio de las marismas, con unos pájaros —o probablemente murciélagos— revoloteando alrededor de las cuatro torres. Aún quedaba algo de nieve, aunque en Londres las calles llevaban limpias muchas semanas. Justina se alegraba de que su padre hubiera decidido acompañarla; iba canturreando una cancioncilla, con las manos relajadas y apoyadas en el volante. Era muchísimo mejor que la primera vez que llegó al internado, pues en aquella ocasión había ido sola en un taxi que conducía el siniestro Nye.

			—¿Cómo estás? —preguntó su padre, como si hubiera adivinado lo que pensaba.

			—Bien —contestó la niña—. Estoy deseando volver a ver a Stella y a Dorothy.

			—Stella es una niña encantadora —dijo su padre. Había estado en casa en Navidad.

			—Sí —dijo Justina—. Aunque a veces es un poco reacia a saltarse las normas del colegio.

			Su padre hizo una mueca.

			—Procura no saltarte demasiadas reglas este trimestre, Justina.

			Estaban ya cruzando la gran verja del colegio, que estaba abierta, aunque por lo general se encontraba cerrada a cal y canto. El cartel que colgaba de la cancela decía, en implacables letras negras:

			 

			HIGHBURY HOUSE 
INTERNADO PARA SEÑORITAS DE BUENA FAMILIA

			 

			Mientras avanzaban poco a poco por el interminable camino que conducía al colegio, se cruzaron con algunos coches que, probablemente, ya habían dejado allí a otras niñas: un Rolls Royce, con una banderita en el capó, que debía de ser de los padres de Rose; una camioneta que conducía un hombre que era igualito que Nora —hasta en las gafas torcidas— y varios vehículos normales con padres de buenas familias dentro.

			El padre de Justina aparcó delante de las grandes puertas de roble. Ella salió, con su bolsa de viaje en la mano, y sintió un escalofrío por culpa del viento gélido. Hutchins, el hombre-para-todo del colegio, apareció de repente, sin saber de dónde, y se encargó del baúl de Justina. Para su sorpresa, el hombre le dio una palmadita en el gorro y le dijo:

			—Bienvenida de nuevo, señorita.

			—Gracias —contestó ella—. Espero que haya pasado una buena Navidad.

			—Sí, gracias, señorita. —Hutchins se alejó dando trompicones. El padre de Justina la tomó del brazo y juntos entraron al enorme vestíbulo del colegio, con sus armaduras y sus retratos de la familia Highbury, muertos hacía mil años. Había una mujer, con indumentaria de enfermera, junto a la chimenea encendida.

			—Tú debes de ser Justina Jones —se presentó—. Soy la nueva celadora. Puedes llamarme señorita Robinson.

			Justina no se atrevió a contestar enseguida, porque la mujer era casi la cosa más terrorífica que había visto en su vida. Era alta y delgada, con el pelo negro recogido atrás en un moño riguroso, y tenía una nariz y una barbilla prominentes, como los dibujos de brujas que hacen los niños. El padre de Justina se quitó el sombrero educadamente. 

			—Buenas tardes, señorita Robinson. Soy Herbert Jones, el padre de Justina.

			La celadora inclinó la cabeza con una amable reverencia.

			—Encantada de conocerle, señor Jones. Justina, ¿tienes tu certificado de salud?

			La muchacha revolvió en su bolsa de mano y lo sacó. Sabía que había llegado el momento de despedirse de su padre y solo quería que ese momento pasara cuanto antes.

			—Adiós, papá —se despidió—. Espero que tengas algunos juicios de asesinatos jugosos. —La señorita Robinson se apartó un poco. Y Justina se lo agradeció.

			—Adiós, Justina. —Le dio un beso y un abrazo rápido—. Que tengas un buen trimestre. Te quiero.

			—Yo también te quiero —dijo—. No olvides enviarme alguna «caja de contrabando».

			No esperó para ver marcharse a su padre. Se dirigió a la puerta del fondo del vestíbulo, subió por la escalera de servicio y, recorriendo la larga galería, se encaminó hacia los dormitorios. Le pareció que había algo agradable en el hecho de conocer ya el camino. Se detuvo en la puerta con el cartel «Lechuzas», inspiró hondo y abrió.

			Parecía que la habitación estaba llena de chicas hablando todas a la vez. 

			—¿No es encantadora?

			—Es guapísima, igual que una princesa de cuento.

			—Y parece tan amable. Se acordaba de mi nombre. «Hola, Eva», me dijo. Como si me conociera de siempre.

			—Y sabía que yo era la capitana del equipo de lacrosse. Me dijo que teníamos que hablar sobre ello…

			Justina suspiró y dejó la bolsa de mano sobre la cama. Casi había estado deseando volver a ver a las Lechuzas, pero, ahora que estaba allí, delante de aquella algarabía, empezaba a cambiar de opinión. Además, Stella ni siquiera había llegado todavía.

			—¿La has visto, Justina? —preguntó Eva, con los ojos resplandecientes.

			—¿A quién?

			—A la señorita Heron, la nueva profesora de Educación Física. Me dijo: «Hola, Eva».

			—Sí, ya… —dijo Justina—. Ya he oído. Increíble. No, no la he visto. Acabo de llegar. Pero he conocido a la nueva celadora —añadió.

			—Ah, ¡es espantosa! —exclamó Rose mientras se cepillaba el pelo en el único espejo de la habitación, que estaba tan alto que una tenía que subirse a una cama para ver su reflejo.

			—Me cae bien —afirmó Justina. En realidad no había tenido tiempo de formarse una opinión, pero ya estaba deseando llevarle la contraria a Rose, en parte porque la niña siempre estaba segura de que todo el mundo pensaba como ella.

			—Muy propio de ti —dijo Rose sin volverse y sin dejar de mirarse al espejo.

			—A mí me dio un poco de miedo —admitió Nora colocándose las gafas—. Parece una bruja.

			—No digas eso —le regañó Eva, fingiendo un escalofrío con aire melodramático—. Podría lanzarnos un hechizo.

			—No seas tonta —protestó Rose—. ¿Dónde se ha visto que haya brujas en un internado? Muévete, Justina. No querrás llegar tarde a la cena. Vuelvo a ser la delegada del dormi y puedo ponerte una falta por mala conducta.

			 

			 

			Stella no llegó hasta mitad de la cena. Justina, que había intentado en vano comer lo que tenía en el plato (una especie de pudin que las chicas llamaban «niño muerto»), se levantó de un salto y gritó:

			—¡Stella!

			Desde la mesa de las delegadas, Helena Bliss, la delegada principal, le lanzó a Justina una mirada amenazadora. Esta le hizo un pequeño saludo con la mano, porque sabía que aquello la irritaría sobremanera, ya que Helena Bliss tenía un elevado sentido de su propia dignidad.

			Stella se acercó a la mesa: parecía cansada y bastante harta. Aún no llevaba puesta la ropa del colegio y, por un segundo, dio la impresión de ser una extraña.

			—¿Por qué no te has cambiado? —le preguntó Rose a modo de saludo.

			—La nueva celadora me dijo que podía venir a cenar así —contestó Stella sentándose junto a Justina—, porque ya era muy tarde.

			—¿Y por qué has llegado tan tarde? —preguntó Eva—. ¿Habéis tenido algún accidente?

			—El coche de mi padre se averió —informó Stella— y tuvimos que caminar mil kilómetros hasta encontrar un taller.

			A Justina le dio la impresión de que Stella quería cambiar de tema. Por fuera parecía que estaba tan tranquila como siempre, pero Justina pudo ver indicios de… una leve tensión en la mandíbula y una pierna moviéndose nerviosa bajo la mesa. Sabía que la familia de su amiga era pobre y que su coche estaba viejo y destartalado. Se imaginó a Stella y a su padre caminando por las marismas y un escalofrío le recorrió la espalda. Recordó la primera vez que vio las marismas de Romney y el apunte que escribió en su diario: «Posibilidades de escapar del colegio sin ser vista: mínimas». En realidad estaban aisladas en Highbury House, solas en medio de esas inmensas y aburridas tierras pantanosas, a mil kilómetros del pueblo más cercano. El trimestre anterior, en pleno invierno, se habían quedado incomunicadas por la nieve y con un asesino suelto en el colegio. Pero le había prometido a su padre que no se preocuparía por eso.

			—Me alegra que estés aquí —le dijo a su amiga Stella—. Tengo pastel de frutas en el dormi.

			—Genial —contestó Stella, que estaba comiéndose lo que tenía en el plato procurando tragarlo sin saborearlo. «Probablemente esa es la mejor manera de comerlo», pensó Justina. Sin embargo, ella aún no había adquirido la destreza de tragarse esa espantosa bazofia solo por ingerir algún alimento. 

			—Podemos hacer una fiesta —aventuró Eva—. Una Fiesta de Bienvenida. ¡Hemos vuelto a casa!

			«¿A casa?», pensó Justina. El colegio no era una casa. Su casa estaba en Londres, con las alfombras y las cortinas que había comprado su madre, y con su habitación, con todas sus novelas de misterio y de crímenes en las estanterías. Pero, en aquel momento, el colegio se parecía bastante a un hogar: las chicas hablaban mientras comían, las lámparas estaban encendidas y las cortinas corridas para ocultar la noche.

			—La nueva profesora de Educación Física es encantadora —le dijo Eva a Stella.

			—Sabía que yo era la capitana del equipo de lacrosse —insistió Rose—. Y espero ser la del equipo de tenis en verano —añadió con su habitual y sobresaliente confianza en sí misma, probablemente justificada en ese caso—. ¿Tú juegas al tenis, Justina?

			 —Por supuesto —contestó ella, que había lanzado una vez una pelota de tenis contra una pared. 

			—El trimestre de primavera promete ser superdivertido —comentó Eva.

			Justina miró a todas sus compañeras. Las cinco Lechuzas estaban otra vez juntas: Rose, acicalándose el pelo y admirando su propio reflejo en una cuchara; Stella, aún algo nerviosa, mordiéndose el labio mientras seguía pensativa; Nora, como siempre, colocándose bien las gafas, y Eva, iluminando la mesa con su alegría.

			«Bueno, puede que sea un buen trimestre», pensó Justina. Se sintió un poco avergonzada por desear que también hubiera un espeluznante crimen sangriento que pudiera resolver.
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			La campana de irse a dormir ya había repicado y Justina estaba subiendo las escaleras que iban desde el cuarto común del segundo curso a las habitaciones cuando escuchó claramente un «¡Pssst!». A Justina se le iluminó la cara con una sonrisa cuando se dio la vuelta. ¡Dios mío, era Dorothy, escondida detrás de una cortina de terciopelo rojo en el descansillo de arriba!

			—¡Dorothy! ¡Estás aquí!

			—¡Chssst…! —susurró su amiga—. La señora Hopkirk podría oírnos. —La señora Hopkirk era el ama de llaves, pero Justina apenas había visto en alguna ocasión a aquella criatura mítica. En todo caso, sabía que una de las reglas más absurdas del colegio era que las alumnas no debían hablar con las criadas. Así que, echando un vistazo rápido a su alrededor, Justina se metió con Dorothy detrás de la cortina, un tejido pesado y polvoriento, ligeramente deshilachado en algunas partes. Dorothy llevaba su uniforme de criada, negro con delantal blanco, y, como siempre, parecía que el pelo se empeñaba en escapársele del moño. Sonrió a Justina, al principio con timidez, pero sus ojos castaños resplandecían como siempre.

			—¿Por qué dejaste de escribirme? —preguntó Justina bajando la voz, aunque era evidente que no había nadie en el rellano—. Siempre me escribías un montón de cartas.

			—Quise hacerlo —contestó Dorothy—, pero mi hermana pequeña se puso enferma y tuve un montón de cosas que hacer en casa…

			Dorothy era la mayor de cinco hermanos. Justina siempre había envidiado a la gente que tenía familias numerosas —en la de Stella eran siete hermanos—, pero ni siquiera era capaz de imaginar cómo podía ser aquello. Confiaba en que la pequeña no estuviera muy grave.

			—¿Qué hermana? —preguntó—. ¿Ya está bien?

			—Elsie, la de ocho años. Sí, ya está bien, pero todavía un poco débil. Tuvo un catarro y acabó en neumonía. —La voz de Dorothy tembló ligeramente.

			Antaño había habido una criada en Highbury House que había muerto de neumonía. Justina podía comprender que su amiga hubiera estado tan preocupada, y el leve resentimiento que tenía por la ausencia de correspondencia empezó a desvanecerse.

			—A mí me encantaba recibir tus cartas —murmuró Dorothy—. Y saber de tu padre, y de Peter, y de ese hombre tan gracioso de los perros que vive en tu calle. Le leí alguna de tus cartas a mi madre y no paraba de reírse.

			Justina se sintió aliviada. Había escrito hojas y hojas sobre Peter, su amigo, que estaba estudiando música, y sobre sus vecinos, incluido el bueno del señor Altman, que tenía doce perros carlinos a los que había puesto los nombres de los doce apóstoles. Cuando no tuvo respuesta de Dorothy, pensó que su amiga se había aburrido con aquel torrente de palabrería.

			—¿Tuviste que venir a trabajar en Navidad? —preguntó Justina.

			—¡Claro! —Dorothy pareció sorprendida—. Hay muchas cosas que hacer antes de que comience el trimestre. Tenemos que hacer todas las camas y preparar los dormitorios. Hay que organizar las comidas y adecentar las aulas. No te puedes ni imaginar la cantidad de polvo que se acumula…

			Justina se sintió un poco culpable ante aquella respuesta. Nunca se había parado a pensar, ni por un momento, que había gente que preparaba el colegio para que estuviera perfecto cuando ellas llegaran. Solo pensaba en lo horrible que era la comida y lo incómodas que eran las camas, no en el trabajo que había que hacer para que todo estuviera en orden.

			—¿Has tenido que quedarte a dormir aquí? —preguntó. Y lo hizo porque pensaba en lo espantoso que debía de ser el colegio cuando solo hubiera unas cuantas personas dentro, con todas aquellas enormes galerías vacías y los salones con eco.

			—No, gracias a Dios —explicó Dorothy—. Volvía al pueblo todas las noches. Y libré el día de Navidad y el día de San Esteban.

			Dorothy era solo tres años mayor que ella, pero ya llevaba mucho tiempo trabajando en Highbury House. Justina no podía ni imaginar que solo pudiera disfrutar de unos pocos días libres al año. Ella se había pasado la mayor parte de las vacaciones de Navidad tumbada en la cama, leyendo los libros de su madre. Su madre había escrito novelas de misterio y crimen, y la protagonista era una detective privada llamada Leslie Light. Eran unas novelas de misterio bastante buenas, pero la muchacha a veces se ponía triste cuando las leía. Su madre había muerto el año anterior y, a veces, en los libros, era como si pudiera escuchar su voz, hablándole directamente a ella. No podía evitar sentirse un poco celosa de Dorothy, aunque tuviera que trabajar tanto. Al menos su amiga tenía una madre con la que poder reírse.

			—¿Has visto a la nueva celadora? —preguntó Dorothy.

			—Sí —dijo Justina—. Me gusta. Una mejoría respecto a la anterior.

			—Creo que oculta algo —sentenció Dorothy.

			Justina sintió que el corazón se le aceleraba por la emoción. Por fin había otro misterio. ¿O era solo Dorothy, que se imaginaba cosas? La celadora parecía la mala malísima de una historia de terror, y la criada, como Justina, era una gran aficionada a los libros con malos misteriosos.

			Pero, antes de que Dorothy pudiera decir nada, escucharon unos pasos que subían por la escalera. 

			—Será mejor que me vaya —dijo Dorothy—. Se supone que estoy encendiendo las chimeneas en las habitaciones de los profesores.

			Y se fue, dejando las cortinas ondeando tras ella.

			 

			 

			El dormi de las Lechuzas estaba tan frío como siempre y el baño estaba verdaderamente congelado. A Justina le castañeteaban tanto los dientes que casi ni se los pudo cepillar. Como empezaba el trimestre de primavera, había imaginado que Highbury House estaría un poco menos fría, pero al fin y al cabo era enero y el invierno duraba mucho más en las marismas de Romney que en cualquier otro lugar del mundo. Justina se aseó con rapidez y corrió por el dormitorio con la idea de meterse en la cama tan rápido como pudiera.

			Mientras las otras Lechuzas se preparaban para ir a dormir, Justina se las arregló para hablar un poco con Stella.

			—Dorothy cree que hay algo raro en la nueva celadora.

			Stella miró a Justina con una expresión característica, medio divertida, medio preocupada.

			—Dorothy siempre cree que hay misterios en todas partes.

			—Bueno, a veces tiene razón —replicó Justina—. El trimestre pasado hubo un crimen de verdad, no lo olvides.

			—¿Cómo iba a olvidarlo? —dijo Stella con un escalofrío—. Espero que no vuelva a pasar nada parecido.

			Cuando se metió en la cama, Justina pensó en las palabras de su amiga. Stella no se había divertido nada de nada con su aventura del trimestre pasado, aunque había sido valiente como una leona en su momento. Justina tampoco lo había disfrutado, en realidad. Fue terrible que hubiera muerto una persona y había habido momentos en los que ella y sus amigas habían corrido un peligro muy real, pero, de todos modos, había sido muy emocionante intentar resolver el misterio. Y lo había resuelto, justo a tiempo. 

			Era extraño, estar otra vez en aquella pequeña cama de hierro, cubierta con una manta gris. Extraño, pero no del todo desagradable. Cuando Rose apagó las luces, Justina pudo escuchar la respiración profunda y tranquila en la cama de al lado. Eva seguía emitiendo sus pequeños chillidos, lo cual significaba que ya estaba dormida. Justina buscó bajo la cama el escondrijo y el tablón suelto del suelo donde ya había dejado su diario, el lápiz y la linterna. A cubierto bajo la manta, encendió la linterna y escribió:

			 

			Primer día (trimestre de primavera).

			Resulta un poco raro estar otra vez aquí. Me daba miedo tener que decirle adiós a papá, pero a la hora de la verdad, sentí que tenía que hacerlo cuanto antes y volver a ser la estudiante Justina de Highbury House otra vez.

			Me ha encantado volver a ver a Stella y a Dorothy. Y a Nora y a Eva también.

			Rose no ha cambiado.

			Niño muerto en la cena.

			Número de veces que Eva ha dicho «súper»: 14

			Nuevos empleados en el colegio: 2

			Misterios posibles: 1. El caso de la nueva celadora misteriosa. (Nota: Tengo que conseguir que Dorothy me dé más detalles.)

			 

			—¡Justina! —el agudo susurro de Rose se escuchó en toda la habitación—. ¡Estás escribiendo! ¡Puedo oír tu lápiz raspando el papel! ¡A dormir!

			—Solo un minuto —dijo la muchacha.

			—A lo mejor le está redactando una carta de amor a monsieur Pierre… —dijo Nora riéndose entre dientes.

			—Oh là là, mi petite caguiñito —canturreó Stella imitando la voz del profesor de francés.

			—Te llevaré al alegre Paggguís —Nora, otra vez—. Y te dagué de comeg cagacoles.

			—¡A callar, todas! —exclamó Rose—. O tendré que poneros una falta por mal comportamiento.

			Pero su voz sonó como si también se estuviera riendo.
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			El año anterior, Justina había llegado tres semanas después del comienzo del trimestre y, por eso, como le dijeron las chicas, se había perdido la gran reunión de bienvenida que presidía la señorita De Vere.

			—Es súper —dijo Eva, sirviéndose unas gachas—. Siempre nos cuenta una historia y dice cosas como «Chicas, vosotras sois el futuro de la Humanidad».

			—Entonces la Humanidad va a tener problemas —refunfuñó Justina. Estaba malhumorada. Había sido espantoso despertarse en aquel dormitorio helado en vez de hacerlo en la acogedora habitación de su casa. Había hielo en la parte interior de la ventana del baño, y ahora tenía que desayunar aquellas gachas cementeras: tenían una textura particular, casi como de arenas movedizas, y temblaban y se estremecían en la cacerola. Se permitía que las chicas pudieran coger una cucharada de azúcar y la espolvorearan por encima, pero enseguida quedaba engullida por aquella masa grisácea. Justina pensó con nostalgia en los desayunos de casa: tostadas y mermelada, beicon los sábados, y a veces un sándwich con salchichas en el café del parque.

			—También da noticias importantes —añadió Rose echándose una diminuta cantidad de gachas en el plato—. Quiénes van a ser las delegadas de grupo, y las capitanas de los equipos, ese tipo de cosas.

			Se colocó las trenzas hacia atrás con aire engreído. Rose había sido capitana de deporte de segundo año el trimestre anterior y nadie dudaba de que volvería a serlo otra vez. Irene había sido delegada de segundo, pero eso, al parecer, cambiaba cada trimestre. Había solo quince chicas por curso, así que, para cuando acabaran los estudios en Highbury, todas habrían sido delegadas al menos una vez. Justina pensó que probablemente le tocaría en sexto. La señorita De Vere había sido muy amable con ella en el informe trimestral, pero la niña pensaba que su costumbre de andar merodeando por la escuela de noche y en busca de misterios podía valerle alguna penalización cuando le tocara el turno de ser delegada.

			Las Lechuzas se sentaron en la mesa de siempre. En la mesa de las delegadas, Helena Bliss dijo:

			—Benedictus, benedicat.

			Y todas empezaron a desayunar.

			—¿Y Helena va a ser la delegada principal otra vez? —preguntó Justina.

			Obtuvo la respuesta predecible por parte de las Lechuzas.

			—¡Por supuesto que sí!

			—¡Es la delegada perfecta!

			—¡Va a ser delegada principal vitalicia! —eso lo dijo Eva, tan exagerada como siempre. Justina intercambió un par de miradas con Stella. Ambas sabían que la delegada principal no era tan perfecta como parecía. De hecho, Helena había roto tantas normas del internado como Justina. La diferencia era que parecía que a ella nunca la pillaban.

			 

			 

			Después del desayuno, todas acudieron en tropel al salón de actos para la gran reunión de bienvenida trimestral. Las chicas se sentaron en filas, con las más pequeñas delante; las de sexto ocupaban la parte de atrás. Todas iban con el uniforme del colegio: chaqueta marrón, falda marrón, blusa a rayas amarillas y blancas y unos calcetines largos, también marrones. Los primeros años, el uniforme resultaba muy pulido y un tanto exagerado, con las chaquetas algo grandes y las faldas un poco largas. En los cursos superiores, los dobladillos eran más cortos y, aunque eso casi iba en contra de las normas de la escuela, las blusas se llevaban de tal manera que favorecían unas figuras más curvilíneas. A las de sexto se les permitía llevar jerséis en vez de chaquetas, que también resultaban sospechosamente ceñidos. Justina entró en el salón con las otras chicas de segundo año. Había quince niñas en su clase: las cinco del dormitorio de las Lechuzas, cinco Palomas y cinco Petirrojas. Su tutora era la señorita Morris, una mujer de aspecto severo que también daba Matemáticas.

			Los profesores se sentaron en fila en el estrado y Justina pudo ver, por primera vez, a la nueva profesora de Educación Física: la señorita Heron. Se distinguía a la perfección porque, al contrario que el resto de los profesores, ella no llevaba bata y tenía puesta una cosa que parecía… ¿qué era aquello? 
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