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    Raphaël Styx, zombieflik,


    gaat achter een seriemoordenaar aan.


    Zelfs de dood kan hem niet stoppen


    om zijn moordenaar te vinden.

  


  
    


    ‘The dead might as well try to speak to the living

    as the old to the young.’


    



    


    Willa Cather (1873 - 1947)


    


    


    



    



    ‘It don’t matter,


    Where you turn.


    Gonna survive


    You live and learn.


    I’ve been thinking about you, baby.


    By the light of dawn,


    And midnight blue ...


    Day and night ...


    I’ve been missing you.


    I’ve been thinking about you, baby.


    Almost makes me crazy,


    Come and live with me.’


    


    



    Massive Attack, Live with me


    


    


    



    



    ‘Ik had een droom die zeker geen droom was.


    De heldere zon werd uitgeblazen en de sterren


    Zwierven duister in de eeuwige ruimte


    Stralenloos en padenloos, en de ijzige aarde


    Sloeg blind en donkerend in de maanloze lucht;


    Morgen kwam en ging –


    en kwam terug om geen dag te brengen.’


    


    



    Lord Byron, Duisternis

  


  
    


    Dit is een fictiewerk.


    De mening die wordt verkondigd


    door het hoofdpersonage Raphaël Styx


    is in geen geval die van de auteur.
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    Doodstil was het op het strand van Oostende, omstreeks drie uur ’s nachts, het tijdstip waarop de zandvlakte eruitzag als een oneindige woestijn zonder de mistroostige meeuwen in de miezerige ochtend vol motregen, zonder de verliefde koppeltjes die hand in hand langs het water wandelen. In de regen leek het mistgordijn over de Noordzee een apocalyptisch beeld uit een andere tijd. Een donkere rivier zonder begin en zonder einde, tussen twee verschillende werelden in. De lichten in de appartementen op de dijk waren allemaal uit, maar wie op dat moment op een terras stond, had toch nooit de figuur opgemerkt die met gebogen rug naast een golfbreker aan het graven was. Als je vlak achter hem stond, dan pas kon je hem horen zuchten en wroeten. Hij was opgejaagd, ook al zou het zeker nog twee uur duren voor de eerste levende ziel zich op het strand zou vertonen. De vissers die doorgaans als eersten hun opwachting maakten, lagen nog onder de wol, dromend van avonturen in de grote, perfecte storm. De uitbaters van de strandcabines, voor zover die traditie in het hedendaagse Oostende nog bestond, zouden nog later arriveren, op het tijdstip dat de zon al een paar uur was opgekomen.


    Nu leek de onbekende de enige levende persoon in heel Oostende. Een verloren gelopen personage in het landschap van een zondagsschilder. Hij hield geen metaaldetector vast waarmee hij horloges, ringen of juwelen kon opsporen die de eerste toeristen dit voorseizoen hadden verloren. Het was een spade. Met korte, bruuske bewegingen spitte de man een kuil.


    Af en toe zette hij de kap van zijn glanzende gele oliejekker af en pauzeerde hij drie tellen in de regen, die als een metronoom de maat aangaf. Toen hij om zich heen keek, zag hij de sporen van de pret overdag: ineengevallen en ondergelopen zandkasteeltjes, een leeggelopen strandbal, enkele zwembandjes, de staart van een vlieger.


    Het was allemaal zo troosteloos geweest, had de man niet zijn best gedaan om dit strand iets meer cachet te geven. Een prediker in de woestijn, zo voelde hij zich. Hij begon aan de laatste rechte lijn en sprong in de kuil, die nu bijna anderhalve meter diep was. Nog drie, nee, twee keer scheppen en dan was de kuil klaar. Voilà.


    Nu zette hij zijn rug tegen de wand van zand en zag dat het goed was. Het begon harder te regenen, maar hij was tevreden. Hij draaide zich om en stond vanuit de kuil oog in oog met de vrouw. Het lijk van de jonge vrouw lag languit naast de kuil en werd vanzelf bijna schoongespoeld door de regen. Nonchalant boog de man voorover en leunde met zijn armen op de rand van het zandoppervlak, alsof hij aan de toog hing. Van daar keek hij het lijk nog een laatste keer in de ogen.


    ‘Ik weet niet waar ik de inspiratie haal,’ sprak de man hardop tegen de nacht. ‘Je kunt een kunstenaar niet vragen waar hij de inspiratie haalt. De inspiratie vindt hèm en haalt het beste in hem naar boven.’


    Hij bekwam van de inspanning en kroop met een zucht uit de kuil. De regen kletterde tegen zijn jekker en op het plastic masker dat in het zand lag. Naast het lijk van de vrouw stond een emmer die overliep. Een zandemmertje met Casper het sympathieke spookje erop, waar kinderen overdag zeesterren of krabben in verzamelen. Garnalen of kwallen. Hier zaten geen kwallen in. Het waren kwabben. De man met de kap en de spade knielde naast het lijk neer en haalde er zonder verpinken het laatste orgaan uit: het hart. Het was glibberig, niet alleen door het bloed, maar ook door de regen. Het ontsnapte bijna uit zijn handen.


    ‘Ik werk vanuit het hart. Je denkt misschien dat het geen kunst is, maar dat is het wel. Het is een echte kunsttak. Taxidermie is natuurlijk ook vakwerk, een metier, maar het kan alleen worden beoefend door mannen van eer. Zoals een meubelmaker of een maker van marionetten.’


    Achteloos gooide hij het hart in de emmer bij de rest van de organen: de lever, de maag, de darmen, de nieren, de longen. In het donker was het een allegaartje. De regen had er een hutspot van gemaakt.


    Toen dat achter de rug was, veegde de man het bloed van zijn broek en klopte zijn handen af om het plakkerige en natte zand, vermengd met het gestolde bloed, te verwijderen. Het lijk van de vrouw lag er nu heel plat bij, bijna ingedrukt, als een luchtmatras die was leeggelopen. Dat aanzicht stimuleerde de man om neer te hurken en deze keer, als iemand die ervan hield met zijn handen te werken, geen orgaan, maar zand op te nemen. Hij graaide in de zandkorrels en liet ze door zijn vingers glijden, voor zover dat mogelijk was, want de regen maakte alles hard. Hij had met opzet deze plek uitgekozen, dicht bij de derde golfbreker, ver weg van de dijk, maar ook omdat hij hier op de harde zandvlakte stond. Het plakte. Als klei.


    ‘Er zijn mensen die op dit vak neerkijken en zeggen dat het zelfs geen metier is. Diezelfde mensen zeggen ook dat matadors de stier, door hem te doden, geen nobele dood schenken. Maar ik zeg: het is wel een edele kunst. Je geeft een dier, een wezen, een tweede leven als je het opzet. Je herschept het in die ene juiste houding, in die ene belangrijke momentopname en in zijn zuiverste en esthetisch meest elegante vorm.’


    Hij voegde de daad bij het woord.


    Met volle handen, omdat het snel moest gaan en omdat het ook geen fijn werk was, vulde hij het lichaam met pakken zand, alsof hij cement in een betonmolen goot. Het was gewoon één grote holte die gevuld moest worden. De smurrie eruithalen was moeilijker en ingewikkelder geweest dan het lichaam weer op te vullen.


    ‘Het gaat erom die ene positie te vinden. De meest elegante houding. Maar ik blijf erbij: je schenkt ze het eeuwige leven. Wie kan daar nu iets tegen hebben? Ik zweer het: het staat al in mijn testament. Als ik ooit sterf, en ik zeg bewust als en niet wanneer, dan mogen ze mij ook opzetten. Geen wassen namaakmodel zoals bij Madame Tussaud, maar het echte spul.’


    Hij was nu klaar met de klus. Met de spade veegde hij het beetje teveel aan zand weg tot het borstoppervlak egaal was. Daarna stond hij op en keek op zijn horloge. Mooi op tijd. Het had hem een halfuur gekost. Toen ging hij er weer bij zitten, in kleermakerszit, en nam zijn oude sigarendoos.


    Hij wilde net zijn gereedschap bovenhalen toen hij stemmen over het zand zijn richting uit hoorde waaien. Meteen dook hij weg in de kuil en hield zich stil. Ze kwamen niet dichterbij, de stemmen. Iets verderop stoof een beetje zand op. Er was niemand. Het kon een verloren gelopen koppeltje geweest zijn dat rechtstreeks uit de Boccaccio Beach kwam.


    De man wachtte nog een paar tellen, stak daarna weer het hoofd boven het zand. Met de kap van zijn oliejekker boven zijn hoofd leek hij een soldaat op de uitkijk in een loopgraaf. Van daar opende hij het sigarendoosje en haalde de visdraad eruit. In het begin, de eerste keer, had hij een gewone draad willen gebruiken, maar die was natuurlijk veel te dun geweest om het hele boeltje dicht te houden, of hij zou de naad zo strak moeten naaien dat het bijna een ritssluiting leek. Bij het tweede slachtoffer was hij op het idee gekomen visdraad te gebruiken. Dat was een stuk steviger. Het spul was niet zo weerbarstig als prikkeldraad, maar het schoot soms wel alle kanten op.


    Nu begon hij het evenwel in de vingers te krijgen. Hij zette de timer op zijn iPhone aan en wilde zijn record breken. De vorige keer deed hij er zeventien minuten en vierenveertig seconden over om het lichaam dicht te naaien.


    ‘Ik denk dat ik het in me heb, Carl,’ zei hij nu alsof hij een interview gaf aan een denkbeeldige sportreporter. ‘Ik voel me goed. De vingers zijn soepel. Als de wind een beetje meezit, kan er van alles gebeuren. Je weet maar nooit wat voor tijd ik kan neerzetten.’


    Een tijdrit, zo zag hij het. En dus ging hij aan de slag. Als je hem zo vanop de dijk bezig zag, zou je denken dat hij het aas aan een dobber hing en klaar was om te gaan vissen.


    Hij brak het record. Minder dan vijftien minuten deed hij erover en toen het af was, was het ook echt af. Hij zag het al meteen. Dit was voorlopig het pronkstuk van de collectie. Het topstuk. Het chef d’oeuvre. Een werk dat zeker niet zou misstaan in het MuZee.


    ‘Laten we je even rechtop zetten, meid,’ zei hij puffend.


    Hij ging achter het lichaam staan en trok het bij het hoofd omhoog, tot het half rechtop zat, terwijl de man ter ondersteuning de emmer met de organen tegen de rug zette.


    ‘Mooi voor je uitkijken, hoor,’ concludeerde hij.


    Hij bleef er een tijdje naar staren, zoals ook een artiest probeert in te schatten welk werk van zijn hand de beste plek op de muur krijgt. Hij was voor het eerst op het idee gekomen om de ‘werken’ ook publiekelijk tentoon te stellen door de openluchttentoonstelling van enkele jaren geleden. Beaufort. Daar zag je ook hier en daar op het strand en in de stad een standbeeld verrijzen. Een bronzen ruiter. Een houten paard.


    ‘Een openbaring! Kunst voor de gewone man op de straat.’


    Welnu, hij wilde ook zijn duit in het zakje doen.


    Hier stond het dan.


    Of zat het dan.


    Zijn standbeeld.


    Maar er ontbrak iets. Het was nog niet volledig zoals het hoorde. Toen kwam het vleesmes eraan te pas en ontdeed hij het lichaam van de vier ledematen, een voor een, en het hoofd. Wat overbleef was de romp van een vrouw, neergepoot in het zand, waarvan de borsten de hoofdrol speelden. Hij ging op in de vlaag van de waanzin en zat in the zone. Het hoofd zette hij opzij, alsof het de kop van een sneeuwman was die op een afstand naar zijn eigen lichaam staarde.


    Hij knikte goedkeurend en haalde het kaartje uit zijn zak dat hij een paar maanden eerder al in een giftshop op de dijk had gekocht. De finishing touch. Hij legde het kaartje in de schoot van het lijk, zoals een voorbijganger een muntje gooit op het bord van een schooier. Er stond op:


    ‘Onbekend werk nr. 3. Geen hoofd, geen titel.’


    De man nam er afstand van, letterlijk en figuurlijk, en stapte achterwaarts weg van het lijk. Hij bleef ernaar staren, volledig in de ban van zijn eigen creatie, alsof het lichaam nu pas meer in leven was dan voorheen. Als je de vrouw daar zo hoofdloos en hulpeloos in het zand zag zitten, leek ze een brok natuur, een steen aangespoeld uit de zee, van de andere kant van het kanaal.


    Toen nam hij de spade erbij, ging wijdbeens staan en gaf als een golfspeler een klein tikje tegen het hoofd tot het op die manier in de kuil rolde.


    ‘Het zit ’m in de polsen, Carl,’ glimlachte hij.


    Om het helemaal af te maken, gooide hij de armen, benen en het hoofd snel in de kuil die hij had gegraven zodat de romp, bijna trots, over het strand uitkeek.


    Toen hij zelf ook op de golfbreker ging staan, stapte hij uit zijn kleren en sprong in het zoute en ijskoude water van de Noordzee. Dat deed hij vooral om zich te zuiveren van het bloed, het zand en de smurrie, maar ook als ritueel. Elke kunstenaar heeft zijn routine. Hij bleef ongeveer vijf minuten in het water, bevrijd van de stress en de druk om te presteren. Zwemmen in de regen was uniek: hij had het gevoel dat hij tussen twee werelden in gekneld zat. Boven hem de regen die met bakken uit de hemel viel, onder hem het water uit de diepte dat hem naar beneden leek te willen trekken.


    Toen kwam hij er weer uit, nam zijn kleren en stapte door het harde zand – hij voelde zijn kuiten spannen – in de richting van de dijk, waar zijn auto, een zwarte Hyundai Santa Fe, met de aanhangwagen geparkeerd stond. Als vanzelf volgde hij het spoor in het zand dat hij had achtergelaten toen hij het lijk uit de aanhangwagen naar de golfbreker had gesleept.


    Zelden had hij zich zo levendig gevoeld als op dat moment.


    Maar hij wist dat hij zich de volgende ochtend alweer zo dood als een pier zou voelen. Daarom ook zou één standbeeld niet volstaan. Het moest een serie worden. Hij wilde zich keer op keer weer heruitvinden. Elke dag sterven, om dan weer tot leven te komen.
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    Om zes uur in de ochtend rinkelde de telefoon ten huize Styx. Raphaël Styx, net veertig geworden, was voor één keer in een diepe slaap gesukkeld. Hij had zoals elke nacht zijn hoofdkussen naast het bed gelegd en had eerst geprobeerd zo stijf als een plank in slaap te vallen, zonder veel resultaat. De pijn in zijn rug en vooral in zijn heup, de gloed die doorstraalde tot in zijn onderste ledematen en zelfs zijn tenen, verhinderde hem om nog een hele nacht door te slapen. De laatste maanden nam Raphaël Styx om de twee dagen dan ook een Mogadon-slaappil om toch te kunnen rusten en de kwaaltjes van het veertig worden de baas te kunnen. Deze keer was het niet een zoveelste ontsteking in zijn pols, een eksteroog of zijn aambeien die hem wakker maakten, het was de telefoon.


    ‘Laat me met rust,’ zei hij half in slaap.


    Hij probeerde zijn iPhone te nemen om het deuntje van Stand Up van Bob Marley te stoppen, maar sloeg hem in al zijn hevigheid van het nachttafeltje. Het ding bleef overgaan. Hij strekte zich uit om het van de grond te nemen, maar daar ging weer een pijnscheut door zijn heup.


    ‘Godverdomme,’ vloekte hij.


    Hij hoorde zijn vrouw Isabelle naast zich grommen, als een kat die werd gewekt. Ze verhief haar stem boven Bob Marley.


    ‘Rafa, neem eens op, wil je. Nu!’


    Styx viste het mobieltje op en zei:


    ‘Styx hier.’


    Hij herkende de stem onmiddellijk. Het was Crevits.


    ‘Wat?’


    Langzaam werd hij wakker en luisterde naar de bedaarde stem aan de andere kant van de lijn. Crevits sprak zacht en traag, zijn zucht drong als een zeebries door de telefoon.


    ‘Waar?’


    Styx strekte zich uit en stak het nachtlampje aan, naast de reisgids van New York, het boek dat al maanden op het kastje kampeerde, maar waar hij nog geen bladzijde in had gelezen.


    ‘Oké, ik kom eraan.’


    Hij haakte in en probeerde uit bed te stappen. Springen lukte al een tijdje niet meer, maar zelfs stappen was al moeilijk. Shit, veertig en het was alsof hij tachtig was. Op één nacht tijd was het gebeurd. Hij was van tram drie naar tram vier gesprongen, en opeens leek hij elke dag wel met iets anders te moeten afrekenen. Alsof hij nog altijd achteraan tram drie aanbengelde. De vergankelijkheid had hem gevonden en als dat eenmaal gebeurde, was er geen weg meer terug. Pijn, pijn en nog eens pijn. Welkom in de hel.


    ‘Wie was dat?’ kreunde Isabelle terwijl ze de deken over zich heen trok.


    ‘Ga maar weer slapen,’ zei Styx. ‘Het was Crevits. Ik moet weg.’


    ‘Wat? Alweer? Midden in de nacht?’


    Styx deed zijn horloge om en zag dat het even na zes uur was.


    ‘De nacht is alweer bijna voorbij. Het is ochtend.’


    ‘Het is in ieder geval een ontiegelijk uur om mensen uit hun bed te bellen,’ zei ze.


    ‘Ja, en wat moet ik dan zeggen? Ik ben het die moet opstaan.’


    Zij had de luxe dat ze zich nog eens kon omdraaien. Styx ging op de rand van het bed zitten en tastte naar zijn broek. Nu kwam het moeilijkste. De broek vastpakken was al een hele prestatie op zich, maar die ook effectief aantrekken, dat was nog een stuk moeilijker. Onmogelijk zelfs om het te doen zonder te kreunen.


    ‘Fuck,’ zei hij.


    Er kwam geen antwoord.


    ‘Ik zei dat ik hier zit te creperen.’


    ‘Moet je maar weten.’


    ‘Dank je wel.’


    ‘Heb je dan nog altijd geen afspraak gemaakt?’ vroeg Isabelle nog steeds met gesloten ogen.


    ‘Een afspraak met wie?’


    ‘Je weet best met wie. Voor je heup.’


    ‘Ga maar weer slapen,’ zei hij.


    ‘Eigen schuld.’


    ‘Als het is om toch maar weer te zeuren.’


    


    Een paar maanden geleden was het begonnen met zijn sokken. Hij kreeg ze om te beginnen niet meer aan zonder zijn rug zowat te breken. Dat was een probleem, vooral omdat een man elke dag een paar sokken moest aantrekken, tenzij hij een butler had die voor hem neerhurkte en het voor hem deed. Was het een verrekking? Nee, zo vertelde de huisdokter bij een eerste bezoek. Hij werd doorverwezen naar een orthopedist, dokter Vrancken. Die nam eerst een echografie. Terwijl hij het gladde oppervlak van zijn instrument met gel insmeerde en over Styx’ huid gleed, toonde hij hem met zijn apparaat de binnenkant van zijn lichaam. Styx zag niks dan zwarte en grijze vlekken die bij nader inzien zijn vitale organen voorstelden. Hij zag er hier en daar gezichten in, het ene al wat bozer dan het andere. Daarna stuurde dokter Vrancken hem door naar de dienst radiologie om foto’s te laten maken, waarna hij Styx vertelde dat het zeker geen hernia was. Vrancken was begin de vijftig, had kort grijs haar, een gebruinde huid en droeg hemdjes met korte mouwen – een vaste klant van de golfbaan in Het Zoute. Hij nam er de tijd voor om Styx het nieuws te brengen, alsof de flik een familielid verloren had in een of andere verre oorlog. Het was geen acute blessure.


    ‘Artrose.’


    ‘Wat wil dat zeggen in normale taal?’ had Styx gevraagd. ‘Dat klinkt als iets voor oude mensen.’


    ‘Dat wil zeggen dat je heup volledig naar de knoppen is,’ kreeg hij te horen. ‘Slijtage. Komt tussen negen en elf procent van de mensen boven de vijfendertig jaar wel vaker voor, hoor. Ik denk dat je het nog enkele maanden zult kunnen rekken met wat pijnstillers, en als het echt te pijnlijk wordt, kan ik je wel een of twee spuiten cortisone geven. Maar je kunt er niet onderuit: binnen het jaar zal het een nieuwe heup worden.’


    ‘Een prothese?’ vroeg Styx.


    ‘Een kunstgewricht zoals we in de medische wereld zeggen. Pas op, er zijn nog mensen van eind de dertig die een versleten heup hebben en een kunstgewricht bestellen.’


    ‘Ik ben dit jaar veertig geworden.’


    ‘Had dat dan gezegd,’ zei dokter Vrancken. ‘Waarom moet ik het hier dan nog zitten inkleden? Je weet hoe het zit als je veertig bent. Als je op die leeftijd niks meer voelt als je wakker wordt, ben je dood. Dat is dan vijftig euro, maar het grootste deel wordt door de ziekenkas terugbetaald.’


    En daarmee moest Styx het stellen. Hij speelde vanaf dan in de verlengingen, wat zijn heup betreft. Nu stond hij in de deuropening van de slaapkamer en hoorde Isabelle nog mompelen:


    ‘Maak niet te veel lawaai. Victor heeft zijn slaap nodig. Hij heeft morgen kunstgeschiedenis.’


    Styx sloot de deur maar trok zich geen zier aan van haar commentaar. Hij was de baas in huis, hij verdiende de meeste centen en hij was de man. Wat hadden zij te klagen? Hij stak op zijn sokken de overloop over en zag nog licht branden in de kamer van zijn zoon Victor, dertien jaar, de überpuber. De jongen was op zijn opgemaakt bed in slaap gevallen, zijn kleren nog aan, met een stuk van zijn cursus Vaderlandse Kunstgeschiedenis naast zich. Styx stapte naar hem toe. Vroeger had hij nog de moeite genomen de deken over hem te leggen, maar nu niet meer.


    Vroeger gaf hij zijn zoon nog een kus op het voorhoofd, het enige moment waarop zijn zoon dat nog toeliet. Maar zelfs dat deed hij niet meer. Raphaël Styx voelde zich de laatste jaren in permanente ramadan: kregelig, prikkelbaar en dodelijk vermoeid.


    ‘Ciao, Vic.’


    De laatste tijd konden ze steeds minder met elkaar overweg, zeker nadat grootvader langs Isabelles kant, de favoriet van Victor, een paar weken geleden plots was overleden. Kleinzoon en grootvader Marc Gerard waren twee handen op één buik en omdat Styx zich onmiddellijk na het overlijden met veel praktische zaken moest bezighouden zoals de uitvaart, de uitnodigingen naar de overgebleven familie, het overlijdensbericht, het testament en de erfenis, zei Victor meermaals tegen zijn vader:


    ‘Hoe kun je nu zo koel en afstandelijk zijn als je schoonvader net gestorven is? Het kan niet anders of je moet wel een gevoelloos monster zijn.’


    Nog meer dan de pijn om de vader van zijn vrouw te verliezen deed het pijn om zijn eigen zoon zulke dingen te horen zeggen.


    Nu keek Raphaël Styx nog één keer naar zijn slapende zoon en doofde het licht. Beneden in de gang was het weer een ware marteling om zijn schoenen aan te trekken. Bukken was uit den boze, dus drukte hij gewoon zijn hielen plat. Net voor het buitengaan opende hij de lade van het dressoir bij de deur en haalde er zijn wapen uit, een Glock 19 Semi-Automatic, samen met zijn badge. Hij stak ze weg en ademde de frisse zeelucht van Oostende in.


    Hij zag ertegenop om in zijn auto te kruipen, de mondaine Fiat 500 C Cabrio waarvan het dak was neergeklapt. De wagen had de nodige luxe, maar het was een pest om erin te kruipen. Raphaël Styx, meer dan een meter negentig, moest zich bijna driedubbel plooien om achter het stuur te geraken. Maar hij kon met dat open dak wel mooi de zachte zomerwind door zijn steeds grijzer wordende haardos voelen. Als het dit jaar tenminste ooit nog eens mooi weer zou worden. Want het had zo te zien deze nacht weer flink geregend. Toch had hij niet veel tijd meer te verliezen.


    De stem aan de andere kant van de lijn was die van John Crevits geweest, commissaris van de Oostendse politie. En de boodschap was duidelijk: hoofdinspecteur Raphaël Styx werd zo snel mogelijk op de crime scene verwacht.


    


    Styx deed er een kleine tien minuten over om op de plek in kwestie te geraken. Hij parkeerde de Fiat op de dijk voor restaurant Toi, Moi & La Mer, en zag over de Noordzee aan de horizon het eerste ochtendlicht opkomen, een merkwaardig verschijnsel dat hem vroeger altijd wist te ontroeren, maar nu bijna iets vals had. Een zonsondergang had iets heel vulgairs, zoals een West-Vlaamse schrijver ooit als boutade poneerde, maar een zonsopgang in Oostende had iets vulgairs én poëtisch tegelijk. Tegelijk besefte Styx dat wat hem te wachten stond, daar in verte, op het strand, een stuk minder poëtisch zou zijn. Hij keek vanop de dijk uit over het strand en zag in de verte de vuurtoren toen zijn mobieltje overging.


    ‘Styx?’


    ‘Ja, ik ben er. Waar zijn jullie?’


    ‘We zitten bij de derde golfbreker van links.’


    Styx tuurde het strand af tot zijn blik stopte.


    ‘Ik zie het,’ zei hij.


    ‘Het is geen picknick, dat kan ik je alvast zeggen.’


    ‘Ik kom eraan.’


    Hij zette zijn iPhone uit en nam de houten trap naar beneden. De vroege ochtendlucht maakte zijn heup nog weerbarstiger dan anders, maar hij zette er flink de pas in en stapte langs enkele cabines het strand over, recht op zijn doel af. Het zand was nat van de nachtelijke regen en prettig om over te lopen. Na een dertigtal meter stak hij de grens over van het zachte zand naar de harde zandvlakte, en dat was een zegen voor zijn benen en kuiten. Toen arriveerde hij op de plek bij de derde golfbreker en zag de mannen, voornamelijk agenten van de brigade, zoals ze nog steeds werden genoemd, druk bezig zijn met nietsdoen, wat rondkijken, met elkaar praten. Een man in burgerkleren was in de weer met een fototoestel en een andere nam vingerafdrukken.


    ‘Wat hebben we hier?’ zei Styx zonder goeiemorgen te wensen.


    Het was de halfbakken jonge inspecteur, een zekere Joachim Delacroix of Le Croix, die zich als eerste omdraaide. Styx kende hem van naam en faam. Een jonge knaap van allochtone afkomst, nog maar een halfjaar in dienst hier en overgewaaid uit Brussel. Een jong, donker halfbloed veulen dat klaarstond om uit de startblokken te schieten. Styx had een hekel aan hem, ook al kende hij de jongeling niet echt. Hij had nu eenmaal aan veel mensen een hekel. Het was vooral wat dat groentje vertegenwoordigde wat hem zo tegenstond: een nieuwe lichting en generatie met veel ambitie en weinig empathie. Snotneuzen die elke ochtend vijftig push-ups deden, in tegenstelling tot Raphaël Styx die vijftig tellen wachtte om zijn eerste stap uit bed te zetten.


    ‘Hoofdinspecteur Styx,’ zei het groentje met een vet Franstalig accent. ‘Ik zou goeiemorgen willen zeggen, maar ik vrees dat het vandaag niet echt aan de orde is.’


    ‘Wel, waarom er dan over beginnen?’


    ‘Ik zal het u zelf maar laten ontdekken.’


    Hij zette een paar stappen opzij zodat Styx zag wat of wie in het middelpunt van de belangstelling stond. Zijn nuchtere maag keerde om en bijna wendde hij zich af om te kotsen. Naast de golfbreker zat een gestalte, een figuur. Een dode pop, niet van stof, maar een pop die ooit levend was geweest. Een ding dat ooit een mens was geweest, zonder hoofd en ledematen.


    ‘Jezus Christus.’


    Het lijk van de vrouw zat in een houding alsof ze op het middaguur wilde zonnebaden. Ze was naakt. Van kop tot teen, of liever van hals tot heup liep één grote stippellijn, bij nader inzien de naad van een draad.


    ‘Wanneer is de melding binnengekomen?’


    ‘Een klein halfuur geleden,’ rapporteerde Delacroix. ‘Het slachtoffer is vierendertig jaar oud. Ze heet Madeleine Bohy en ze werkte in de zorgsector in een rusthuis hier in de buurt.’


    ‘Snel werk,’ zei Styx terwijl hij nog steeds naar het stuk vrouw staarde. ‘Hoe weten jullie dat zo snel?’


    ‘Ik zou de pluimen op mijn hoed kunnen steken,’ zei Delacroix. ‘Maar de waarheid is dat haar identiteitskaart hier naast haar in het zand lag.’


    Styx keek naar de plaats waar het hoofd van Madeleine Bohy hoorde te zitten, maar zag alleen de zee. Hij keek als het ware dwars door haar heen.


    ‘De Stuffer?’


    ‘Je hoeft geen Einstein te zijn om de gelijkenissen te zien,’ zei Delacroix.


    Hij kwam naast Styx staan en knikte naar het naakte lichaam dat door een visdraad bij elkaar werd gehouden.


    ‘Het derde slachtoffer dat uit de zorgsector komt. De derde vrouw en de derde keer dat ze naakt als een standbeeld in een Oostends decor wordt tentoongesteld.’


    ‘Ja, maar wel de eerste keer dat ze niet volledig is gebleven.’


    ‘Hij heeft er deze keer echt werk van gemaakt.’


    Styx bukte zich en probeerde niks van de pijn te laten merken. Hij sloeg een hand voor zijn mond alsof hij nadacht, maar dat was voornamelijk om een grimas te verbergen. Hij staarde naar het kaartje dat rechtop stond in de schoot van de romp.


    ‘Hij heeft ook dit werk weer gesigneerd.’


    ‘Ja, helaas heeft hij verder niet veel achtergelaten.’


    Styx bekeek de tekst op het kaartje van dichtbij. Het was in drukletters geschreven.


    Delacroix riep de man van de vingerafdrukken erbij en die zei, amper opkijkend van zijn clipboard:


    ‘Het is onbegonnen werk. Probeer hier maar eens een vingerafdruk te vinden. Het is een zandvlakte. De vorige keer stelde hij tenminste nog op straat tentoon.’


    ‘Ja, maar daar heb je toch ook geen spaander dna-materiaal gevonden?’ zei Styx fijntjes.


    ‘Ik bedoel maar: die kerel is heel secuur te werk gegaan. Ik heb niks gevonden. Het kaartje: maagdelijk. Het lijk: netjes afgewassen. De emmer: veel dna-materiaal, maar van het slachtoffer, niet van de dader.’


    Styx keek neer op het goedje in de emmer: een massa donkerrode en bruine smurrie die uren in de wind stonk.


    ‘De organen.’


    ‘Ik neem aan dat hij ook deze keer weer zijn schopje heeft gebruikt?’ vroeg Styx.


    ‘We hebben het lichaam nog niet nader onderzocht, maar de kans is inderdaad groot dat hij ook dit – euh – model volledig heeft uitgehold en opgevuld met zand.’


    ‘Shit,’ zei Styx. ‘Ik weet dat ik het de vorige keer ook al heb gevraagd, maar hoeveel zand moet dat dan zijn? Hoeveel zand gaat er in een menselijk lichaam?’


    De man die instond voor de vingerafdrukken, Dirk Niemegeers, keek op en zei:


    ‘We hebben het nog niet kunnen nakijken, maar ik beloof u, als we erachter komen, bent u de eerste die het zal weten.’


    En met die sarcastische opmerking wandelde hij weg. Styx knikte naar een van de andere agenten en wachtte tot ze het witte laken tevoorschijn haalden. Het wapperde zachtjes als een vredesvlag in de vroege ochtend voor het door twee mannen als een boetekleed over het lijk werd gedrapeerd. Nu, met dat witte kleed, leek het nog meer op een standbeeld – de Venus van Oostende – dat elk moment door de burgemeester kon worden onthuld. Styx vroeg:


    ‘Wie heeft het gemeld?’


    ‘We hebben een telefonische tip gekregen,’ zei Delacroix. ‘Deze keer kwam het gelukkig niet aan het licht door een of andere toerist die dacht dat het een echt kunstwerk was en er eerst een foto van maakte, in de veronderstelling dat het ook in de stadsgids stond.’


    Delacroix doelde op het vorige voorval, het tweede slachtoffer van de Stuffer, Elisa Wouters. De seriemoordenaar had zijn visitekaartje achtergelaten, midden in de nacht en midden in de Kapellestraat, zowat de drukste winkelstraat van Oostende. Een vrouw die op de trappen naar de dijk leek te zitten wachten op een aalmoes. Een heel uur had het geduurd voor mensen, zowel lokale inwoners, badgasten als buitenlandse toeristen, doorhadden dat er iets niet pluis was. Hoeveel ontelbare mensen waren die trap niet opgegaan, op weg naar een middagje sea, sex and sun? Styx had die nacht weinig geslapen, niet van de pijn in zijn heup, niet door het verschrikkelijke beeld op de trappen, maar vooral door de verbijstering. Het ongeloof dat honderden mensen gewoon voorbij dat lijk waren gelopen zonder het op te merken, een beetje zoals al die mensen ooit eens in de Londense metro voorbij de bekendste violist ter wereld waren gelopen, in de veronderstelling dat het een zoveelste straatmuzikant was.


    ‘Wat zijn de gegevens?’ vroeg Styx.


    ‘Van wie? Ik zei het al: het slachtoffer is…’


    ‘Nee, niet van het slachtoffer, maar van de tipgever. Ik mag toch aannemen dat je iets hebt, ook al was het een tip? Een naam? Een telefoonnummer? Een adres?’


    Delacroix haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. Zelfs in tijden van tablets en iPhones hield hij blijkbaar vast aan traditie, misschien om zich wat geloofwaardiger en serieuzer op te stellen.


    ‘Het enige wat we hebben is een naam en een telefoonnummer. Een vast nummer.’


    ‘En?’


    ‘We hebben het getraceerd. Het kwam van hier, van Oostende.’


    ‘Proficiat,’ zei Styx. ‘Maar waar in Oostende?’


    ‘Het telefoontje werd gepleegd omstreeks vijf uur vierentwintig en kwam uit een gebouw in de Hofstraat, een zijstraat van de Zeedijk. Het gaat om een appartement op de vijfde verdieping op de hoek, nummer vierentwintig. De flat staat op naam van een zekere Spilliaert.’


    ‘Spilliaert,’ herhaalde Styx.


    ‘Ja, een vroege vogel die elke ochtend in zee gaat zwemmen, zoals hij zelf zei. En die nu op deze verrassing stootte.’


    ‘En waar is die vroege vogel Spilliaert nu? Het kanaal overgezwommen?’


    Delacroix liet de grap aan zich voorbijgaan. Het was alsof hij hem niet doorhad.


    ‘Nee, hij moest dringend weg. Hij zei dat hij deze week de vroege shift had en niet te laat wilde komen op zijn werk.’


    ‘Godverdomme,’ zei Styx. ‘Een vent die een lijk ontdekt en het snel aangeeft, maar dan weer doodleuk gaat werken?’


    ‘We hebben doorgevraagd, maar hij heeft opgehangen.’


    ‘Opgehangen? Je had toch zijn nummer?’


    ‘We hebben nog een paar keer gebeld, maar nada.’


    ‘En je weet niet waar die vent, die Spilliaert, werkt?’


    ‘Hebben we niet kunnen vragen,’ zei Delacroix. ‘We zijn ermee bezig. Maar het is niet evident. De andere inwoners van het appartementsgebouw kenden hem niet.’


    ‘Dat is dan een vent die of heel graag werkt en geen seconde te laat wil komen, of een vent die met onze kloten speelt. Waar zaten je gedachten dat je hem zomaar liet gaan?’


    ‘Het enige wat we kunnen doen, is wachten tot de werkdag voorbij is, laat ons zeggen tot vier, vijf uur en hem dan opwachten aan zijn appartement.’


    ‘Ik zal wel uitmaken wat we het beste kunnen doen,’ zei Styx.


    Nada? Hij wilde uithalen naar Delacroix, hem een veeg uit de pan geven. Maar tegelijk wist hij ook wel dat hij er niks aan kon doen. Ze mochten al van geluk spreken dat de melding zo vroeg was binnengekomen. Toch bleef Styx het vreemd vinden. Een man die na een frisse ochtendduik herboren uit de zee komt gelopen, een lijk op een golfbreker ziet zitten, de flikken belt, maar dan gewoon gaat werken.


    ‘Wat hebben we van voetafdrukken?’


    ‘Heel veel,’ zei Delacroix. ‘Te veel. Kijk maar eens om u heen. Half Oostende is hier gisteren geweest.’


    ‘Het seizoen moet nochtans nog beginnen,’ zei Styx.


    ‘We gaan natuurlijk al de rest verder onderzoeken. We zullen die draad uiteraard vergelijken met die bij de andere twee slachtoffers. Maar ook daar hebben we nog steeds geen spoor en weten we niet in welke winkel die draad gekocht is.’


    ‘Je hebt eigenlijk nog niet veel, hé,’ besloot Styx verwijtend met een laatste blik op het witte kleed alsof hij erdoorheen kon kijken.


    ‘U kunt het ook van de andere kant bekijken,’ zei de jonge Delacroix. ‘Het kon nog slechter. We mogen nog van geluk spreken dat die smeerlap haar hoofd niet als een trofee boven een tafeltje in Brasserie Faro heeft gehangen.’


    ‘Nee, we mogen niet van geluk spreken,’ zei Styx.


    En hij zei niet hardop wat hij dacht: want wie zou dat dan in hemelsnaam hebben opgemerkt?
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    De rest van de dag zat Raphaël Styx achter zijn bureau in het Oostendse politiekantoor in de Alfons Pieterslaan te wachten tot de dag verstreken was. De stad Oostende keek al jaren uit naar een nieuw kantoor in de Stationsbuurt, maar nog steeds was het wachten op het nieuwbouwproject. Op het prikbord in het kantoor hingen zowat alle mogelijke aanwijzingen die Styx in de voorbije maanden had verzameld over de seriemoordenaar die zijn slachtoffers opzette als waren het buffels, herten of vossen. Daarom had de recherche hem, na een suggestie van een paar slimme krantenreporters, de bijnaam de Stuffer gegeven. Deze zieke geest, de Stuffer, stelde niet tentoon in de etalage van een winkel, maar op steeds andere en verrassende plaatsen.


    Styx zat nonchalant achterovergeleund, voor zover dat kon met zijn pijnlijke heup, en staarde naar de gegevens op het prikbord. De tipgever Spilliaert was de enige mogelijke piste die ze momenteel hadden. Het was immers alweer drie weken geleden dat de Stuffer nog eens had toegeslagen. Het enige wat ze over de seriemoordenaar wisten, was dat het een man moest zijn, gezien het werk en de kracht die het kostte om een mensenlichaam open te snijden, met bakken zand te vullen en weer dicht te naaien, niet echt even luchtig en makkelijk als pakweg een sok breien. Ze wisten ook dat de dader tussen de twintig en de zestig moest zijn, om dezelfde redenen, en dat hij mogelijk ook een inwoner van Oostende was omdat hij de stad als zijn broekzak kende én omdat hij snel moest handelen, zowel wat het moorden betrof als het afwerken van de klus.


    Net als Madeleine Bohy hadden ook de twee eerdere slachtoffers in de zorgsector gewerkt. Styx had de rapporten in zijn lade liggen, de informatie over de twee vermoorde vrouwen, maar de waarheid was dat hij de lade liever op slot liet. Hij had het gemunt op de dader. Voor hem waren die dode gezichten niet van tel. Ze hielpen hem niet bij het moordonderzoek. Ze probeerden hem alleen maar zwak te maken door op zijn gemoed te werken, maar dat wilde Styx niet laten gebeuren. Want als hij een moment van zwakte toonde, zou hij falen.


    Tegen de middag kwam commissaris John Crevits het kantoor van Styx binnen en plofte zich in de stoel voor hem neer.


    ‘Nog steeds geen nieuws?’


    ‘We wachten tot die vent, Spilliaert, komt opdagen van zijn werk.’


    ‘En niemand weet waar hij werkt?’


    ‘Nee. We hebben een mannetje bij zijn appartement op de uitkijk staan.’


    ‘We hebben tenminste weer iets waar we ons aan kunnen optrekken. Waarom zo sip, Styx?’


    ‘Als je het mij vraagt was ik liever in het ongewisse gebleven. Zonder derde moord.’


    ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zuchtte Crevits.


    De commissaris had al een dubbele hartoperatie achter de rug, woog meer dan honderdtwintig kilo, ging naar de honderddertig en had van zuchten zijn manier van praten gemaakt. Het laatste jaar had hij ook suikerziekte ontwikkeld waardoor hij zowat permanent op de tippen van zijn tenen liep. Styx durfde niet te denken aan de insulinespuiten die zijn overste in zijn aders moest zetten.


    ‘Wat vind je eigenlijk van Delacroix?’ vroeg hij Styx op de man af.


    ‘Wat moet ik van hem vinden?’


    Crevits schoot in de lach. Ook dat leek op zuchten.


    ‘Ik weet wat je over hem denkt, maar die jongen heeft heel wat in zijn mars, denk ik.’


    ‘Daar verschillen we dan van mening,’ zei Styx.


    ‘Waarom?’


    ‘Hij laat een tipgever en getuige zomaar weer lopen.’


    ‘Je weet dat hij daar niks kon aan doen. Bovendien was het geen getuige. Die Spilliaert heeft niks gezien. Hij heeft het gewoon ontdekt.’


    ‘Ik zou die vent toch niet laten lopen, denk ik.’


    ‘Nee? Wat had jij dan gedaan? Hem door de telefoon getrokken?’


    ‘Ja, zoiets.’


    ‘Jij bent dan ook een harde, Styx. En je bent anders. Jij komt van de straat.’


    ‘Hoe is hij hier eigenlijk verzeild geraakt? Het zoveelste favorietje dat zomaar uit Brussel…’


    Crevits stak een vinger op, geërgerd. Hij weigerde zichzelf op stang te laten jagen en liep nog liever het kantoor uit dan het conflict op te zoeken. Styx leefde van conflicten en als er geen conflict was, dan zou hij er altijd wel een uitvinden. Nu had hij duidelijk de pik op Delacroix. Toch gaf Crevits hem nog een laatste sneer:


    ‘Maar jij bent de hoofdinspecteur in dit verhaal.’


    ‘Wat wil dat zeggen?’


    Styx kon er niet meer om lachen. Hij begon zichzelf meer en meer gediscrimineerd te voelen: in zijn eigen dienst, in zijn eigen stad, in zijn eigen gezin. Als hij een steek liet vallen, zoals zo vaak de laatste tijd, kon hij niet op dezelfde voordelen rekenen als pakweg de eerste de beste nieuwkomer. Al de bagage en ervaring waren een pluspunt, maar werkten ook in zijn nadeel. De lat lag hoog en er werd alleen maar het beste van hem verlangd.


    Styx wilde voorover gaan zitten om zijn broodje kip curry uit de zak te nemen dat hij daarnet speciaal had gehaald bij broodjeszaak Knapp in de Zandvoordestraat, maar zijn lichaam kraakte weer aan alle kanten, zo hard dat Crevits het bijna kon horen. Snel wikkelde hij het broodje uit het papier en beet erin om zo ook de pijn te verbijten. Het beetje curry kleurde zijn kin groengelig, als een etterende zweer die was uitgebarsten.


    ‘Of je het nu leuk vindt of niet, we hebben zulke jongens nodig, Styx,’ ging Crevits zuchtend verder.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘We gaan niet eeuwig mee, jij en ik. De nieuwe lichting staat klaar om het van ons over te nemen. We hebben nieuw bloed nodig.’


    ‘Ik ben net veertig geworden, John.’


    ‘Ik zie het,’ zei Crevits.


    ‘Wat wil dat zeggen?’


    ‘Laat me je even wat vragen: zou je met je tenen dat papiertje daar kunnen oprapen?’


    ‘Nee,’ zei Styx snel.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik geen aap ben. Een mens doet dat met zijn handen.’


    ‘Ja, maar daarvoor moet je je rug kunnen buigen.’


    ‘Waarom heb je dat papiertje nodig, John?


    ‘De vraag is wat jij nodig hebt.’


    ‘Ik heb niks nodig.’


    ‘Een nieuwe heup, is me verteld.’


    ‘Ik breek mijn rug voor jou en deze dienst, dat weet je.’


    ‘Ja, dat weet ik, maar ik heb ook gehoord over je heup, Styx. Doe niet zo macho. Je zei het zelf: je bent veertig geworden. Dat is geen drama. Dat is zelfs geen midlifecrisis. Dat is gewoon de volgende fase. Maar ik zeg je dit: je verzorgt je lichaam maar beter, of het zal je op lange termijn zuur opbreken. Als je niet uitkijkt, zing je het hier niet uit tot je pensioen.’


    Styx mompelde het weg. Crevits was nog niet klaar:


    ‘Wat is het probleem? Ik heb ook al twee operaties achter de rug. Denk je dat je onsterfelijk bent? We worden allemaal robots, Styx. Jij, ik, iedereen. Wat betekent zo’n ingreep vandaag de dag nog? Ze geven je een spuitje, je gaat onder zeil en als je weer wakker wordt, heb je een fonkelnieuwe heup die je niet eens hoeft op te blinken, en waarmee je door de metaalpoort in de luchthaven een beetje de show kunt stelen. Waar ben je bang voor? Je weet dat ik je zo drie maanden ziekteverlof kan geven.’


    ‘Daar ben ik niet bang voor,’ zei Styx.


    ‘Waarvoor dan wel?’


    ‘Ik ben bang voor de verdoving. Het is niet die heup. Ik weet wel dat die zal marcheren. Mijn orthopedist, dokter Vrancken, zegt dat zo’n prothese zelfs beter functioneert dan het orginele spul. Ik zou me herboren voelen, zegt hij. Maar ik durf hem niet onder ogen te komen.’


    ‘Dat is dom.’


    ‘Ik wil niet onder zeil gaan, John,’ zei Styx. ‘Het zal wel gek klinken, maar ik heb nog nooit een volledige verdoving ondergaan. Het is ook niet nodig geweest. Je weet nooit dat je – je weet wel – je hoort toch van mensen die er nooit meer uitkomen. Die nooit meer wakker worden.’


    ‘Als ik je zo bezig zie, zou ik het wel weten,’ besloot Crevits. ‘Word jij nog graag wakker als het is om over de grond naar het toilet te kruipen?’


    De commissaris stond op, minder moeilijk dan dat bij Raphaël Styx zou zijn. Styx was er jaloers op.


    ‘Kijk naar mij,’ zei Crevits. ‘Als ik niet naar mijn dokter had geluisterd, dan zat ik je dit hier allemaal niet te vertellen. Als ik jou was, zou ik toch nog maar eens naar die dokter Vrancken gaan om die operatie vast te leggen. Het zijn dokters, Styx. Ze zijn er om mensen te helpen. Ze zullen je heus niet in het donker laten zitten, als je dat denkt.’


    Styx wilde er niet meer over nadenken, dat was het net. Hij ging voor het grote prikbord staan met de gegevens van de moordzaak. Hij zag een paar snapshots, foto’s van de menselijke standbeelden die de Stuffer had gemaakt. Een minicatalogus van de tentoonstelling. Styx zag voor de zoveelste keer de holle blik in de ogen van de vrouwelijke slachtoffers die hem ’s ochtends op zijn nuchtere maag hadden verwelkomd.


    De eerste vrouw, Reinhilde Debels, was aangetroffen in de tuin van Galerie Bureaux et Magasins, te midden van de echte standbeelden. Verwarring alom op klaarlichte dag. De meeste bezoekers dachten dat het om een performance ging. Of een variante van die Körperweltententoonstelling waarbij echte lijken waren tentoongesteld. Maar die lijken waren nooit vermoord, laat staan vermoord en met zand opgezet. En er was nog een verschil. De lijkententoonstelling van de Stuffer kwam van mensen met namen, mensen met familie, mensen die niet via een notaris hun toestemming hadden gegeven om later in hun blootje aan een publiek te worden geopenbaard.


    Styx herinnerde zich zo nog het moment waarop de patholoog Tobias Ornelis in het mortuarium het lijk van Reinhilde Debels had opengesneden. Hij was erbij toen Ornelis het lichaam languit op een brits had gelegd en met een scalpel chirurgisch precies dwars door de huid had gesneden, zoals een slager bij een varken.


    Heel vreemd was de gewaarwording dat in dit geval geen bloed, darmen of andere organen uit het lichaam gleden, maar gewoon zand.


    Zand.


    Zandkorrels, als uit een kapotte zandloper. Styx had geen idee of hij het nu wansmakelijk, vulgair of vreemd moest vinden. Het leek zo sereen. Het leek zo netjes. Het leek zo onwezenlijk. Secondenlang stond hij te staren naar al dat zand dat tergend traag uit dat dode lichaam op de vloer van het mortuarium gleed. Nachten na
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