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    PREFÁCIO


    PAULO SCOTT


    Histórias curtas, fragmentos e autonomias, trajetórias inacabadas, inquietações fabulosas, desdobramentos narrativos que poderiam ser novelas ou poesia. Sem qualquer esforço, eu poderia dizer a vocês, leitores, que nesta antologia se encontrará de tudo o que há de melhor e que, no seu conjunto e na sua enganadora desordem, posicionam-se maneiras e vozes que merecem seu confronto, sua audiência, um verdadeiro show no qual se descobrem apenas vencedores; mas a verdade é que, sob atmosfera muito diversa de um improvável show de calouros, nesta coleção estão reunidos autores seguros de si, olhares e capacidades criativas singulares que – cada um a seu modo – jamais encararão o estar diante da literatura como passatempo ou mera vaidade, que se arriscam sem a autocomplacência dos que adoram anunciar que se arriscam. Em outra versão deste meu prefácio analisei autor por autor, trabalho por trabalho, e ao final me apercebi de que mais obstaculizei do que promovi essa que, tenho absoluta certeza, é uma ótima coleção de narrativas. Por isso ficarei aqui neste exato lugar, nesta antessala cometida por quem segue impregnado e empolgado pelas leituras que fez dos textos aqui recolhidos. O que mais dizer? Pegue o seu melhor horário do dia e entenda o motivo de estes escritores terem movimentado um projeto tão bonito e audacioso como este, que resulta neste livro necessário. Boa leitura.
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    LÚCIO


    “Pra começar


    quem vai colar


    os tais caquinhos


    do velho mundo?”


    Antônio Cícero


    Contei para Neca que jamais havia usado um cotonete. O vaticínio de Lúcio, meu pai, “você vai ficar surda!” foi mais convincente do que o conselho do pediatra de orelhas peludas: “Ouvido só se limpa com o cotovelo!”


    Daí que estavam Neca e Clau debruçadas sobre meu corpinho encolhido, naquele apartamento ventilado e limpo. Cada uma delas munida com uma pequena haste azul exibindo ambas as pontas de algodão. Suas expressões inflamadas – narinas dilatadas, olhos saltados – sugeriam desejo e repugnância. Neca se incumbiu da orelha direita. Clau, da esquerda. As duas se fitaram cúmplices, engoliram seco e começaram a faxina.


    Cotonetes e mais cotonetes zarparam de suas mãos ágeis em direção ao cesto. Todas as pontas carregadas de uma matéria marrom. (Não digo a palavra “cera” porque acredito que sua definição vai além: cera, cera velha e o indizível, o incompreensível.)


    Neca e Clau desprezavam minha presença e comentavam entre si o alto grau de imundice dos meus ouvidos. Exclamavam chocadas:


    “Mas não é possível! Não acaba nunca!”


    E exibiam exultantes as pontas das hastes repletas de uma matéria negra e gordurosa. Eu, aparvalhada, barata acuada, me encolhia no banquinho que me foi cedido para ficar quieta, morrer de vergonha e ser limpa.


    Surda, surda, como uma tampa de um pote de margarina. (Embora lá longe ouvisse o mar encrespar.)


    Outra feita uma bola de cerume rolou orelha afora. Eu comia um folhado de frango, acompanhada pela amiga Juniana. Aproveitávamos o recreio no ginásio de esportes, lá em cima, sentadinhas no último banco da arquibancada. No que Juniana, julgando ter visto um inimigo, gritou o mais terrível dos gritos. Então, apoplética, apontou para minha orelha:


    “Tem um bicho horroroso aí!”


    Meti a mão no ouvido. Tinha pelos. Não era um bicho. Era cera. Uma maçaroca esférica e peluda de cera.


    Fui muito rápida em meu julgamento. Fingi ser um inseto delirante. “Ai, que nojo! Socorro!” Corri para o banheiro. Fechei a porta do reservado. Contei até trinta. Dei descarga e, com a pálpebra tremendo, voltei para a aula depois de ouvir a sineta tocar.


    Meu apartamento não era ventilado e limpo como o de Neca. Nem asséptico e recendendo a lavanda como o reservado do banheiro da escola. Naquele lar as baratas não sofriam acuadas. Mesmo que, num mau dia, uma barata ou outra fosse esmagada pela ira existencial dos inquilinos, minha proba família, podia-se muito bem considerar nossa casa um pico seguro para as baratas.


    Elas adoravam dormitar nas xícaras, explorar os recônditos dos nossos tênis, mergulhar no garrafão de água, palmilhar nossas escovas de dente. Havia um cheiro doce de barata que incensava nossas vidas. Havia um consenso íntimo também. Eu fazia vista grossa à infestação dos insetos e, em troca, esperava que houvesse o mínimo de respeito da parte deles. O de não subir em meu rosto enquanto eu dormia, por exemplo. Ou de não depositar suas pequenas fezes em minhas calcinhas limpas.


    Na maior parte do tempo elas cumpriam nosso acordo tácito e permitiam que a vida fosse mais suportável. Muitas vezes eu esquecia delas e dormia enrolada no meu lençol fino e cheirando a sabão. Mas cedo ou tarde encontrava uma patinha serrilhada e solta na gaveta de talheres da cozinha, e a vida voltava a ser escura.


    Nosso apartamento era escuro. A luz não batia na sala. Até porque não havia sala. Havia um depósito de caixas de papelão apinhadas de livros que esfarelavam com o tempo. Algumas das caixas tiveram que ocupar a varanda por falta de espaço. Então chovia e as caixas ficavam encharcadas e depois secavam com o sol e o vento. Passados uns anos, elas viravam um monturo de mofo e de ninho de cupim. A ideia de abrir a porta de vidro e de esquadrias enferrujadas era tão apavorante que decidimos não abri-la nunca. E foi assim.


    Até Zoma partir levando consigo Huga e Ariel. Sobramos nós três e as baratas. Mas Lúcio gostava da rua e nela ficava o tempo que fosse possível. Ficava até o galo cantar e o sol quase subir. Quando voltava, rodava a chave com parcimônia, verificava a mangueira do gás e cerrava as janelas de correr deixando uma fresta estreita livre. O vento assobiava mortiço, acalantando nossa insônia adolescente.


    Na hora de ir pra escola, Berta e eu catávamos nossos uniformes embolados no monte de roupa suja que jazia na área de serviço.


    Os caminhos intricados das rachaduras nos azulejos da área de serviço. Os azulejos amarelecidos da área de serviço. De onde, via cobogós, avistávamos a vizinhança, o quintal úmido da casa grande, depois de lavado com fortes jatos de mangueira pela empregada magra. A outra casa sem muros, em cujas paredes cresciam unhas de gato lenhosas. E o condomínio abastado, cuspindo varandas helicoidais, recheadas de samambaias.


    Lá fora tudo parecia estar em ordem. Lá dentro a louça era desencontrada, assim como os jogos de cama e de banho. Lá dentro os quadros estavam sempre por serem pendurados e as panelas exibiam depressões, nódoas pretas, tampas avulsas e cabos soltos. Havia uma camada de gordura na superfície dos poucos móveis de que dispúnhamos. E a ausência de sofá me envergonhava fundo. Lembro de abrir a geladeira e sentir um vapor frio e sulforoso. Algum iogurte estragado. Uma bandeja de presunto – as bordas das fatias enroscavam e enegreciam, manchas brancas de fungo tomavam a carne rósea e cresciam como espumas, pequenos conglomerados de algodão.


    Isso quando havia comida. Na maior parte do tempo não tínhamos nada para comer, e Berta e eu precisávamos pedir ovos para os vizinhos.


    Chegávamos da escola cansadas, telefonávamos para Lúcio – que como de costume estava na rua – e pedíamos almoço.


    “A gente tá com fome, pai.”


    Ele suspirava e nos enviava um táxi. Seguíamos caladas e famintas no banco de trás, o motorista calado, o rádio da central abafado e ininterrupto, as ilhas tristes das avenidas ensolaradas correndo pela janela.


    Por fim aportávamos em nosso destino: um restaurante refrigerado, de nome italiano, apinhado de mesas redondas cobertas por toalhas de sarja branca. Espiávamos pelos cantos e encontrávamos Lúcio sentado lá no fundo, de cabeça baixa, escrevendo e concentrado em seu caderno de notas. Ao seu lado, uma tulipa de chope suada e pela metade, um prato vazio que abrigara há pouco uma porção de rodelas de linguiça.


    Ele levantava seus olhos de gato por sobre a borda da tulipa e inquiria o nosso desejo. Com as mãos grandes deslizava o cardápio cheirando a couro para nossa direção e dizia:


    “Escolham.”


    Eu sempre pedia o camarão gratinado no abacaxi. Berta, mais sóbria, ficava com o filé à Osvaldo Aranha. Uma jarra de água de coco para beber. E, de sobremesa, por unanimidade, uma mousse de chocolate, mole e aerada.


    Geralmente esses almoços eram regados a silêncio. Algumas poucas vezes eu interrompia o silêncio com uma historieta ou outra relacionada à escola. Mas, a despeito dos silêncios e da temperatura baixa do ambiente – nossas pernocas frias, os pelinhos eriçados dos braços –, havia uma ligação forte que nos unia, um sentimento bruto de família, uma cumplicidade gelatinosa que nos protegia como uma placenta. Estávamos juntos. Éramos juntos. Os olhos de gato nos vigiando, perscrutando nossos caminhos íntimos, adivinhando nossos próximos passos.


    E voltávamos para casa arrotando mousse no mesmo táxi. Esta era a única refeição do dia. A não ser que pedíssemos ovos aos vizinhos.


    As tardes eram longas e mornas. Muitas vezes a gente dormia. A tevê ligada, o ventilador no rosto, as hélices imundas. Já era quase noite, e Berta e eu acordávamos com a garganta seca e de mau humor. Bebíamos a água do filtro que tinha gosto de ferrugem. Minha moleza era tanta que Berta saía e eu mantinha a sede e o corpo deitado e subia as pernas contra a parede. As solas sujas dos meus pés deixando marcas. Pequenos esses cinza. Os pôsteres das pinturas do Salvador Dalí entre elas. Um gafanhoto agigantado. Um relógio derretido. Um elefante de pernas enormes e finas. Formigas, formigas e uma horda de formigas. Eu podia acompanhá-las mesmo estáticas na pintura. Ficava assim por muito tempo. A tevê ligada. As pernas para cima até os pés ficarem dormentes e azuis.


    O telefone me despertava do transe. O telefone que ficava na cozinha e cujo bocal tinha cheiro doce de barata. Era a vizinha oferecendo ovos. E eu sempre dizia sim.


    O telefone ficava na cozinha, já que não havia mesmo sala nenhuma. O que havia era o acesso interditado da porta de entrada (as chaves sempre no intrigante bolso de Lúcio) e, na boca do corredor, uma barragem de grades, impossibilitando nossa passagem. As “grades” eram estantes vazadas que serviam como muro transparente.


    Do corredor, podíamos vislumbrar a montanha de livros, resmas, apostilas, potes de lápis sem ponta, canetas de tinta ressecada, furadores de papel, grampeadores, caixas de clipes, abarrotadas de cartuchos de clipes enferrujados, caixas de sapatos repletas de objetos, compassos, réguas de diversos tamanhos e cores, tesouras preservadas em suas plásticas embalagens envelhecidas, e uma fina camada de maresia e poeira sobre tudo.


    Lembro da primeira vez que senti ira. Odiei com muita fúria todos aqueles objetos quando entendi o que eles diziam. Planejei uma destruição aos chutes. Planejei unhar e balançar todas aquelas grades e sujar minhas mãos, como uma prisioneira. Planejei jogar baldes de água e sabão nos livros e nos papéis e em todos aqueles objetos imundos. Planejei abrir a porta de vidro embaçado da varanda e jogar as caixas seis andares abaixo. Eu vivi toda a cena em mim, no meu quarto escuro, e chorei uma lágrima grossa e salgada.


    Fiquei quieta.


    Lúcio chegou cansado, rodando devagar a chave na fechadura. Conferiu a mangueira do gás na cozinha, alcançou o corredor e iniciou o ritual de fechar as janelas deixando livre somente uma fresta estreita. Entrou em meu quarto escuro e viu uma maçaroca encolhida sob um lençol fino: eu fingia dormir e esquentava meu corpo com raiva. Eu suava sob o lençol, e minhas lágrimas e meus hormônios se misturavam num leito caudaloso. E assim eu adormecia fundo.


    Lúcio deixava meu quarto e seguia em direção ao seu. Conferia os dois interruptores do corredor repetidas vezes. As luzes piscavam intermitentes e os cliques invadiam meu sonho e se misturavam com meu mergulho, minha ventania. Lúcio chegava ao pé da cama repleta de livros, e pastas grossas, e folhas plásticas, e caixas vazias, e palmilhas, e cartões, e contas, e cadarços sem par, e agendas, e convites, e retratos, e cartas, e calçadores de sapato, e calendários, e lembranças de festa de aniversário. Tudo arrumado de uma maneira tortuosa, à deriva, embora seguindo uma linha quase harmônica, um caminho de formiga. Só sobrava uma pequena fresta para Lúcio dormir.


    Em minha morna ventania sonhei com pequenas garras de duende avançando por debaixo da cama. Seus dedos finos e nodosos, as diminutas unhas negras, me caçavam. Eu me encolhia no canto do colchão, encostada na parede fria. Das bolhas que cresciam no lençol, e que eu explodia, brotavam borboletas de pelúcia branca. Aranhas delicadas de aço escalavam a parede e se imiscuíam nos desertos e falésias do Salvador Dalí. O espírito de Rona cruzava as pernas ao meu lado, exalava baforadas de fumaça densa e entabulava uma conversa na outra em línguas distintas e guturais e nunca cedia a uma pausa para que eu interviesse, para que eu pudesse expor meu ponto de vista.


    Rona era uma amiga mais velha, que jamais olhava nos olhos. Um dia deu pra dizer que via um espírito acompanhando a gente. Um espírito que cheirava a enxofre, vestia preto e provavelmente tinha brotado de um casting da novela das sete.


    Mas Rona tinha razão, e, de fato, pairava um sopro pesado, uma nota baixa de longa sustentação. Nossa casa era ruim. Havia goteiras. E os baldes que usávamos para represar a água eram velhos e rachados pelo excesso de uso. Provocadas pela infiltração, bolhas de tinta acrílica brotavam do teto. Nódoas castanhas formavam-se no centro das bolhas acrílicas. As nódoas e as bolhas lembravam flores, jasmins-manga.


    Numa tarde quente um gafanhoto escapou do pôster colado na parede do meu quarto. Ele tinha o abdômen carnudo e era enorme, do tamanho de uma galinha. Exibia um verde-claro reluzente, e os olhos eram opacos e inexpressivos, como se usasse óculos escuros. Sua carcaça se dividia em organizados compartimentos azeitados, e sua cabeça lembrava um elmo verde. Da boca eclipsada pelo rosto obtuso, de camelo, pendiam duas garras dentadas. As antenas compridas e rugosas tremiam sutilmente, e essa era a única evidência de que estava vivo. Suas patas serrilhadas, com espinhos grossos nas pontas, se dividiam em seis. As quatro dianteiras, mais curtas, e as duas traseiras, enormes, robustas, suas coxas longas e rechonchudas iam dar em seus joelhos, que lembravam polias arrojadas. Todo o seu corpo de cartucho em forma de linguiça era coberto por uma delicada camada de pelos finíssimos. As asas, encolhidas e rendilhadas como um brocado, a cota de malha, permaneciam imóveis.


    Ele estava mesmo vivo? Ou o vento vencia a fresta estreita e movia um corpo morto? Na porta, eu permanecia estática como o gafanhoto, como as formigas, como as falésias dos quadros do Dalí.


    Os móveis do nosso quarto ficavam amontoados numa lógica absurda, as camas em diagonais, as escrivaninhas voltadas entre si, o guarda-roupa jazendo diante da janela, dificultando a entrada de luz.


    Eu e o gafanhoto ficamos parados como se fôssemos uma fotografia de um baile macabro, cuja corte débil se deixava conduzir pela Dança de São Vito.


    Dançamos assim por um bom tempo. Até que notei um brilho, um diminuto clarão, em seu olhar sisudo. Então pude vislumbrar uma pequena pupila injetada. Então percebi que ele me odiava.


    O gafanhoto, que antes estava quieto, morto e indiferente – embora sua presença preenchesse todo o espaço do apartamento –, passou a se mover lentamente, flexionando suas patas, esfregando as patas traseiras e emitindo um som metálico. A pata dianteira se movia em perfeita harmonia com a seguinte, e com a seguinte, e com a seguinte, como um grampeador de aço.


    Por algum motivo, deixou a posição de estátua diante do meu guarda-roupa, ficou agitado e escapuliu do silêncio tumular. Voltou-se em minha direção, inflou as asas e passou a estrilar de maneira atroz.


    Não pude permanecer em casa, meus ouvidos ardiam e coçavam ferozmente e, de suas cavidades, escorria um fio grosso de cera e sangue.


    Alcancei as escadas e desci os seis andares arfando como um coelho sob o encalço de um cão.

  


  
    SOL


    Estávamos quase alcançando a escada rolante do shopping quando nos deparamos com uma senhora de origem simples bloqueando a entrada da escada que descia para o primeiro andar. A senhora não estava sozinha, e sim acompanhada da filha segurando a mãe pela mão e, com a outra, escondendo os risinhos de vergonha ou de nervoso, ao que nos parecia. É bastante comum por aqui haver pessoas que nunca viram uma escada rolante. Éramos cientes disso, o que fez com que esperássemos com paciência a difícil decisão tomada pelas duas, em comunhão, de uma vez por todas descer a escada. Foi até divertido observar o espanto em seus rostos provocado pelo vaivém daquela engenhoca cheia de dentes de ferro, como uma boca de tubarão comprida e sem fim. Insistente, abrindo e fechando os dentes, rolando decidida, impassível a qualquer objeto que rejeitasse ou temesse seu ritmo, a escada deglutia e regurgitava os degraus. Era evidente que as assustavam a imagem e a circunstância, dado o fato de que suas pernas, tortas, pequenas e fortes, não estavam de forma alguma, no período de uma vida inteira, acostumadas a degraus móveis ou a escadas que decidiam o tempo e a velocidade do seu próprio andar. E lá ficaram por uns minutos, ainda resistindo à aventura, sem se darem conta de que bloqueavam a passagem, de modo que amontoavam os transeuntes do shopping numa iminente fila nervosa. Anda logo!, cuidado que ela te come!, avia, sua doida!, eu tô com pressa!, eu tenho conta para pagar! Não sei se tomadas de coragem ou de receio pela turba formada atrás, mãe e filha desceram decididas, depois de vacilarem poucas vezes e arriscarem cautelosamente os pezinhos pobres no primeiro degrau móvel que surgiu do chão... Ufa, conseguiram. Sorriam debilmente, olhavam para os lados, uma segurando a mão da outra como se mãe e filha fizessem as vezes de paraquedas. Tivemos a sorte de presenciar este deslumbre alheio, logo atrás, numa espécie de camarote VIP. Descidos os degraus rolantes, para nossa surpresa e encantamento, percebemos que logo no fim da escada, como no fim de um arco-íris, não se via um pote de ouro, mas um cameraman, que, sendo pago para tal serviço, registrava com uma MiniDV o momento magistral das duas, mãe e filha, unidas contra e a favor do pavor que a novidade provoca em si.


    Ainda vimos uma garotinha fantasiada de Cinderela, entramos, só para olhar, numa loja de canivetes suíços, paramos defronte a um modelo de última geração de tevê que projetava a imagem na parede, como um projetor de slides. Achamos bonito. Vimos uma família inteira com andrajos de banho sentada num banco, todos cansados e abatidos, o que nos fez lembrar do quadro Guernica.


    Como em uma trilha sonora, ao fundo, ouvíamos grunhidos esganiçados de dinossauros extintos, provenientes dos mecanismos de som dos robôs enormes que simulavam o tiranossauro, o velociraptor e o braquiossauro e divertiam as crianças na exposição temática do mês.


    Quando saímos do shopping, à procura do carro no estacionamento, tivemos a sensação térmica de haver uma enorme fogueira por perto e logo percebemos que estávamos enganados – quanta bobagem dizíamos um ao outro! –, não havia fogueira alguma, até porque nada seria mais prosaico e óbvio que aquele calor enorme e morno viesse mesmo do sol.

  


  
    ANA


    Os fantasmas de Schumann e Ana pairam sobre a cama desarranjada. Faltam-me a gana e o dinheiro para limpar os lençóis; o chão ladrilhado, a madeira riscada. Não existe meu amor por esta noite, nem amanhã, nem depois. (Minha mãe, fantasma.)


    Um osso amarelecido, vincado pelos nervos, empacotado no saco preto. Meus olhos de guaxinim, confesso: não me dói mais. Falo da falta; os fantasmas, meus grandes amigos, e dos ladrilhos riscados também. Eu amo, amo, amo, amo mais ninguém? Pelo viés do levante – que dirá um castelo? – Neuquén; (Fica pelo sul da Argentina, é logo ali). Esse lugar misterioso, esse lugar é misterioso, einh... “Sei que estou demasiado à mostra” – o mamilo mole do seio rosa, cobri. (Desculpe-me, a presilha rompeu.) Judite intercala montanhas pelo desenho das omoplatas extensas e alisa meu calcanhar, ai, Judite, ai, Judite. Só falta o nariz de palhaço aqui, vê? Abotoado na costura do mamilo rosa. E falta a mãe também, e a vergonha na cara, e algum piano nessa gritaria toda do Schumann! Amo, amo Ana, te amo. Mas não posso contigo: eu perco muito, Ana! Fico aqui na cama suja, amarelecida pelas secreções e pelos nervos. (De vez em quando eu amo, Ana. Eu amo muito.) E suplico: deixem-me em paz, fantasmas. Não há mais o que se ver por aqui. Meu corpo está todo ladrilhado e limpo nesta cama suja. Não há mistérios, não há fantasmas, só eu sozinha, a orquestra de câmara, minha mãe, ninguém.

  


  
    LEOPOLDO


    Você que é tão jovem e tem esse nome de velho. Meu amado Leopoldo. Le-o-pollll-do. Encosto a ponta da língua no céu da boca. Sinto falta das suas mãos compridas e retas a me fazer carinho nas costas, a precisão do toque, a invasão permitida enquanto lavo a louça e esboço qualquer coisa que finge um sai pra lá. Leo de olhos indestrutíveis, confesso, só aqui, a tantos quilômetros, percebo como você faz falta. Eu, essa eu, que só reclama da sua atenção excessiva, da sua observação sucinta a respeito do meu problema com horários.


    “Mas a consulta não estava marcada para as três? São três e quinze.”


    Eu menti, Leo. Inventei que era às cinco para disfarçar meu desespero egoísta de estar sempre atrasada em relação ao mundo.


    “Não disse que era às três. É às cinco.”


    Você e essa sua mania correta de se antecipar, Leo. E para sair por cima de qualquer briga – a meu ver, meu maior triunfo –, eu inventei que era às cinco, me vesti às quatro, e quase acreditei que ainda havia consulta marcada em meu nome. Saí à deriva pelo trânsito, e na volta tramei um diálogo médico, como prova cabal da minha razão:


    “Como foi a consulta?”


    “Foi bem. O médico me parabenizou, disse que eu era uma múmia muito bem-conservada e só pediu para eu redobrar a atenção ao sal.”


    “Que bom.”


    Que bom, e só isso. Você logo voltou os olhos ao quebra-cabeça que dissecava há anos, o mesmo castelo gótico malformado, com lacunas de peças minúsculas, gastas nas curvas, o papelão que escapa do plástico, do corte, ameaçando a imagem em tufos, ameaçando o encaixe, Leo. E você insiste em montar e desmontar a mesma imagem triste. A de um castelo gótico que, bem certo, nunca existiu. Como eu tenho ciúmes desse maldito castelo, Leo. A sua retidão beira a frieza. É claro que você está lendo esta carta em alternância com as lacunas do quebra-cabeça velhaco de mil peças. Adivinhei? Que saco, Leo.


    Que saco. Aqui chove. Hoje à tarde uma pomba rasante apontou na varanda, como uma estrela cadente, do nada. Não era uma estrela, mas uma pomba imunda, Leo. Por favor, me conta. Me conta qualquer coisa que não tenha horário, nem peças de encaixe, nem regra; me fala dos seus olhos, das suas mãos, me toca com elas, por favor, Leo, me toca com elas, mais uma vez.


    Com amor,


    Dora

  


  
    MARKYBETO


    CENA 1


    EXTERNA. SERTÃO. COMEÇO DE NOITE


    Trovões e relâmpagos. Há uma bruma. Por trás, se revela uma carrocinha de churrasco. Um velho desdentado assa a carne, ralha sozinho e depois desaparece na neblina.


    VELHO (em tom profético)


    – Quando é que, mais uma vez, vou assar outra rês? Com chuva, raio ou trovão? Terminada toda a agitação ganho o combate e perdido! Antes do mandacaru ter florido, antes do sol ter caído! Onde? O sertão é o lugar para Markybeto me achar! Já vou, cabra cinzenta! O Carcará está chamando. Estou indo! O bom é mau e o mau é bom. Vou assar e mergulhar; o sertão vai virá mar!


    CENA 2


    EXTERNA. ACAMPAMENTO NO SERTÃO. COMEÇO DE NOITE


    Som de trombetas.


    Chegam o prefeito Ducandênio Ferreira, Malcovaldo, Leonilson e comitiva. Encontram o capitão ensanguentado.


    DUCANDÊNIO (sério)


    – Quem é este cabra todo lascado? Cuspindo sangue desse jeito, deve tá por dentro do cangaço.


    MALCOVALDO (emocionado)


    – É o capitão. Lutou como um cabra macho para impedir que eu fosse preso. Salve, macho véi: diz pro prefeito o estado que deixasse a luta!


    CAPITÃO (fraco)


    – Markybeto, bravo como uma onça, mangando da sorte e sacolejando a peixeira que tilintava igual triângulo de feira, mostrou ser macho, matou um magote de soldado até ficar de cara a cara com o traste do Maquidônio. Sem perder mais tempo, nem sequer para uma prosa, meteu-lhe a bicha do umbigo ao queixo até partir ao meio o quengo do desgraça.


    DUCANDÊNIO (contente)


    – Cabra valente, esse meu primo!


    CAPITÃO (fraco)


    – Com a licença do senhor, vou correndo pro hospital, já estou com a vista branca!


    DUCANDÊNIO (preocupado)


    – Vá lá, meu filho. Que o nosso senhor e o Padim Padi Ciço abençoem a tua honra.


    CENA 3


    EXTERNA. ACAMPAMENTO NO SERTÃO. COMEÇO DE NOITE


    O capitão é carregado por Malcovado. Aparecem o coronel Rossi e Aguinaldo.


    DUCANDÊNIO (assustado)


    – Quem é essa criatura que chega avexada desse jeito?


    MALCOVADO


    – É o coronel Rossi!


    LEONILSON


    – O cabra tá aperreado. Deve tá doido pra falar com o senhor…


    CORONEL ROSSI (esbaforido)


    – Boa noite, seu prefeito. Vim de Serra Talhada, terra de onde aqueles cangaceiros filhos do demo armaram o ninho deles. O líder dos desgraça, encangado com o traíra do Coronel Caldó, danou-se a matar as família toda da cidade, não escapava nem bebê de leite… Até que o cabra macho do Markybeto meteu-

    -lhes a peixeira afugentando as pestes toda! Precisava de se ver!


    DUCANDÊNIO (assustado)


    – Êta notícia boa da gota! Esse cabra Markybeto é bom demais, rapaz! Agora o miserável do Coronel Caldó eu tenho é pena! Avia, Coronel Rossi, antes do dia raiar meta a peixeira no bucho dele! Desgraça! (cospe)


    CORONEL ROSSI (animado)


    – Sim, sinhô. Pode deixar!


    DUCANDÊNIO (reflexivo)


    E tudo que era do coronel capeta agora vai ser do Markybeto porreta!

  


  
    PORCO


    Não é possível que você não veja as moscas sobrevoando a cesta de frutas. Não é caso de óculos – talvez muito sono. Olha bem. Vê? A banana há muito está passada, e a manga, murcha e abandonada, coitada, já perdeu o vigor. Não sei por que você inventa de comprar tudo de uma vez. Parece um porco na lama quando vai à feira. Você sabe muito bem que precisa controlar sua megalomania, seus excessos – principalmente em se tratando de gastos supérfluos. Afinal, quem precisa de frutas? Não, não, não, não é possível que você não veja as malditas moscas sobrevoando – dezenas delas! –, sobrevoando como urubus a cesta de frutas podres. Bem aí na sua cara! Você não serve mesmo para nada... nada. Não tem jeito, desisto de você de uma vez por todas... desisto. Escuta bem: DE-SIS-TO.

  


  
    KARINA


    Foram dias muito difíceis. Tive que me desfazer em duas, em três, para conversar com os outros, e nenhuma daquelas pessoas era eu.


    Quando perco o prumo, paro de dormir e de comer direito, a minha pele vai encarquilhando e a minha voz sumida e fraca já não diz nada que faça sentido ou que eu queira dizer.


    Você sempre percebeu os momentos em que estive assim e não dizia nada por respeito e sabedoria, resolvia o meu cinza me convidando para a praia seguida de um almoço no fim de tarde na sua casa. A gente conversava, conversava, uma história ligada a outra como fitas de cetim unidas em nós cegos. A gente morria de rir.


    Da janela do teu quarto a gente via uma favela e no andar de cima o débil mental urrava e se contorcia, a gente ouvia os ossos deformados e duros batendo no assoalho. Não dava medo, nem angústia porque a tua presença sempre funcionou como um abajur no meu quartinho escuro. A gente conversava, conversava no colchão jogado no chão, os diários abertos e as bocas, as duas grandes bocas, não paravam de falar e gargalhar.


    Ontem, quando fui ver os recados da secretária eletrônica, lembrei desse tempo tão vivo que vincou em mim de um jeito que não larga mais. Já faz parte como braço e perna.


    A gente abria teu
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