

Für jene, die wissen, dass Stille niemals leer ist.




Vorwort

Es gibt Wälder, durch die man hindurchgeht.

Und es gibt Wälder, die einen still werden lassen.

Wer je an einem frühen Morgen zwischen hohen Farnen stand, den Duft feuchter Erde eingeatmet oder dem Tropfen eines unsichtbaren Baches gelauscht hat, weiß, dass solche Orte mehr bewahren als nur Bäume und Steine. Sie tragen Erinnerungen, die älter sind als wir, und eine Ruhe, die in unserer lauten Zeit selten geworden ist.

Aus dieser Stille ist Moosbart entstanden.

Er ist kein Held im gewöhnlichen Sinne. Er kämpft nicht, er herrscht nicht und er verlangt nichts. Er lauscht, hilft, wartet, hütet. Er kennt die Sprache des Regens, den Schlaf der Steine, die Sorge junger Bäume und den Weg des Nebels zwischen den Stämmen.

Vielleicht ist Moosbart ein Wesen des Waldes.

Vielleicht aber auch nur der Name für jene unsichtbare Güte, die manchmal durch die Welt geht und alles ein wenig ordnet, ohne bemerkt werden zu wollen.

Die Geschichten dieses Buches folgen keinem großen Abenteuer. Sie sind kleine Wege durch die Jahreszeiten: vom ersten Blatt bis zum ersten Schnee, von Sommernächten voller Glühwürmchen bis zu frostklaren Sternenhimmeln.

Man kann sie nacheinander lesen.

Oder einzeln, an Abenden, die nach Ruhe verlangen.

Vielleicht erinnern sie daran, dass nicht alles Große laut sein muss. Dass Trost oft leise kommt. Und dass in jedem Wald — wenn man nur still genug wird — noch immer etwas Wunderbares wohnen könnte.

Wenn Sie beim Lesen manchmal meinen, feuchten Boden zu riechen, einen Farn sich bewegen zu sehen oder fernes Wasser zu hören, dann war Moosbart vielleicht schon da.

Viel Freude im stillen Wald.
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Moosbart und das erste Blatt

Ein Märchen aus dem stillen Wald

Es war an der Schwelle zwischen Winter und Frühling, wenn der Schnee nur noch in den Mulden liegt und unter dem Eis das Wasser ungeduldig murmelt.

Die Tage wurden länger, doch der Wald hielt noch den Atem an. Die Zweige standen kahl gegen den Himmel und in den Morgenstunden lag Reif wie feines Glas auf jedem Grashalm.

Moosbart ging in diesen Tagen besonders langsam. Er fühlte sich selbst wie ein alter, nasser Ast. Seine Glieder knackten bei jedem Schritt wie trockenes Unterholz und in seinem Bart hatten sich über den Winter drei verwaiste Bucheckern und eine Handvoll Tannennadeln verfangen.

Er blieb oft stehen und legte die Hand an die Stämme, als lausche er alten Freunden. „Na?“, murmelte er einmal und klopfte gegen eine Buche. „Noch immer am Schnarchen, was?“

Tief im Holz antwortete ein leises Knacken, als hätte der Baum im Schlaf die Lage gewechselt. Moosbart schnaubte zufrieden.

Eines Morgens aber hörte er eine falsche Note im Lied des Waldes. Die Amsel brach ihren Gesang ab, als hätte sie sich verschluckt. Der Wind strich kalt durch die Zweige. Irgendwo in den Schatten hielt sich die Kälte noch wie ein Tier, das nicht weichen wollte.

Hoch oben auf einem jungen Ahorn sah Moosbart die Knospe. Sie war fest verschlossen, fast violett vor Anspannung.

Er stieg den Hang hinauf, rutschte auf dem nassen Laub aus und fing sich mit einem Fluch ab, der wie raschelnde Rinde klang.

Keuchend erreichte er den Baum und legte die Stirn an den Stamm.

Da war kein Träumen. Da war ein Zittern.

„Zu früh, hm?“, brummte Moosbart leise.

Er wusste, dass Worte hier nicht halfen.

Also setzte er sich zwischen die Wurzeln und begann zu arbeiten. Er rieb seine moosigen Hände aneinander, bis Wärme in ihnen aufstieg, dumpf und kribbelnd, und legte sie gegen die Erde.

Langsam lockerte sich der Boden unter seinen Fingern, atmete, roch dunkler und tiefer.

Mit den Fingerspitzen sammelte er Tau und strich ihn behutsam über die Rinde. Der Stamm fühlte sich kühl an, gespannt wie unter einer dünnen Haut.

Ein Rotkehlchen landete über ihm, schüttelte sich und sang drei freche Töne. Moosbart blinzelte hinauf. „Immer du zuerst“, murmelte er und für einen Moment zuckte der Mundwinkel in seinem Bart.

Doch als die Nacht kam, wurde es wieder kälter. Die Schatten rückten näher.

Moosbart stemmte sich mit seinem ganzen Gewicht gegen den Stamm, als wollte er dem Baum seine eigene Standfestigkeit leihen.

„Halte durch“, knurrte er leise.

Im silbernen Mondlicht verging eine lange Weile.

Dann – kaum hörbar – ein kleines Plopp.

Die Knospe öffnete sich.

Ein Blatt entfaltete sich, zart und hellgrün, so dünn, dass das Mondlicht durch seine feinen Adern schimmerte. Es zitterte kurz, als müsse es sich erst an die Welt erinnern, und hielt dann still.

Moosbart hob langsam die Hand und strich über die Rinde.

„Siehst du“, sagte er leise.

Er blieb noch einen Augenblick sitzen, dann erhob er sich mühsam. Seine Knie knackten und ein paar Nadeln rieselten aus seinem Bart.

„Wird eine lange Nacht“, brummte er.

Und so humpelte er weiter durch den schlafenden Wald, denn viele Knospen warteten noch auf ihren Mut.

Am Morgen glänzte das neue Blatt im ersten Sonnenlicht und die Amsel sang ihr Lied zu Ende.

Noch heute sagen die Alten im Bergischen Land:

Wenn im Frühling das erste Blatt besonders hell im Wind leuchtet, dann hat Moosbart die Nacht darunter gewacht.
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Der Bach ohne Stimme

Ein Märchen aus dem stillen Wald

Es war im jungen Frühling, als der Wald noch halb im Erwachen lag. Die Farne waren noch eingerollt, das Laub des Vorjahres dämpfte jeden Schritt und über den Wiesen stand am Morgen ein blauer Dunst. An sonnigen Stellen summten schon die ersten Bienen, doch in den Schatten hielt sich die Kälte hartnäckig.

Moosbart war an diesem Morgen guter Dinge. Er hatte sich eine zart glänzende Blaumeisenfeder in den Bart gesteckt und strich immer wieder prüfend darüber, als könne sie davonfliegen. So wanderte er durch das Unterholz und lauschte.

Doch bald runzelte er die Stirn.

Der Wald war zu still.

Moosbart blieb stehen. Er hörte das ferne Hämmern eines Spechts, ein leises Knacken in den Knospen, aber das wichtigste Geräusch fehlte: das Lachen des Baches.

Er folgte dem vertrauten Lauf und trat schließlich in das Bachbett. Wo sonst das Wasser sprang und glitzerte, lag nur lehmiger Matsch. Ein Wasserkäfer ruderte hilflos auf dem Trockenen.

Moosbart hob ihn vorsichtig auf und setzte ihn in eine feuchte Mulde. „Geduld, kleiner Paddler“, brummte er.

Dann kniete er nieder – seine Knie meldeten sich mit einem missbilligenden Knacken – und legte das Ohr auf den Boden.

Tief unten hörte er den Bach.

Er murmelte nicht. Er drückte.

Es klang dumpf und gedrängt, wie Wasser, das gegen eine verschlossene Tür pocht.

Moosbart hob den Kopf. „Na, wer hält dich denn auf?“

Er stapfte den Hang hinauf, rutschte ein Stück, fing sich und arbeitete sich weiter nach oben. Dort sah er das Desaster: Eine alte Buche war im Wintersturm gefallen und hatte mit Schlamm, Ästen und Wurzeln einen dichten Damm gebildet.

Das Wasser staute sich dahinter, dunkel und unruhig.

Moosbart packte einen dicken Ast, stemmte sich dagegen und zog. Seine Füße rutschten im nassen Boden, seine Arme zitterten.

Doch nichts bewegte sich.

Er schnaufte, wischte sich den Matsch aus dem Bart und ließ sich auf den Stamm sinken.

„Allein bin ich nur ein Häufchen Moos“, murmelte er.

Eine Weile saß er still. Dann begann er leise zu pfeifen.

Es war ein schlichtes Lied, kaum mehr als ein Hauch, doch es klang wie Wasser, das seinen Weg findet.

Der Specht kam zuerst. Er landete am Stamm und begann sofort, morsches Holz herauszuhacken.

Ein Eichhörnchen huschte herbei, zerrte an Zweigen und schleuderte sie beiseite.

Zwei Amseln hüpften in den Schlamm und warfen mit schnellen Schnabelstößen Erde aus dem Damm.

Moosbart nickte nur. „Na also“, brummte er und griff wieder zu.

Gemeinsam arbeiteten sie. Moosbart wühlte im kalten Schlamm, löste verkeilte Steine und zog an Wurzeln, bis seine Arme schwer wurden. Der Damm gab erst widerwillig nach, dann ein wenig mehr.

Plötzlich ein Glucksen.

Ein kurzes Räuspern.

Dann – mit einem Ruck – brach das Wasser durch.

Es schoss hervor, spritzte Moosbart mitten ins Gesicht und tränkte seinen Bart bis auf die Wurzeln. Für einen Moment blinzelte
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