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À ma maman.
Ainsi qu’à toutes les femmes qui se sacrifient pour le bien des leurs
sans jamais rien attendre en retour.
L’honneur de l’homme est d’atteindre à ce centre
où la certitude se fait vertige
et le vertige certitude.
— Pierre Emmanuel, Versant de l’âge —

Prologue
Alec
Les yeux fixés sur la grande enveloppe brune qui scellera certainement mon avenir, j’ai un instant d’hésitation – insensé. Un court moment où, malgré tout ce que j’ai mis en œuvre pour parvenir à ce résultat, je laisse mes doutes refaire surface.
Est-ce réellement ce que je désire ?
Mes mains ne tremblent pas une seule seconde en décachetant la lettre. Je sais ce qu’elle contient. Elle vient couronner quatre ans de sacrifices et m’offrir enfin le précieux sésame. Celui qui me permettra de rester de ce côté-ci de l’Atlantique. Loin de ma mère, loin de mon passé et, surtout, loin d’elle.
Je parcours brièvement des yeux les premiers paragraphes, sans ressentir aucune joie. Seulement de la tristesse. Attention, j’aime ce que je fais, je suis même plutôt doué avec un ballon, mais à quoi bon réussir si, lorsque nous nous retournons, les personnes qui comptent le plus pour nous ne sont plus là pour le partager ?
Durant ces quatre dernières années, j’ai bien évidemment créé des liens. Je me suis battu pour trouver ma place parmi mes coéquipiers. J’ai lutté bec et ongles pour réussir mes études tout en excellant sur le terrain. Je me suis perdu dans mes cours, dans le football, dans les soirées trop arrosées, entre les jambes de filles sans intérêt… Tout ça pour l’oublier, elle.
Je pensais y être parvenu. Je croyais que cette dernière étape me permettrait de m’affranchir définitivement de mon amour pour elle. Mais j’avais tort.
Derrière mes paupières closes, son image persiste. Je ne compte plus le nombre de fois où j’ai cherché, sans succès, son profil sur les réseaux sociaux, où j’ai été tenté de l’appeler sans jamais parvenir à franchir le pas. Après tout, elle avait tourné la page, en avait choisi un autre. Donc, à quoi bon ?
Comme pour me rappeler à l’ordre et me faire sortir de ma torpeur, mon portable sonne. Sur l’écran s’affiche le nom de mon meilleur ami. La seule personne de mon ancienne vie avec laquelle j’ai maintenu le contact.
— Hey, Logan !
— Salut, mec ! Alors, tu l’as ?
Son enthousiasme est communicatif et, enfin, je souris.
— Ouais. Mon manager vient de me l’envoyer.
— Putain, Alec ! Tu te rends compte de la chance que tu as ? Je serais prêt à me couper une couille pour signer avec ce genre d’équipe !
Il a raison. C’est la chance de ma vie, et pourtant…
— Je ne sais pas, Lo. La France me manque.
Je n’ai pas le temps d’en dire plus ; il part déjà au quart de tour.
— Sérieux, mec ! Tu crains. T’es qu’un abruti si tu crois trouver les trucs plus verts ici.
Je soupire. Non, je ne pense pas trouver l’herbe plus verte en France. Alors, pourquoi est-ce que j’hésite encore ? Pourquoi ne suis-je pas capable de prendre le train en marche et d’avancer vers cet avenir radieux qui me tend les bras ?
— Tu as eu de ses nouvelles dernièrement ?
Cette question, je la pose toutes les semaines depuis près de quatre ans et, comme toujours, Logan l’ignore et me demande :
— Qu’en pense ton manager ?
— Il n’a qu’une phrase en bouche depuis quinze jours : Take your chance. Il veut que je saisisse l’opportunité. Il croit pouvoir me trouver des sponsors dès la première année.
— Je te hais, putain !
Sa répartie me fait sourire. Logan n’a jamais su cacher sa jalousie. Elle le bouffe depuis toujours et le pousse parfois à se comporter comme un véritable connard. Mais lorsqu’on parvient à voir le mec qui se planque derrière ces comportements souvent excessifs, on peut compter sur une loyauté à toute épreuve.
— De toute façon, j’ai besoin de vacances. La saison universitaire n’a pas été de tout repos. Les derniers matchs ont été éprouvants. J’ai quelques semaines pour donner ma réponse.
— Tu vas rentrer ?
Jusque-là, je n’avais pas songé à cette possibilité. J’ai toujours pensé que me rapprocher d’elle serait la pire idée du siècle. Jamais je ne pourrais revenir en ville sans chercher à la voir. Elle n’a jamais su pourquoi je l’ai quittée il y a six ans, pourquoi j’ai traversé l’Atlantique deux ans plus tard. Peut-être est-ce d’ailleurs pour cela que je n’arrive toujours pas à tourner la page. Notre histoire n’a jamais eu de fin. Je suis juste parti. J’ai simplement disparu de sa vie, nous brisant le cœur à tous les deux. Aujourd’hui, je me demande ce qui se serait passé si j’étais resté, si je m’étais battu pour notre histoire. Aurait-elle tout quitté pour moi ? Et si je me pointais demain sur le pas de sa porte ? Comment réagirait-elle ? Et s’il restait une chance de retrouver ce que nous avions ? Serais-je prêt à l’attraper au vol ?
Take your chance…
Les paroles de mon manager me percutent avec plus de force. Même s’il parlait de foot, peut-être devrais-je saisir ma dernière chance d’être heureux avec elle. Peut-être devrais-je enfin trouver le courage d’affronter le passé et de reprendre ce qui m’appartient ? Les mots m’échappent avant que je ne comprenne ce que je m’apprête à faire :
— Oui, Lo. Je rentre.


Chapitre 1
Zoé
Les applaudissements retentissent dans la salle et le rouge me monte aux joues. Quand, à la mort de ma mère, j’ai accepté de reprendre l’organisation annuelle de cette soirée caritative, je ne m’attendais pas à ce qu’elle devienne en seulement trois ans le rendez-vous à ne pas manquer.
Un dernier sourire, un dernier signe de la main et je descends de l’estrade avec précaution. Je n’ai jamais été à l’aise avec des talons hauts. Si ma longue robe argent me l’avait permis, j’aurais très certainement opté pour une simple paire de Converse.
Des mains se tendent vers moi. Des mots sont chuchotés à mon oreille. Certains visages se parent même de larges sourires hypocrites, mais je n’en ai que faire. D’après mes derniers calculs, cette quatrième édition pour la lutte contre la maladie d’Alzheimer dépasse de loin toutes les précédentes. Les sommes engrangées ce soir nous permettront de signer un très beau chèque au centre de recherche que nous parrainons, et c’est là le plus important.
— Zoé !
Je m’excuse auprès de l’homme que ma mère comptait parmi ses plus proches amis et me retourne juste à temps pour voir Luna fendre la foule. Sa robe écarlate moule à la perfection son corps aux courbes voluptueuses et fait divinement ressortir sa peau mate et ses longs cheveux noirs. Tout le charme latino concentré dans une seule et unique personne. De quoi faire des ravages parmi les invités. Alors qu’elle glisse son bras sous le mien et m’entraîne à l’écart de la foule, je ne peux m’empêcher de sourire.
Nous passons devant le bar et évitons de justesse l’une des serveuses tirées à quatre épingles. Ma meilleure amie me lâche et rafle les deux derniers verres reposant sur son plateau. Elle me pousse ensuite jusqu’à la porte-fenêtre la plus proche. J’ai l’impression d’avoir à nouveau seize ans. À l’époque, je ne connaissais pas encore Luna, mais cela ne m’empêchait pas de me planquer dans les coins sombres pour goûter à l’interdit.
J’accueille avec plaisir la caresse fraîche de la brise nocturne sur ma peau brûlante. Depuis que les festivités ont été lancées, c’est la première fois que j’ose vraiment respirer. Peu à peu, le stress quitte mon corps et l’inquiétude fait place au simple bonheur d’être, le temps d’une nuit, entièrement libre de mes actions.
— Joli discours, ma belle ! Un peu pompeux, mais assez divertissant.
Voilà, c’est ce que j’aime chez cette fille. Sa franchise à toute épreuve. Elle n’a aucun filtre. Les mots sortent toujours de sa bouche tels qu’elle les pense. Avec Luna, aucun mensonge, aucun non-dit, juste la vérité toute nue. Rares sont ceux qui apprécient ce genre de personnalité. Après tout, elle implique de devoir fréquemment se remettre en question. Parfois, je me vexe et nos tête-à-tête deviennent assez violents mais, quoi qu’il arrive, nous revenons toujours l’une vers l’autre.
Ma meilleure amie lève un verre vers moi.
— Trinquons à cette nouvelle année !
Nous échangeons un sourire complice et entrechoquons nos flûtes.
— Bonne année, Luna !
Je sais, il est assez étrange de se souhaiter la bonne année en août, mais Luna et moi ne faisons jamais rien comme les autres. C’est d’ailleurs la première de nos trois règles.
Ne jamais faire ce que le monde attend de nous.
Rester en contact quoi qu’il arrive.
Ne jamais, jamais, jamais, sortir avec un mec plus jeune que nous.
Nous avons donc décrété il y a tout juste deux ans que nous fêterions la nouvelle année en été lors de ce rassemblement et profiterions du 1er Janvier pour nous offrir des vacances de rêve au soleil. Cette année, nous prévoyons de partir au large de la Thaïlande, sur la petite île de Ko Lipe. Entre randonnées et farniente, j’aurai tout le loisir de recharger mes batteries – durant la seule semaine de vacances que je m’octroie chaque année.
Je trempe à peine mes lèvres dans le champagne et ne parviens pas à réprimer une grimace. Les bulles éclatent sur ma langue et me chatouillent le fond de la gorge. Je n’aime pas cette sensation et le goût légèrement acidulé de la boisson n’arrange rien. Luna lève aussitôt les yeux au ciel.
— Tu m’exaspères ! Ce n’est pas comme si c’était du poison !
— Dit la femme qui déteste le chocolat. Chacun son fardeau !
Luna me tire la langue et s’adosse au balcon. De là, la vue est magnifique. La mer s’étend presque jusqu’à nos pieds. Sous ce ciel étoilé aux mille et un mystères, je me prends à rêver que cette nuit ne se terminera jamais. Je n’ai aucune envie de voir le jour se lever et reprendre ses droits sur ma vie. Même si je culpabilise d’avoir de telles pensées, parfois, je ne peux empêcher mon cœur de désirer ce qu’il ne peut plus avoir.
Sa liberté.
— Oh merde !
Le petit cri étouffé de Luna me sort de mes réflexions et me ramène à l’instant présent.
— Un souci ?
Sans quitter la salle du regard, elle réplique :
— Je viens de me faire une entorse des yeux !
Je m’esclaffe et cherche l’homme ou la femme responsable de son coup de cœur. Avec elle, je peux m’attendre à tout. Cela fait maintenant un an que Luna a décrété que tout ce qui était sexy et qui avait la capacité de la faire grimper aux rideaux était digne de son attention. Contrairement à toutes les jeunes femmes de mon entourage, elle ne se préoccupe d’aucun tabou et encore moins quand il s’agit de sexe. Sans pour autant parvenir à s’attacher à quelqu’un, elle profite de ce que la vie a de meilleur à lui offrir, et ce, sans complexes. D’un signe du menton, elle m’indique le bar.
— La femme avec le mojito fraise et l’homme avec la flûte de champagne.
Mon regard balaie une première fois le comptoir avant de revenir et de s’arrêter sur une magnifique blonde à la poitrine impressionnante.
— Sérieusement, Luna ! Si elle se penche trop en avant, elle tombe !
Ma meilleure amie rigole de bon cœur.
— On s’en fout ! Tu as vu son corps ? Un vrai fantasme ambulant ! Tu crois que c’est son mec ?
Je m’apprête à lui dire que je n’en sais rien et qu’honnêtement je m’en fiche, quand mes yeux se posent sur l’objet de ses désirs. Mon cœur s’arrête alors de battre et je jure pouvoir sentir mon sang déserter mon visage. Mon esprit fait aussitôt un bond de seize ans en arrière.
*
C’était un samedi comme les autres. Après avoir fait mes devoirs, j’aidais maman à la cuisine. L’air était saturé des bonnes odeurs du poulet rôti et des pommes de terre sautées. Tout en chantant de vieilles chansons, nous mettions la table. Comme toujours, le pain n’avait déjà plus de croûtons, trop vite engloutis par les deux gourmandes que nous étions. Je finissais à peine de poser les couverts quand le moteur de la voiture de papa a résonné dans l’allée du garage. Maman et moi avons échangé un regard et je me suis précipitée à sa rencontre. Sauf qu’une fois dehors, sous un soleil de plomb, je ne l’ai pas trouvé seul.
Sa main était posée sur l’épaule d’un petit garçon si blond que ses cheveux en étaient presque blancs. J’ai été d’abord contrariée qu’un inconnu s’invite dans notre rituel hebdomadaire, mais quelque chose dans son air triste et la manière dont mon père me regardait m’a empêchée de faire la moindre réflexion. Ils se sont avancés dans l’allée et papa s’est agenouillé devant moi.
— Zoé, chérie. Je te présente Alec. Sa maman n’a pas pu venir le chercher à son entraînement de foot. Tu penses que tu peux ajouter une assiette sur la table pour lui ?
J’ai alors dévisagé le nouveau venu. Ses genoux tachés de vert, ses mains encore terreuses d’avoir passé la matinée à jouer au ballon et le sillon persistant des larmes qu’il avait dû verser quand il avait réalisé que sa mère l’avait oublié. Mais au final, c’est bel et bien toute la tristesse contenue au fond de ses deux grandes prunelles grises qui a fini par me convaincre de le laisser entrer dans nos vies.
*
— Zoé ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es toute blanche…
Incapable de détourner le regard de cette vision sortie de mon passé, j’ignore sa question. Que fait-il là ? La dernière fois que j’ai vérifié, un océan me séparait toujours de lui.
Luna se plante en face de moi, claque des doigts devant mes yeux et m’oblige par la même occasion à concentrer mon attention sur son visage interrogateur.
— Soit tu me dis qui c’est, soit je vais lui demander moi-même.
Et elle le fera, j’en suis sûre… Un long soupir m’échappe et je me tourne face à la mer. Luna connaît tout de mon passé et je crains sa réaction quand je lui donnerai son nom. Elle serait bien capable de lui faire face et de lui dire ses quatre vérités. Sa main se pose sur mon épaule et, après avoir pris une longue inspiration, je lui crache le morceau.
— Alec. C’est Alec.
Mes doigts se crispent sur la rambarde ; elle retient un instant sa respiration. Je n’ai pas prononcé ce prénom à haute voix depuis près de trois ans et je déteste sentir battre mon cœur plus fort contre ma poitrine à l’idée qu’il soit ici ce soir.
— Attends… On parle bien de l’enfoiré qui t’a quittée sans la moindre explication et qui est parti sans se retourner en Amérique finir ses études ?
— Lui-même.
Et accessoirement le responsable de la règle numéro 3. Mais cette information-là, je préfère la garder pour moi.
— Depuis combien de temps tu ne l’as pas vu ?
— Six ans.
Six ans, un mois, douze jours et quelques heures…
Je. Suis. Pathétique.
— Tu veux que j’aille briser les noix de ce connard ?
Même si j’adorerais la voir, du haut de son mètre soixante, régler son compte à Alec, je secoue négativement la tête.
— C’était il y a longtemps, Luna. Ça n’a plus aucune importance.
Ma meilleure amie s’adosse à la balustrade et se met à marmonner des insultes inaudibles. Je passe la main sur ma nuque tendue à l’extrême. Les paupières closes, je me force à respirer normalement. L’intensité de ma colère me prend au dépourvu. Combien d’années me faudra-t-il encore pour tourner la page ?
— Il ne te quitte pas des yeux.
J’inspire profondément, mais n’ajoute rien. Elle n’a pas besoin de me le dire. Je peux sentir des picotements encore bien trop familiers me parcourir l’échine. La brûlure de son regard reste toujours aussi intense, même après six années d’absence… Je devrais peut-être trouver le courage de l’affronter…
— Putain, Zoé, je comprends mieux le problème. Il a toujours été aussi canon ?
Dans un soupir, je me retourne et, d’instinct, mes prunelles trouvent les siennes. Le dos appuyé contre le métal froid du balcon, malgré le malaise qui s’empare peu à peu de moi, je prends le temps de l’observer. À vrai dire, mis à part son visage, il n’a plus rien à voir avec l’adolescent dégingandé qui avait ravi mon cœur. Alec a toujours été plus grand que la moyenne, mais à première vue, ses quatre années de sport-étude aux États-Unis lui ont été plus que bénéfiques. Ses épaules me semblent plus larges, et je devine sous le fin tissu de ses vêtements le dessin d’une musculature bien plus développée. Si, à l’époque, monsieur était déjà charmant, maintenant, il est renversant. Ses cheveux, toujours aussi clairs, toujours aussi mal coiffés, me donnent l’impression qu’il vient de s’envoyer en l’air dans l’un des placards à balais. Sûrement avec le culbuto aux gros seins… Je me racle la gorge et réponds enfin à Luna :
— Non… et tu sais que je préfère les bruns.
Ma meilleure amie, les yeux toujours fixés sur l’homme qui m’a vaccinée à jamais contre les blonds, ricane ouvertement.
— Ouais, c’est ça ! Mauvaise foi, quand tu nous tiens…
Je m’apprête à lui tirer la langue quand ce que je redoutais le plus finit par se produire. Luna porte sa flûte à ses lèvres et chuchote :
— Voilà qui promet d’être intéressant. Un seul mot de ta part et je sors le casse-noisettes.
Le cœur battant à tout rompre, les mains moites, j’observe Alec abandonner sa bimbo et venir vers nous d’une démarche assurée. Comme si le monde lui appartenait… Connard.
— T’inquiète. Je gère. J’ai accumulé assez de colère contre ce type pour toute une vie.
Du coin de l’œil, j’aperçois le rictus perplexe de Luna et décide de l’ignorer. Le regard planté dans les yeux gris acier de celui qui fut un temps mon meilleur ami, je redresse les épaules et me prépare à la confrontation.
— Zoé.
Mon nom roule sur sa langue et sa voix me semble encore plus profonde qu’à l’époque. J’ignore les battements précipités de mon cœur et lâche sur un ton plus froid que la banquise :
— Je suis surprise que tu te souviennes de mon nom.
Un sourire radieux étire ses lèvres et provoque une explosion de colère dans ma poitrine. Qu’est-ce qu’il croit au juste ? Que je vais me laisser éblouir par ses dents blanches et son air enjôleur ? JAMAIS DE LA VIE ! Plus jamais.
— Content de voir que tu n’as rien perdu de ton mordant, Zou.
— Ne m’appelle pas comme ça !
Il hausse un sourcil au dessin parfait et sourit de plus belle.
— Tu aimais pourtant ce surnom, à l’époque.
— Que veux-tu, Alec, les gens changent… et la jeunesse nous fait faire bien des erreurs.
Mon sous-entendu fait mouche. Sa lèvre inférieure vient se coincer entre ses dents et, l’espace d’une courte seconde, j’ai l’impression que le petit garçon de mon enfance est de retour. Sauf qu’il n’a absolument plus rien d’innocent… Sans lui laisser le temps de répliquer, je lui demande :
— Qu’est-ce que tu fais là ?
Son regard plonge dans le mien, intense, trop intense. Non, Alec Nolan n’a catégoriquement plus rien à voir avec le garçon qui m’a abandonnée il y a six ans. C’est désormais un homme sûr de lui et de son sex-appeal. Il n’en est que plus dangereux pour moi.
— Un retour aux sources s’imposait.
— En ce cas, je te souhaite bien du courage. Tu m’excuseras, mais j’ai des invités dont il faut que je m’occupe. Luna ?
Je tends la main à ma meilleure amie et m’accroche à son bras. Il faut que je m’éloigne de lui, de notre passé et de tous mes souvenirs – au plus vite. Nous le contournons quand ses doigts se referment sur mon poignet. Une décharge électrique me traverse ; les picotements qui me parcourent la peau alimentent un peu plus ma colère. Pourquoi mon corps réagit-il de la sorte alors que mon cœur saigne encore de sa trahison ? À regret, je me retourne et lui fais une nouvelle fois face. Je le gratifie d’un regard noir : il relâche sa prise sur mon bras. Sa voix baisse d’un ton, de telle manière que je suis la seule à entendre les mots qui suivent.
— Ne joue pas à ça avec moi, Zoé. Ne me fuis pas.
Je ne peux retenir un éclat de rire.
— Pour moi, cela n’a jamais été un jeu, Alec. Et quand bien même ça l’aurait été, tu y as mis fin il y a six ans. Sans même avoir le courage de me fournir la moindre explication, si je ne m’abuse. Alors, laisse tomber ton blabla plein d’hypocrisie. Toi et moi, nous n’avons plus rien à nous dire depuis bien longtemps.
Je fais une nouvelle fois volte-face. Il ajoute :
— Je n’abandonnerai pas aussi vite, Zou.
J’ignore sa réplique et m’agrippe à la main tendue de Luna comme à une bouée de sauvetage. Je dois me rappeler que les mots ne sont que des mots tant qu’ils ne sont pas suivis par des actes. C’est lui qui me l’a appris et cette leçon restera gravée dans ma chair pour l’éternité. Jamais plus je ne me laisserai avoir par ses belles paroles.
— Oublie ce petit con, Zoé. De toute manière, il est trop jeune pour toi.
J’offre un sourire tremblant à ma meilleure amie. Elle a raison. Si à une époque j’ai été prête à passer outre le qu’en-dira-t-on, ce n’est plus le cas aujourd’hui. Ce dont j’ai besoin, c’est d’un homme, un vrai. Capable de s’engager. Pas d’un étudiant tout juste rentré au bercail.
— C’est vrai. Allez, profitons de cette soirée avant que les douze coups de minuit ne sonnent et que mon carrosse ne se transforme en citrouille.
Luna passe un bras autour de ma taille et se colle à moi.
— Tu es mon héroïne. Tu le sais ?
— Ça, c’est parce que je suis la seule à supporter ton sale caractère, ma belle !
Elle rigole et claque un bisou sur ma joue.
— Si tu veux, je peux retourner sur le balcon et lui faire sa fête !
Je secoue négativement la tête.
— Non, Luna. C’est une bataille que je dois mener seule. De toute façon, ce n’est pas comme s’il était rentré pour moi. Je ne le reverrai sans doute plus jusqu’à l’année prochaine.
— OK. Mais je suis là si tu as besoin. Tu le sais n’est-ce pas ?
Je hoche la tête et la serre à mon tour dans mes bras.
— Merci. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi.
— Probablement beaucoup moins de conneries !
Nous éclatons de rire. Luna dit vrai. Sans elle, ma vie serait bien plus calme et sûrement beaucoup plus ennuyeuse. Sans elle, je serais sans doute enfermée dans une routine bien huilée et j’oublierais bien trop souvent de vivre.
— Allez, je dois encore saluer deux ou trois personnes… et ensuite la nuit nous appartiendra !
Telle une enfant, Luna tape dans ses mains et sautille sur place.
— À quelle heure tu dois rentrer ?
— Pour 1 heure.
— OK ! Dépêche-toi ! Je t’attends dans le hall.
J’acquiesce et la laisse m’échapper. L’estomac noué à l’idée de pouvoir le recroiser, je me mêle aux invités et pars à la recherche des anciens amis de mes parents qui, à ce jour, restent les plus gros donateurs de la soirée.
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