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			INTRODUCCIÓN 


			

			 



			LA VIDA DE BÉCQUER 


			

			 



			Gustavo Adolfo Bécquer nació el 17 de febrero de 1836 en Sevilla y murió en Madrid el 22 de diciembre de 1870. Su nombre real era Gustavo Adolfo Domínguez Insausti y Bastida; el de Bécquer le venía de unos antepasados que, procedentes de Flandes, se establecieron en Sevilla a fines del siglo XVI y se conservó como nombre de la familia. Se trata, pues, de un apellido de adopción y que subrayaba un cierto carácter nórdico del que gustó de engalanarse el escritor en su vida. 


			Si se echan las cuentas, Bécquer vivió sólo treinta y cuatro años. Tratándose de la vida de un escritor, estos años son pocos para una labor literaria y por las cifras se diría que es un hombre que apenas roza la madurez. Sin embargo, en estas cuestiones lo que cuenta es una verdad que no puede medirse sólo con el número de los años, y así ocurre en este caso, pues Bécquer pasó por muchas pruebas en el corto tiempo de su vida. 


			Primero quiso triunfar como poeta y con este fin un día dejó Sevilla y se fue a la Corte de la nación. Esta ilusión juvenil se deshizo pronto tropezando con una dura realidad. Sin embargo, aun teniendo que desviarse por otros caminos, no cedió en el empeño de escribir poesía, y a esta voluntad le debemos el libro de las Rimas, salvado casi de milagro. Su vida tiene poco que contar en cuanto a hechos sonados. Su vocación por las Letras le encaminó hacia el periodismo, que fue el medio en el que pudo publicar sus escritos. Y el periódico decimonónico tuvo su escenario en el Café. Un abuelo de Vicente Aleixandre —escribe este poeta en el prólogo de la biografía de Rica Brown (Bécquer, Madrid, Aedos, 1963, pág. XV)— le contó cómo era Bécquer hacia el fin de su vida, recordando una visita al Café Suizo: «Le miré con atención. El tiempo no había pasado en balde. Delgado de otro modo que antaño, su rostro parecía macerado, apurado diríase, y sus pómulos se transparentaban con cierta rudeza bajo la piel oscura. Pero ésta tenía ahora un color cetrino que rimaba bien con su barba y que se aclaraba en la frente, surcada, cruzada por algunas arruguillas finas y diminutas. Lo que allí se grababa no era el rastro del sueño, sino la experiencia misma de la vida». Esta imagen del poeta, establecida a través de un recuerdo de familia, ilustra sobre la intensa vida que hubo de llevar. A veces tuvo un respiro, como cuando el buen amigo político le acerca a los presupuestos del Estado nombrándole «censor  de  novelas».  Su  ocupación  en  los  periódicos, cuando la tenía, le daba para un mediano pasar y así salir adelante, él y los suyos; de esta manera con su trabajo lograba defenderse con una cierta dignidad. Y había ocasiones en que lo pasaba mal y tenía que pedir prestado para lo más necesario. 


			En cuanto a sus opiniones políticas, Bécquer fue conservador más por instinto que por pasión o razón, y esto resulta contradictorio en quien tan poco tenía que conservar en lo que toca a los bienes materiales. De ahí que sólo confusamente quepa plantearse esta cuestión en un poeta en el que lo suyo era el reino del espíritu. Y éste lo ponía de manifiesto de una peculiar manera: lo que él pretendía en su obra literaria —y, por tanto, pública— era dar forma expresiva a la tradición que percibía a través de una profunda emoción religiosa sostenida por motivos personales y no por pensamientos procedentes de la Teología. Creía en Dios al contemplar las piedras de los templos, labradas por generaciones de creyentes que, como él, con humildad, se inclinaban maravillados ante un orden del Universo, sin echar demasiada cuenta del desorden con que los hombres lo enturbiaban. Creía en Dios al ver a las mujeres y considerar cómo ellas participaban en una idea de belleza que sentía en su alma como un ansia de perfección conformada en la hermosura percibida por los sentidos. 


			La salud de Bécquer fue endeble, con altibajos que el curso de su vida hacía más violentos. Por su naturaleza tuvo poca salud y padeció enfermedades graves —acaso relacionadas con el amor, bien fuese como dolor del alma o como miseria de la carne—. Esto le hizo conocer la soledad del lecho, las horas que se escurren, minuto a minuto, para caer en un vacío de pozo mortal. Pero su gran voluntad le rehízo el ánimo y volvió a la brecha, a seguir escribiendo, que era la manera de manifestar su fe en la vida. Y no solamente vuelve a la mesa de la redacción, sino que sale fuera de Madrid para viajar por España, practicando lo que era un turismo de primera hora, cuando esta palabra era una innovación, y así monta en las últimas diligencias y en los primeros trenes. Por todas partes inquiere sobre las costumbres que agudamente presiente que se perderán cuando las máquinas vayan imponiéndose en la vida moderna y desalojando las artesanías tradicionales. En los periódicos en que él colabora aparecen ya los primeros anuncios de las máquinas de coser, que vienen de París y que se introducirían en los hogares españoles como la avanzadilla de una técnica que había de cambiar las costumbres seculares. 


			El amor trajo de cabeza a Bécquer y en esto se mostró como un romántico peculiar, lejos de los gritos y de la espectacularidad de sus predecesores. Su actitud es profundamente sincera y en su obra penetra con las palabras más sencillas en las honduras de un sentimiento que puede ser el de cualquier hombre o mujer. Con Bécquer convenían todos los lectores de su tiempo, y aún hoy muchos se sienten interpretados por la limpia claridad de su expresión. Así ocurre cuando escribe: «El amor es un misterio. Todo en él son fenómenos a cual más inexplicable; todo en él es ilógico, todo en él es vaguedad y absurdo» (Carta I). Esto procede a la vez de su propia experiencia y de la observación de los «fenómenos» que ocurren a su alrededor. Por eso es difícil seguir el curso de sus amores, que son aspectos parciales del Amor como misterio humano universal. Pasan por su vida mujeres casi niñas, damitas de la sociedad, a veces sombras femeninas que burlan el esfuerzo de los eruditos por identificarlas, otras veces parece que alguna de ellas fue invención, acaso sólo real en el mundo de sus sueños, tan suyo como el de la vida de las horas de vigilia. Bécquer sería un hombre de condición difícil en el trato con sus semejantes: ligado con fuertes vínculos a su hermano Valeriano, no parece que llegara a entenderse espiritualmente con su mujer, Casta Esteban, con la que no consigue congeniar y que queda lejos de su vida íntima, extramuros de los sueños. Sintió el batir de alas del amor que pasa. Concebido así el amor como un pájaro, lo percibió en vuelo y no sabemos hasta qué punto pudo detenerse junto a él meses, días, siquiera horas, minutos de felicidad o relámpagos de miradas. Al menos, nos queda el testimonio de que tuvo hijos. 


			El gran gozo de la vida de Bécquer fue la amistad. Y esto desde los primeros años de su vida: ya en Sevilla tuvo amigos que le fueron fieles desde la adolescencia hasta la muerte: Campillo y Nombela. Y luego García Luna, Rodríguez Correa y Ferrán fueron para él nombres firmes, como de piedra, cuando todo lo suyo se le iba en nieblas, cuando la realidad se le confundía con los sueños literarios. Y estos amigos estuvieron a su lado en lo que para él fue fortuna —poca fortuna— y en la desgracia, y lo arroparon en el lecho de dolor y le dieron su consuelo y estuvieron con él en el trance de la muerte, y lo comprendieron con el corazón y fueron los primeros que creyeron que él sería algún día el poeta de España. En otro párrafo del recuerdo que evoca Vicente Aleixandre desde su abuelo, Bécquer aparece a orillas del Guadalquivir dibujando a una muchacha que lavaba a orillas del río: «Revueltos sus cabellos, sueltos en la brisa, oscuro el rostro pálido, sin sombra todavía de barba, aunque con un leve esbozo en el labio superior, el muchacho aquel, absorto, sentado en el césped, trabajaba con ilusión». Ése fue el otro Bécquer posible, el dibujante y el pintor. Y Julio Nombela avisa con perspicacia: «No te equivoques: es más poeta que pintor». Esto lo supieron los amigos que asistieron al desarrollo de una personalidad que pasó inadvertida para la mayoría de sus contemporáneos. Porque creyeron en él, tuvieron la afortunada idea de publicar poco después de su muerte sus obras literarias. Campillo recuerda así esta empresa fundamental para la literatura española: «(Los amigos) convocamos una reunión de literatos y artistas, hablamos del mérito de Bécquer, a quien casi ninguno conocía, de sus obras inéditas y de las impresas, que al fin se perderían: y dando el ejemplo y encabezando la suscripción, reunimos unos 14.000 reales, con que se hizo la edición primera, dedicando la propiedad y el producto a su viuda y a sus hijos. Agitamos la prensa, mandamos ejemplares a América y dimos a conocer al que pocos días antes de morir sólo conocían sus amigos». Y así fue, por esta colaboración entre los amigos de Bécquer, que su obra comenzó a conocerse y a difundirse entre un público cada vez más amplio y que acabó por ser el de España y de la América que habla el español. 


			La vida de Bécquer se quemó aprisa y tuvo la luminosidad de un cohete que en la noche asciende derramando luz y que pronto se agota en el esfuerzo por alzarse hasta las alturas, en donde se apaga dejando todo sumido en tinieblas. La suya fue una vida breve; en la danza de sus horas hubo ritmos de toda suerte. Sabía que estaba condenado a trabajar con prisas, pues en la soledad sentía que le llegaba la muerte, callando, callando, y él quería dejar una obra que fuera la fe de esa vida inexorable que le tocó en suerte. 


			Así fue Gustavo Adolfo Bécquer, escritor en verso y en prosa. Poeta por vocación desde sus primeros años, cultivó la prosa por las exigencias de su profesión. Si como poeta no pudo vivir, quiso hacerlo en otra actividad que le quedase cerca y en la que podía cultivar la Literatura en una modalidad propia del tiempo y lugar que le correspondía. El periodismo tuvo para él un grado de exigencia literaria a la que se aplicó de una manera consciente, cuidando la calidad de sus escritos hasta donde se lo permitían las prisas del trabajo en las salas de redacción de los periódicos. Hay que reconocerlo así y no atribuirle condiciones geniales: si sus versos duran hasta hoy, si su prosa puede aún ser nuestra, es porque unos y otra son el resultado de una elaboración consciente y puntual. Sólo así Bécquer pudo llegar a ser la representación de la depuración final del Romanticismo, el filtro de una época cuya creatividad estaba agotándose y que él logró quintaesenciar, extraerle lo que había sido un progreso en la sensibilidad artística y dejar de lado lo que eran exterioridades y lujos verbales. Y eso lo consiguió buscando la verdad interior, aunque fuera doliente y desgarrada, y expresándola con claridad elegante, con palabras apretadas y densas que el lector sintiese como verdaderas, como si fueran propias. En Bécquer se percibe el poeta que sabe que avanza hacia un universo nuevo; él fue un hombre que se dio cuenta de que vivía en un mundo en transformación en el que quiso que la poesía encontrara el lugar merecido. 


			

			 



			LA POESÍA DE BÉCQUER 


			

			 



			Un poeta de esta clase fue conocido sólo por unos pocos, sus amigos y devotos. Apenas dejó que unas pocas de sus poesías apareciesen en las páginas de los periódicos, en los modestos rincones de las columnas, parece como si para cubrir el hueco de una noticia que no había llegado a tiempo. Sólo la voluntad clarividente de sus amigos Rodríguez Correa, Campillo y Ferrán, a los que antes me referí, hizo posible la publicación de sus obras en 1871, al año siguiente a su muerte. Las poesías tienen un título común, el de Rimas, y aparecieron en una versión ligeramente corregida por sus amigos que con ello creían mejorar lo que consideraban obra apresurada por la inminencia de la muerte. Este texto de las Rimas fue el más divulgado y general. En la Biblioteca Nacional de Madrid se guarda el manuscrito de las poesías que tiene como título El libro de los gorriones, escrito por el propio Bécquer, editado en facsímil (Madrid, Dirección General de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1971). 


			El mismo título de Rimas es significativo. Por de pronto no es original de Bécquer, pues es una manera de titular un libro compuesto por las poesías de un autor, reunidas para la impresión; recordemos, por ejemplo, el caso de Lope de Vega en sus Rimas humanas y divinas, Madrid, 1634, que reúne allí otras Rimas o libros de poesía. Este uso venía precedido por un sentido de la palabra rima que en la Edad Media se usó para designar la obra poética realizada según el arte literario, algo así como un sinónimo de poesía. Bécquer quiso significar con el título de Rimas una elaboración poética en grado suficiente para lograr una apretada expresión que alcanzase la densidad que se proponía y que al mismo tiempo fuese clara para todos. Pretende lo más difícil de conseguir: lograr las apariencias de una poesía confidencial, escrita en el tono de relación íntima que se establece entre el lector (y, sobre todo, la lectora) y el poeta. Y esto lo logra valiéndose de un calculado y sobrio artificio que no es perceptible, pues el escritor ha tenido la sabiduría de ocultarlo de una manera deliberada. 


			La primera de las cualidades de las Rimas es su brevedad; frente a la exuberancia de la poesía romántica precedente, cuyas obras ocupaban páginas y más páginas, las Rimas necesitan muy poco espacio. Un gran número de ellas sólo pide una página y aun había escrito Bécquer: «un poema cabe en un verso». Además las Rimas no presentan como libro una unidad exterior fácilmente perceptible. El lector las siente como notas aisladas de un poema mayor que, en último término, toma cuerpo en la misma vida del poeta. Bécquer puso fin al «poema total» a la manera romántica, con un argumento perceptible según el uso novelesco o con una organización ideológica cerrada y lógica. Desconfía del grito de rebeldía, de la grandilocuencia oratoria y aun de la retórica al uso de las escuelas. Huye de la palabrería y se concentra en sí mismo sabiendo que vale más descubrir sólo un velo de la intimidad, insinuar la alegría y la pena, vibrando en intensidad hacia dentro mejor que abriéndose hacia fuera en extensión. 


			Un problema que se han planteado los críticos es el de si las Rimas son en conjunto un poema total o piezas premeditadamente sueltas. Los amigos de Bécquer reordenaron el curso de la sucesión de las Rimas según el criterio de que en la obra se sigue el hilo de un proceso amoroso en el que se suceden la esperanza, el fracaso y el dolor que la experiencia deja en el alma. Otros editores han querido hacer lo mismo y buscar el sentido de una estructura total. Sin embargo, el manuscrito de El libro de los gorriones presenta la sucesión de las poesías escritas según el viento de la inspiración sople; o mejor dicho, según acude el recuerdo de las poesías, pues el libro que las guarda representa la intención de rehacer una colección poética perdida en los sucesos de la Revolución política de 1868. Para mí el problema se resuelve contando con que Bécquer acentúa la unidad de cada una de las Rimas en contraste con lo que parece su levedad poética; una poesía requiere el mínimo apoyo «argumental» y basta que sea una nota procedente del alma misma del poeta, lo más directamente vertida a la palabra. El libro de poemas no tiene por qué relacionarse de una manera inmediata con la vida del poeta ni ser ilustración de un episodio determinable. Bécquer no es poeta que elabore su poesía en el hervor mismo de la inspiración, como habían pretendido los románticos. Los asuntos, si así cabe llamarlos, han de permanecer tiempo en el alma del poeta para que vayan madurando lentamente su significación poética. Sólo después salen fuera en un esfuerzo artístico (artificial, como a él mismo le gustó llamar), cuyo resultado último y pobre, cuando llega a la palabra, es la poesía escrita. De ahí que cada Rima sea por sí misma total y absolutamente un poema cerrado y concluso, sin que necesite nada que le preceda ni pida tampoco una continuación. Y ésa es una de las notas de modernidad que hay que atribuir al poeta: en esto es el primero de los modernos y esta exigencia pasará como presupuesto de la poesía del siglo XX. 


			Los asuntos de las Rimas resultan así mínimos, apenas narrables. Son jirones de la intimidad del poeta, los que él estimó que eran poetizables de entre el turbión de excitaciones que había conmovido al hombre que era. Supone sólo muy poco de lo mucho que pudo conocer y sentir el escritor: sin que obtenga expresión poética, queda mucho. Para eso tenía la prosa en la que trató un gran número de los temas que dejó fuera de la poesía. En esta limitación, Bécquer, después de su llegada a Madrid, siguió la corriente de la moda germánica que había difundido entre los jóvenes de 1850 a 1880 el poema breve y directo; y con esta corriente se mezclaba la de la revalorización de la poesía popular, uno de cuyos defensores fue su amigo Ferrán. Para la poesía deja, pues, muy poco, lo que le parecía que estaba en las honduras de la auténtica intimidad: así la experiencia del amor desde que comienza con una ilusión hasta que es dolor o rescoldo, lo que queda luego de la emoción vivida. Las Rimas son así testimonios poéticos de un tiempo de amor trascendido en experiencia. Y Bécquer penetra más en lo hondo: deja que los sueños cuenten como una realidad poética y sean un medio para sorprender el misterio que está dentro del alma, las zonas más oscuras y lejanas de la razón. Y algunas poesías son una meditación sobre el sentido de la creación literaria. La limitación que puso Bécquer a la temática poética marcó el ámbito de la poesía moderna; es cierto que cargó la mano en la participación de la mujer, pero lo hizo de manera que, detrás de él, los poetas pudieron seguir profundizando en las preocupaciones que rodean al hombre y dan sentido a su vida. 


			

			 



			LA PROSA DE BÉCQUER 


			

			 



			Después de referirnos a las Rimas, señalaremos algunas características de la prosa de nuestro escritor. Si comparamos en una edición de las obras completas de Bécquer el número de páginas que ocupa la poesía con el de las dedicadas a la prosa, el resultado asombra: del autor al que se considera como el más grande poeta de su época, la poesía apenas ocupa un ocho por ciento en el conjunto de sus obras. 


			El primer rasgo sustantivo de la prosa de Bécquer estriba en que está destinada a una obra de intención profesional: él fue un periodista. De ahí que participe en la condición propia de las obras que se escriben con prisas, cerca del ajetreo de las máquinas de imprimir, devoradoras implacables de los textos para cubrir con ellos las páginas de los periódicos. Bécquer no escribe novelas ni otro género de obras que requieran una exposición para la que se necesite tiempo sobrado. Los periódicos engullen insaciables la prosa de los periodistas que escriben para un público a cuyos gustos han de acomodarse para lograr el éxito o, a lo menos, la permanencia en el puesto que ocupan; por otra parte, están las exigencias de orden político o social a las que sirve el periódico como vocero. Es posible que Bécquer escribiese también en las páginas de los periódicos y revistas a los que estuvo adscrito de una manera anónima, como pide a veces el trabajo en las redacciones. Por lo menos, en lo que él firmó con su nombre, supo mantener una alta calidad literaria, compatible con el torbellino profesional en que se encontraba y atendiendo a los hábitos del lector de periódicos al que agradaba encontrar en las páginas también el buen verso o la prosa digna, tal como Bécquer le ofrecía. Y es posible también que la claridad de la prosa de Bécquer se debiese a que sabía que había de ser leído por un público amplio, a cuya educación literaria él a su modo contribuía, a la vez que escribía según su propio criterio literario. 


			Dentro de lo que en esta orientación pudo realizar como periodista que quiere, a la vez, ser autor, literato como a él le gustaba llamarse, escribió ampliamente sobre un asunto para el que se sentía llamado: la interpretación poética del pasado (monumentos, costumbres, tipos, cuestiones que hoy llamamos folclóricas, o sea, tradiciones) y su testimonio aún vivo entonces en el presente. Por otra parte, para entender esta orientación conviene recordar el matiz conservador y católico de los periódicos en que colaboraba, compatible  con  un  progresismo  moderado  del  que  dio abundantes muestras y aun de un espíritu liberal y abierto a las innovaciones científicas de la época. En Bécquer encontramos el uso de un léxico que procede de la ciencia y que se aplica a la literatura: átomos, máquina fotográfica, cálculo, chispa eléctrica, vapor, infinito, eje, etc. Esto no quiere decir que Bécquer sea un periodista de combate, agresivo, sino lo contrario: él escribía con la conciencia de que actuaba a manera de un notario poético que diera fe sobre la realidad de su época en España. El escritor conocía las muchas caras de la realidad de una nación y él atendía a testimoniar aquellas por las que se sentía atraído y que eran válidas como las otras. Así participó en una Historia de los templos en España, escrita a la sombra de Chateaubriand; no era un tratado arqueológico, sino un medio para mostrar al público la realidad de una tradición que él sentía aún vibrar a su alrededor: «La tradición religiosa es el eje de diamante sobre el que gira nuestro pasado», escribe valiéndose de una imagen tomada de la técnica del arte exacto de la relojería. Y con esto dimos con una de sus palabras favoritas: la tradición, que para él es un dato objetivo, una realidad cultural que puede buscarse lo mismo en la arqueología que en un libro o en los labios del pueblo. Y al mismo tiempo, a la objetividad de esta noticia añade todo cuanto vibra en el alma del poeta en la interpretación de lo que el monasterio, el castillo, la noticia leída u oída representa para él, espíritu sensible a la vez a la historia y al presente. De la tradición se engendra la leyenda, otra de sus palabras claves. En la leyenda Bécquer narra libremente sobre un caso que se relaciona con la tradición conservada. Escribir la leyenda para él representa ser uno más en una cadena cuyos eslabones proceden de siglos pasados, sólo que con una diferencia: su versión no será una más para mantener la tradición en la línea de las generaciones, sino que la pasará al plano de la literatura y le dará una forma artística, perdurable en la letra impresa del periódico o de la revista y luego del libro. Él se siente uno más, que da la mano al que le precede y la tiende al que le sigue, pero la suya es una versión privilegiada por el arte. Así cuando comienza a contar La cruz del Diablo avisa al lector: «Que lo creas o no me importa bien poco. Mi abuelo se lo narró a mi padre; mi padre me lo ha referido a mí, y yo te lo cuento ahora, siquiera no sea más que por pasar el rato». Sus leyendas no son historia engolada e importante; se conciben como un pasatiempo y en este sentido los lectores de El Contemporáneo, La América y otros periódicos o revistas apreciarían aquellos relatos, breves como convenían al lugar en que aparecían, propios para los que aún mantenían aficiones románticas que ya iban pasando de moda y que Bécquer depuraba con su buen gusto con una orientación que apartaba aquellos relatos de los tópicos comunes y desgastados. Hay que considerar estas piezas en el marco en que aparecieron: el lector, después de haber leído las noticias de la capital, las informaciones de las provincias, las gacetillas políticas, entraba con gusto en la «Variedad» que le ofrecía Bécquer. Y aun es posible que más de uno —o una— comenzase la lectura del periódico por la colaboración de Bécquer. 


			Las leyendas no se narran todas de una manera novelesca, sino que el escritor nos cuenta haber llegado a su conocimiento de algún modo, a veces a través de una experiencia personal. Prepara un marco para ellas que se integra con la calidad del relato. Él fue un periodista que anduvo por las tierras de España no en busca de las novedades del día, sino inquiriendo las noticias del pasado y trayéndolas de una manera viva al presente. Y así las hacía vibrar en el marco de esa evocación hábilmente preparada, de manera que el lector de su tiempo se sintiera prendido en ellas. Por un lado estas leyendas recuerdan la novela histórica, pero son mucho más breves e inmediatas, no evocadoras de un pasado imposible, sino de un presente en el que ese pasado pervive; cabría asociarlas con los romances históricos, como los del Duque de Rivas, pero carecen de enfatismo; Espronceda  y  Zorrilla  elaboraron  grandes  artificios  en verso, pero quedaban alejados por el exceso del empaque romántico de un verso demasiado sonoro, pues las leyendas de Bécquer se leen con la sencillez de la prensa periodística. Rubén Benítez, un gran conocedor de las leyendas becquerianas, resume así esta novedad: «Bécquer recrea el género: mantiene cierta deuda con la leyenda anterior, las técnicas de descripción arqueológica, las expresivas de lo sublime terrorífico; tiende, sin embargo, a la verosimilitud realista, a respetar la economía y los modos del relato popular y, sobre todo, a crear un ambiente de maravilla lírica, similar al del cuento de hadas» (Prólogo a Leyendas, apólogos y otros relatos, Barcelona, Labor, 1974, pág. 23). Aprovechando el molde narrativo de las leyendas tradicionales, Bécquer vierte también en él contenidos de su propia experiencia, convenientemente refundidos para lograr una impresión literaria (como en Tres fechas) y también deriva hacia un costumbrismo popular de tensión poética (La venta de los gatos) y hacia otro, burgués, de intención satírica (¡Es raro!). El conjunto, tan variado en las materias narradas, se acoge bajo el título abierto de Leyendas. 


			Bécquer también adoptó otras formas literarias para sus artículos: una de ellas es el socorrido molde de las cartas fingidas, precisamente uno de los antecedentes del artículo periodístico. Las cartas permiten aumentar aún más la intervención del escritor en el relato, pues él es el que escribe al lector. Así ocurre con los viajes al Monasterio y al valle de Veruela; a través de sus descripciones el poeta nos cuenta también lo que ha soñado, lo que descubre dentro de sí hasta que al final siente abrirse sus ojos «a la luz de la realidad de las cosas» (Cartas desde mi celda, III). Esta realidad para él era enormemente compleja: el pasado, unido al presente en su sensibilidad atormentada; la historia que pretende iluminar los hechos aparece junto a la oscura creencia en las brujas; la religión católica con la brillantez de su liturgia se da la mano con las supersticiones populares que ahogan la razón. A todo tiene que acudir Bécquer, y este vaivén en la variedad otorga a sus relatos un encanto «periodístico» cuando nos cuenta todo esto en una prosa cuidada que resulta convincente para los lectores por el acierto con que mezcla el tono confidencial y un cierto ritmo oratorio. 


			Otro aspecto de su prosa procede de la afición por el folclore tal y como esta ciencia nace y se orienta en esta época: se trata de describir la vida del pueblo, sus costumbres y las fiestas. Bécquer fue también pintor y, por tanto, tenía los ojos educados para los rasgos sustantivos de un dibujo que pasaba a la escritura en sus artículos. Junto a su hermano Valeriano escribió artículos costumbristas sobre escenas de Madrid, Aragón, el País Vasco, las Castillas y Sevilla, la ciudad de su adolescencia. Creo que pocas impresiones recogen mejor la personalidad de un lugar —Sevilla, su patria, en este caso— como estas líneas de una crítica que escribió a su amigo Ferrán en las páginas de El Contemporáneo: «Sevilla, con su Giralda de encajes, que copia temblando el Guadalquivir, y sus calles morunas, tortuosas y estrechas, en las que aún se cree escuchar el extraño crujido en los pasos del rey Justiciero; Sevilla, con sus rejas y sus cantares, sus cancelas y sus pendencias y sus músicas, sus noches tranquilas y sus siestas de fuego, sus alboradas color de rosa y sus crepúsculos azules; Sevilla, con todas sus tradiciones que veinte centurias han amontonado sobre su frente, toda la poesía que la imaginación presta a un recuerdo querido, apareció como por encanto a mis ojos, y penetré en su recinto, y crucé sus calles, y respiré su atmósfera, y oí los cantos que entonan a media voz las muchachas que cosen detrás de las celosías, medio ocultas entre las hojas de las campanillas azules; y aspiré con voluptuosidad la fragancia de las madreselvas que corren por un hilo de balcón a balcón, formando toldos de flores; y torné, en fin, con mi espíritu a vivir en la ciudad donde he nacido, y de la que tan viva guardé siempre la memoria». En este caso la ciudad quedó evocada a través de los recuerdos; en otros aparece el escritor que quiere ser hombre de ciencia, como lo piden los tiempos nuevos. Otras veces se manifiesta como el cronista de la Corte, en el gesto —y el léxico— de la frivolidad; y alguna vez sorprende volcando al lector del periódico lo más preciado de su intimidad. En estos artículos campea la agilidad descriptiva de Bécquer, su sensibilidad por el color que pone en sus versos un anuncio del impresionismo; y en la prosa aparece la técnica de trazo realista, como convenía con textos que iban acompañados de los procedimientos de la ilustración gráfica de los periódicos, cada vez mejores. 


			

			 



			BÉCQUER, ESCRITOR MODERNO 


			

			 



			Leer hoy la poesía y la prosa de Bécquer es una experiencia que aconteció o aguarda a los adolescentes españoles. Después no se pierde la conciencia de la eficacia literaria del escritor, pues permanece siempre una autenticidad con la que no podemos menos que sentirnos identificados. Bécquer está en el límite en que comienza la poesía que llega al tiempo que ahora vivimos. Su prosa sigue manteniendo una buena calidad, sobre todo por lo que tiene de adivinación del poderoso mundo del subconsciente que anima las creencias populares a través de sus Leyendas. Bécquer participa de esta realidad nuestra que nos envuelve en la España que vivimos. Los templos siguen unos en pie y otros en ruinas, las diferentes comarcas de nuestro país aún mantienen sus características propias, Madrid sigue siendo para algunos una monstruosa ilusión como lo fue para Bécquer. El resultado es que el Romanticismo sigue siendo válido, sólo que con otros aires. Aunque los cambios hayan sido muchos, no son tantos como para que se haya borrado lo que dijo el escritor del siglo XIX que le tocó vivir, y que puede repetir un joven de hoy, desilusionado por lo que le parece el zafio egoísmo de una sociedad que se despreocupa de los valores humanos: «Este siglo positivista y burgués sólo rinde culto al dios Dinero» (Cartas desde mi celda, X). Pero al mismo tiempo Bécquer intuía que estaba comenzando una crisis que podía desembocar en un mundo mejor que el que le rodeaba: «Tengo fe en el porvenir. Me complazco en asistir mentalmente a esa inmensa e irresistible invasión de las nuevas ideas que van transformando poco a poco la faz de la Humanidad...» (ídem, IV). Esta conciencia de vivir en un mundo contradictorio es un signo de la agudeza de Bécquer y lo que representa un factor importante de su modernidad. 


			El permanente éxito de la obra de Bécquer lo demuestra el que se hayan publicado 41 ediciones de Rimas y leyendas en la veterana colección Austral. Desde 1938, en que apareció la primera, hasta 1985 corren cerca de cincuenta años, en los que la historia de España ha experimentado grandes conmociones. Se acabó una Guerra Civil, siguió la época de Franco (para unos, años difíciles hasta el nacimiento de la nueva economía y para otros, el exilio), vino la Monarquía y el período constitucional; las más diversas circunstancias históricas rodearon a los lectores que siguieron leyendo fielmente este volumen de las Rimas y de las LEYENDAS, las dos obras evidentemente más populares del escritor sevillano. Y es de esperar que esta adhesión continúe, pues representa una experiencia literaria por la que pasa todo aquel que habla la lengua española, sea en España o en la América española. Bécquer ha logrado ser el «clásico» del Romanticismo, sin que esto sea contradicción. Clásico quiere decir en este caso autor ejemplar y representativo de una época, de cuya obra resulta siempre un beneficio para el que le lee por su maestría en el uso de la lengua. Y el Romanticismo no sólo fue una época en la Historia de la Literatura, sino también un período en la vida del hombre y de la mujer, más corto o más largo según las condiciones personales. En la vida de todos siempre se ha sentido en alguna ocasión esta vibración espiritual de sentirse romántico: a veces es sólo un destello, una luz súbita que alumbra ocasionalmente, y aun puede cegar. Entonces Bécquer es nuestro escritor, el que nos aproxima a los misterios de la vida consciente, el primero de los modernos. 


			Hemos añadido, a manera de apéndice, un ejemplo de una leyenda de Bécquer cuyo material narrativo procede de la India y que él rehace originalmente. La primera de las leyendas que de esta clase publicó fue una «tradición india» (como él la llama), titulada El caudillo de las manos rojas, que apareció en La Crónica (29 y 30 de mayo, y 1, 2, 5, 6, 11 y 12 de junio de 1858). La Creación que aquí recogemos es más breve, y tiene unas dimensiones análogas a las otras leyendas con las que la emparejamos, pues cupo en un número de la revista. En ella Bécquer concentra su afición por la India y su antigua cultura, y le da una conformación sorprendente. Esta predilección había sido uno de los puntos de partida para su poesía, pues en El caudillo de las manos rojas se manifiesta, según indicó R. Brown, «ya antes de publicarse ninguna Rima, la especial sensibilidad poética y el mismísimo vocabulario que caracterizará la auténtica lírica becqueriana» (Bécquer, ob. cit., pág. 94). En la brevedad de La Creación minimiza en la forma de un juguete poético la gran expansión que había tenido en el siglo XIX en Europa el conocimiento de los libros sagrados indios en los medios filosóficos y científicos, de donde había trascendido a la literatura. Esto representa una novedad en el orientalismo del Romanticismo español, que había situado este rasgo en la propia Andalucía árabe, el oriente cercanísimo y propio. Bécquer, por su parte, pone la nota de orientalismo en la India, y en esto lo seguiría, entre otros, Juan Valera, traductor de episodios del Mahabharata, y la corriente llega a su cota más alta en la dedicación de Juan Ramón Jiménez a Rabindranath Tagore. 


			

			 



			FRANCISCO LÓPEZ ESTRADA 


			

	    

	 	
	    
            

			 



			ESTA EDICIÓN 


			

			 



			Publicamos una amplia selección antológica de las leyendas de Bécquer; esta selección incluye las que constituían la primera edición del libro Rimas y Leyendas en la colección Austral y otras más que hemos reunido hasta un total de diecisiete. Los textos que aquí figuran son los de la primera salida editorial de cada leyenda, tradición o artículo, pues son los más inmediatos al autor. De esta manera seguimos el criterio establecido por Rubén Benítez en su edición (Leyendas, apólogos y otros relatos, Barcelona, Labor, 1974); en ella se encuentran publicados todos los textos de las leyendas y otras obras semejantes en prosa, con las variantes que presenta la edición de las Obras de Bécquer (Madrid, Fontanet, 1871), realizada por los amigos de Bécquer, con prólogo de Ramón Rodríguez Correa, y otras. Para un estudio más amplio de estas leyendas y artículos, véanse los libros del mismo Rubén Benítez Bécquer tradicionalista (Madrid, Gredos, 1971), la obra de Manuel García-Viñó Mundo y trasmundo de las leyendas de Bécquer (Madrid, Gredos, 1970) y la segunda edición del libro de Arturo Berenguer Carisomo La prosa de Bécquer (Sevilla, Universidad, 1974). 


			Por tratarse de una edición destinada a la divulgación de los textos becquerianos, hemos ordenado las leyendas escogidas según el lugar en que ocurre la acción, complementando junto al título esta referencia en los casos en los que Bécquer no lo hizo. De esta manera queda patente el propósito de escribir una España legendaria que guió a Bécquer, sobre todo de los lugares que pudo conocer en la experiencia de su vida. Puede observarse que dominan las leyendas relativas a lugares en los que él vivió un espacio más o menos largo de tiempo. En bastantes leyendas hay alguien que presenta el caso; este alguien es una figura imaginada que queda cerca del autor y aun cabe en algunos casos identificarlo con él, contando siempre con que se trata de literatura de ficción. Todo orden posible acaba por ser convencional, y como se indica en el índice la fecha de publicación, el lector que quiera conocerlas por un orden cronológico puede hacerlo así. Cada leyenda, como cada rima, es una obra completa en sí misma y, por tanto, es indiferente el orden de su lectura. 


			En algunos casos imprimimos en letra cursiva la parte de introducción del presentador y la de cierre, cuando hemos observado que Bécquer quería hacer patente la diferencia entre la presentación o el cierre y la leyenda propiamente dicha. Encerramos entre corchetes los añadidos que hemos creído conveniente entremeter en la obra de Bécquer, justificados en las notas. Al fin de cada leyenda, separado con tres asteriscos, hemos agregado un comentario con las referencias de su publicación y una sumaria indicación de las fuentes cuando éstas aparecen manifiestas, que son pocas, pues Bécquer elabora intensamente las noticias que le sirven como materia narrativa; también hacemos algunas indicaciones sobre la estructura narrativa de cada una. Además añadimos al pie del texto de la leyenda las notas adecuadas para aclarar palabras, por ser arcaísmos, pertenecer a algún campo de especialización o resultar hoy desusadas, así como algunos datos para la mejor inteligencia del texto en relación con la época y con la vida y obra de Bécquer. 


			

	    

	 	
	    
            

			


			LA PROMESA 


			

			


			LEYENDA CASTELLANA 


			

			


			I 


			

			


			Margarita1 lloraba con el rostro oculto entre las manos; lloraba sin gemir, pero las lágrimas corrían silenciosas a lo largo de sus mejillas, deslizándose por entre sus dedos para caer en la tierra, hacia la que había doblado su frente. 


			Junto a Margarita estaba Pedro; éste levantaba de cuando en cuando los ojos para mirarla, y viéndola llorar tornaba a bajarlos, guardando a su vez un silencio profundo. 


			Y todo callaba alrededor y parecía respetar su pena. Los rumores del campo se apagaban; el viento de la tarde dormía y las sombras comenzaban a envolver los espesos árboles del soto. 


			Así transcurrieron algunos minutos, durante los cuales se acabó de borrar el rastro de luz que el sol había dejado al morir en el horizonte; la luna comenzó a dibujarse vagamente sobre el fondo violado del cielo del crepúsculo, y unas tras otras fueron apareciendo las mayores estrellas. 


			Pedro rompió al fin aquel silencio angustioso, exclamando con voz sorda y entrecortada, y como si hablase consigo mismo: 


			—¡Es imposible..., imposible! 


			Después, acercándose a la desconsolada niña y tomando una de sus manos, prosiguió con acento más cariñoso y suave: 


			—Margarita, para ti el amor es todo, y tú no ves nada más allá del amor. No obstante, hay algo tan respetable como nuestro cariño, y es mi deber. Nuestro señor, el conde de Gómara2, parte mañana de su castillo para reunir su hueste a las del rey don Fernando3, que va a sacar a Sevilla del poder de los infieles, y yo debo partir con el conde. Huérfano oscuro, sin nombre y sin familia, a él le debo cuanto soy., Yo le he servido en el ocio de las paces, he dormido bajo su techo, me he calentado en su hogar y he comido el pan a su mesa. Si hoy le abandono, mañana sus hombres de armas al salir en tropel por las poternas4 de su castillo preguntarán maravillados de no verme: «¿Dónde está el escudero favorito del conde de Gómara?», y mi señor callará con vergüenza, y sus pajes y sus bufones dirán, en son de mofa: «El escudero del conde no es más que un galán de justas5, un lidiador de cortesía6». 


			Al llegar a este punto, Margarita levantó sus ojos, llenos de lágrimas, para fijarlos en los de su amante, y removió los labios como para dirigirle la palabra, pero su voz se ahogó en un sollozo. 


			Pedro, con acento aún más dulce y persuasivo, prosiguió así: 


			—No llores, por Dios, Margarita; no llores, porque tus lágrimas me hacen daño. Voy a alejarme de ti; mas yo volveré después de haber conseguido un poco de gloria para mi nombre oscuro... El cielo nos ayudará en la santa empresa. Conquistaremos a Sevilla, y el rey nos dará feudos7 en las riberas del Guadalquivir a los conquistadores. Entonces volveré en tu busca y nos iremos juntos a habitar en aquel paraíso de los árabes, donde dicen que hasta el cielo es más limpio y más azul que el de Castilla; volveré, te lo juro; volveré a cumplir la palabra solemnemente empeñada el día que puse en tus manos ese anillo, símbolo de una promesa. 


			—¡Pedro! —exclamó entonces Margarita, dominando su emoción y con voz resuelta y firme—. Ve, ve a mantener tu honra —y al pronunciar estas palabras se arrojó por última vez en brazos de su amante. Después añadió, con acento más sordo y conmovido—: Ve a mantener tu honra; pero vuelve..., vuelve a traerme la mía8. 


			Pedro besó la frente de Margarita, desató su caballo, que estaba sujeto a uno de los árboles del soto, y se alejó al galope por el fondo de la alameda. 


			Margarita siguió a Pedro con los ojos hasta que su sombra se confundió entre la niebla de la noche, y cuando ya no pudo distinguirle, se volvió lentamente al lugar donde la aguardaban sus hermanos. 


			—Ponte tus vestidos de gala —le dijo uno de ellos al entrar—, que mañana vamos a Gómara con todos los vecinos del pueblo para ver al conde, que se marcha a Andalucía. 


			—A mí más me entristece que me alegra ver irse a los que acaso no han de volver —respondió Margarita con un suspiro. 


			—Sin embargo —insistió el otro hermano—, has de venir con nosotros, y has de venir compuesta y alegre; así no dirán las gentes murmuradoras que tienes amores en el castillo y que tus amores se van a la guerra. 


			

			


			II 


			

			


			Apenas rayaba en el cielo la primera luz del alba, cuando empezó a oírse por todo el campo de Gómara la aguda trompetería de los soldados del conde, y los campesinos que llegaban en numerosos grupos de los lugares cercanos vieron desplegarse al viento el pendón9 señorial en la torre más alta de la fortaleza. 


			Unos sentados al borde de los fosos, otros subidos en las copas de los árboles, éstos vagando por la llanura, aquéllos coronando las cumbres de las colinas, los de más allá formando un cordón a lo largo de la calzada, ya haría cerca de una hora que los curiosos esperaban el espectáculo, no sin que algunos comenzaran a impacientarse, cuando volvió a sonar de nuevo el toque de los clarines, rechinaron las cadenas del puente, que cayó con pausa sobre el foso, y se levantaron los rastrillos10, mientras se abrían de par en par, y gimiendo sobre sus goznes, las pesadas puertas del arco que conducía al patio de armas. 


			La multitud corrió a agolparse en los ribazos del camino para ver más a su sabor las brillantes armaduras y los lujosos arreos del séquito del conde de Gómara, célebre en toda la comarca por su esplendidez y sus riquezas. 


			Rompieron la marcha los farautes11, que, deteniéndose de trecho en trecho, pregonaban en alta voz y a son de caja12 las cédulas13 del rey llamando a sus feudatarios a la guerra de moros y requiriendo a las villas y lugares libres para que diesen paso y ayuda a sus huestes. 


			A los farautes siguieron los heraldos de corte, ufanos con sus casullas14 de seda, sus escudos bordados de oro y colores y sus birretes15 guarnecidos de plumas vistosas. 


			Después vino el escudero mayor de la casa, armado de punta en blanco, caballero sobre un potro morcillo, llevando en sus manos el pendón de ricohombre16 con sus motes17 y sus calderas18, y al estribo izquierdo, el ejecutor de las justicias del señorío vestido de negro y rojo. 


			Precedían al escudero mayor hasta una veintena de aquellos famosos trompeteros de la tierra llana, célebres en las crónicas de nuestros reyes por la increíble fuerza de sus pulmones. 


			Cuando dejó de herir al viento el agudo clamor de la formidable trompetería, comenzó a oírse un rumor sordo, compasado y uniforme. Eran los peones de la mesnada19, armados de largas picas y provistos de sendas adargas20 de cuero. Tras éstos no tardaron en aparecer los aparejadores de las máquinas21 con sus herramientas y sus torres de palo; las cuadrillas de escaladores y la gente menuda del servicio de las acémilas22. 


			Luego, envueltos en la nube de polvo que levantaba el casco de sus caballos, y lanzando chispas de luz de sus petos de hierro, pasaron los hombres de armas del castillo, formados en gruesos pelotones, que semejaban a lo lejos un bosque de lanzas. 


			Por último, precedido de los timbaleros, que montaban poderosas mulas con gualdrapas23 y penachos, rodeado de sus pajes, que vestían ricos trajes de seda y oro, y seguido de los escuderos de su casa, apareció el conde. 


			Al verle, la multitud levantó un clamor inmenso para saludarle, y entre la confusa vocería se ahogó el grito de una mujer, que en aquel momento cayó desmayada y como herida de un rayo en los brazos de algunas personas que acudieron a socorrerla. Era Margarita, Margarita, que había conocido a su misterioso amante en el muy alto y muy temido señor conde de Gómara, uno de los más nobles y poderosos feudatarios de la corona de Castilla. 
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			El ejército de don Fernando, después de salir de Córdoba, había venido por sus jornadas24 hasta Sevilla, no sin haber luchado antes en Écija, Carmona y Alcalá del Río de Guadaira, donde, una vez expugnado el famoso castillo, puso los reales25 a la vista de la ciudad de los infieles. 


			El conde de Gómara estaba en la tienda sentado en un escaño de alerce26, inmóvil, pálido, terrible, las manos cruzadas sobre la empuñadura del montante27 y los ojos fijos en el espacio con esa vaguedad del que parece mirar un objeto y, sin embargo, no ve nada de cuanto hay a su alrededor. 


			A un lado, y de pie, le hablaba el más antiguo de los escuderos de su casa, el único que en aquellas horas de negra melancolía hubiera osado interrumpirle sin atraer sobre su cabeza la explosión de su cólera. 


			—¿Qué tenéis, señor? —le decía—. ¿Qué mal os aqueja y consume? Triste vais al combate y triste volvéis, aun tornando con la victoria. Cuando todos los guerreros duermen rendidos a la fatiga del día, os oigo suspirar angustiado, y si corro a vuestro lecho, os miro allí luchar con algo invisible que os atormenta. Abrís los ojos y vuestro terror no se desvanece. ¿Qué os pasa, señor? Decídmelo. Si es un secreto, yo sabré guardarlo en el fondo de mi memoria como en un sepulcro. 


			El conde parecía no oír al escudero. No obstante, después de un largo espacio, y como si las palabras hubiesen tardado todo aquel tiempo en llegar desde sus oídos a su inteligencia, salió poco a poco de su inmovilidad y, atrayéndole hacia sí cariñosamente, le dijo con voz grave y reposada: 


			—He sufrido demasiado en silencio. Creyéndome juguete de una vana fantasía, hasta ahora he callado por vergüenza; pero no, no es ilusión lo que me sucede. Yo debo hallarme bajo la influencia de alguna maldición terrible. El cielo o el infierno deben querer algo de mí, y lo avisan con hechos sobrenaturales. ¿Te acuerdas del día de nuestro encuentro con los moros de Nebrija28 en el aljarafe29 de Triana? Éramos pocos. La pelea fue dura, y yo estuve a punto de perecer. Tú lo viste: en lo más reñido del combate, mi caballo, herido y ciego de furor, se precipitó hacia el grueso de la hueste mora. Yo pugnaba en balde por contenerle. Las riendas se habían escapado de mis manos, y el fogoso animal corría llevándome a una muerte segura. Ya los moros, cerrando sus escuadrones, apoyaban en tierra el cuento30 de sus largas picas para recibirme en ellas. Una nube de saetas silbaba en mis oídos. El caballo estaba a algunos pies de distancia del muro de hierro en que íbamos a estrellarnos, cuando... Créeme: no fue una ilusión. Vi una mano que, agarrándole de la brida, lo detuvo con una fuerza sobrenatural y, volviéndole en dirección, a las filas de mis soldados, me salvó milagrosamente. En vano pregunté a unos y otros por mi salvador. Nadie le conocía, nadie le había visto. «Cuando volabais a estrellaros en la muralla de picas —me dijeron—, ibais solo, completamente solo. Por eso nos maravillamos al veros tornar, sabiendo que ya el corcel no obedecía al jinete». Aquella noche entré preocupado en mi tienda. Quería en vano arrancarme de la imaginación el recuerdo de la extraña aventura. Mas al dirigirme al lecho torné a ver la misma mano, una mano hermosa, blanca hasta la palidez, que descorrió las cortinas, desapareciendo después de descorrerlas. Desde entonces, a todas horas, en todas partes, estoy viendo esa mano misteriosa que previene mis deseos y se adelanta a mis acciones. La he visto, al expugnar el castillo de Triana, coger entre sus dedos y partir en el aire una saeta que venía a herirme; la he visto, en los banquetes donde procuraba ahogar mi pena entre la confusión y el tumulto, escanciar el vino en mi copa, y siempre se halla delante de mis ojos, y por donde voy me sigue: en la tienda, en el combate, de día, de noche... Ahora mismo, mírala, mírala aquí, apoyada suavemente en mis hombros. 


			Al pronunciar estas últimas palabras el conde se puso de pie y dio algunos pasos como fuera de sí y embargado de un terror profundo. 


			El escudero se enjugó una lágrima que corría por sus mejillas. Creyendo loco a su señor, no insistió, sin embargo, en contrariar sus ideas, y se limitó a decirle con voz profundamente conmovida: 


			—Venid... Salgamos un momento de la tienda. Acaso la brisa de la tarde refrescará vuestras sienes, calmando ese incomprensible dolor, para el que yo no hallo palabras de consuelo. 


			

			


			IV 


			

			


			El real de los cristianos se extendía por todo el campo de Guadaira hasta tocar en la margen izquierda del Guadalquivir. Enfrente del real, y destacándose sobre el luminoso horizonte, se alzaban los muros de Sevilla flanqueados de torres, almenadas y fuertes. Por cima de la corona de almenas rebosaba la verdura de los mil jardines de la morisca31 ciudad, y entre las oscuras manchas del follaje lucían los miradores blancos como la nieve, los minaretes de las mezquitas y la gigantesca atalaya32, sobre cuyo aéreo pretil lanzaban chispas de luz, heridas por el sol, las cuatro grandes bolas de oro, que desde el campo de los cristianos parecían cuatro llamas. 


			La empresa de don Fernando, una de las más heroicas y atrevidas de aquella época, había traído a su alrededor a los más célebres guerreros de los diferentes reinos de la Península, no faltando algunos que de países extraños y distantes vinieran también, llamados por la fama, a unir sus esfuerzos a los del santo rey. 


			Tendidas a lo largo de la llanura mirábanse, pues, tiendas de campaña de todas formas y colores, sobre el remate de las cuales ondeaban al viento distintas enseñas con escudos partidos, astros, grifos, leones, cadenas, barras y calderas y otras cien y cien figuras o símbolos heráldicos que pregonaban el nombre y la calidad de sus dueños. Por entre las
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