

Vorwort zu Valdaria

Valdaria wurde in einem jener flüchtigen Momente geboren, in denen Gedanken zwischen Wachen und Träumen treiben. Noch ehe die Nacht mich ganz umschloss, war das erste Bild da, leise, fast scheu, und doch von einer Kraft, die mich bis heute trägt. Seit jenem Augenblick wächst diese Welt, Schicht um Schicht, Atemzug um Atemzug, und schenkt mir Geschichten, die ich selbst erst beim Schreiben zum ersten Mal erlebe.




Das Lied aus alter Zeit


Wenn Nebel sich im Wasser spiegelt,
und Blätter flüstern, was einst war,
dann ruft ein Herz, das leise liebt,
durch Wurzelwerk und Sternenschar.

Du kamst aus Licht,
du gingst durch Schatten,
dein Name wie ein ferner Klang.
Doch wo dein Blick das ‚Meine‘ streifte,
begann das Lied, das nie verklang.

Ein Blatt im Wind, ein Glanz im Dunkel,
ein Feuer, das nicht brennen muss.
Ein Kuss aus Zeit, ein Traum aus Erde.
Und ich erkenne, wer ich bin.
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Prolog – Aus den Alten Welten

Vor vielen hundert Monden, in den Tagen des ersten Königs von Valdaria, lebte eine Frau, deren Name wie ein Flüstern durch das Land ging: Lady Arvelin. Sie war keine Königin, keine Kriegerin, und doch sprach man über sie, als sei sie mehr als Mensch. Denn wenn sie sang, antwortete die Erde. Manche nannten sie Hexe, andere Gesandte der Wurzeln. Für viele war sie ein Wunder, für andere eine Gefahr. Doch wer sie einmal hörte, wusste: in ihrer Stimme lag ein Echo, das tiefer war als das Blut der Könige.

Arvelin liebte den König. Nicht wie ein Hof liebt, aus Macht und Nutzen, sondern mit einem Vertrauen, das älter war als Gesetze. Sie glaubte, dass er ihr Lied hören würde, dass er die Nähe der Erde nicht fürchten müsse. Doch er wies sie ab. „Ein Reich braucht Gesetze“, sagte er, „keine Träumerin, die mit Steinen spricht.“ Diese Worte waren schärfer als jedes Schwert. In jener Nacht, da er eine andere Frau an seine Seite nahm, verließ Arvelin den Palast. Der Himmel war schwarz, als sie den Hain der Alten erreichte. Ein Sturm tobte über den Bergen. Blitze zerrissen die Wolken, Donner rollte wie Hammerschläge durch das Tal. Regen prasselte herab, schlug gegen ihr Kleid, ließ es schwer wie Stein an ihr kleben. Die Kronen der Bäume bogen sich im Wind, ächzten, als würden sie gleich brechen. Doch im Kreis des Hains war es still, unnatürlich still, als hielt die Erde selbst den Atem an. Arvelin kniete nieder, presste die Hände gegen die Rinde der ältesten Eiche. Ihr Herz war gebrochen, roh und blutend. Sie öffnete den Mund, und ihr Lied war kein Lobgesang, sondern Klage. Jeder Ton fiel schwer in den Boden, als hätte er Gewicht. Die Erde hörte sie. Zuerst sanft: Blätter zitterten, obwohl der Wind nicht in den Kreis drang. Tropfen Harz traten aus dem Stamm, golden wie Tränen. Ein Stein begann matt zu leuchten, als habe er ihr Lied in sich aufgenommen. Der Boden unter ihren Knien vibrierte, hob sich leicht, als wolle er sie halten. Doch je tiefer ihr Schmerz floss, desto wilder tobte der Sturm. Der Wind heulte in den Wipfeln, Regen schlug wie Nadeln ins Moos. Donner krachte, Blitze erhellten den Kreis, und mit jedem Schlag bebte die Erde. Der Stein riss, ein Laut entwich, dumpf wie ein Schluchzen. Die Wurzeln spannten sich, reckten sich nach ihr, als wollten sie sie festhalten oder verschlingen. Arvelin sang weiter, ihre Stimme gebrochen, ihre Tränen vermischt mit Blut, das von einer Wunde in ihrer Hand in die Erde tropfte. Die Erde nahm es auf, gierig, als habe sie lange darauf gewartet. Das Beben wurde stärker, rollte durch den Boden, als spreche etwas Uraltes, das älter war als König und Krone. Kein Klang des Sturmes, kein Donner, kein Wind. Sondern ein Name. „Arvelinah.“ Es vibrierte in den Steinen, in den Wurzeln, in ihrem eigenen Leib. Für einen Herzschlag war sie vollkommen erkannt, so sehr, dass es sie fast zerriss. Doch im selben Moment brach es ab. Der Donner verstummte. Der Regen hielt inne, als ob die Tropfen selbst den Atem anhielten. Der Wind legte sich. Die Erde sank still zurück. Das Licht im Stein erlosch. Die Wurzeln zogen sich in die Tiefe. Das Lied schwieg. Denn die Erde lebt von Vertrauen, und Arvelins Herz hatte es verloren. Sie hatte nicht gesungen, um zu verbinden, sondern um festzuhalten, was sie nicht mehr tragen konnte. In ihrem gebrochenen Lied verstummte die Stimme der Erde.

Seit jener Nacht schweigt Valdaria. Kein Baum neigte sich mehr zu einem Lied, kein Stein glühte, kein Tropfen Harz weinte. Nur ein kleiner grüner Trieb spross im Moos des Hains, unscheinbar, zart. Manche nannten ihn ihr Vermächtnis. Andere ihr Grab. Doch alle wussten: mit Lady Arvelin war die Stimme der Erde gefallen. Und die Stille dauerte an. Viele hundert Monde lang. Was mit einem Herzen verstummte, legte sich wie ein Schatten über das ganze Reich. Die Lieder wurden zu Geschichten, die Geschichten zu Flüstern, und schließlich blieb nur Erinnerung. Bevor es Könige gab, gab es Kreise. Bevor es Schlösser gab, gab es Stein, der sang. Alles war verbunden. Durch das, was nicht gesehen, nur gefühlt, nur geahnt, nur bewahrt wurde: Ein Puls unter der Erde. Ein Ruf im Nebel. Ein Licht im Laub. Doch Menschen vergaßen. Sie sprachen lauter, als sie lauschten. Sie nahmen, ohne zu spüren. Sie krönten sich, und schnitten Ihre Wurzeln ab. Die Erde schwieg. Doch sie vergaß nicht. Denn irgendwann, wenn die Zeit reif ist, wenn Worte zu Asche und Mauern zu Staub werden, wird das Lied wieder atmen. Und zwei Herzen. Nicht gleich, nicht fehlerlos, aber wach, werden es hören. Und vielleicht... Wird Valdaria dann wieder erinnern, wer es war, bevor es ein Reich wurde.




Kapitel 1 – Das Flüstern des Morgens


Elira

Der erste Lichtschein tastet sich durch das Blätterdach des Waldes. Nebel hängt schwer zwischen den Stämmen, als atmet ein verborgenes Wesen im Schlaf. Elira geht barfuß den schmalen Pfad entlang. Der Tau kühlt ihre Haut, das Laub gibt leise nach, weich wie ein Herzschlag. Sie summt. Kein Lied aus dem Kopf, sondern eines, das aus dem Körper steigt.

„Wenn Nebel sich im Wasser spiegelt,
und Blätter flüstern, was einst war ...“

Während sie singt, öffnet sich eine Knospe am Wegrand. Zartes Rosa blitzt auf, als wäre ihr Atem der Schlüssel gewesen. Elira bleibt stehen und lächelt, legt die Hand auf den Boden. Ein kaum spürbares Vibrieren steigt in ihre Finger, warm wie eine leise Zustimmung. Am Rand einer Lichtung kniet sie ins Moos. Zwischen den Wurzeln eines gespaltenen Stammes wachsen die silbrigen Blätter des Traumkrauts. Elira schneidet drei Stängel ab, als berührt sie ein schlafendes Tier, und legt sie behutsam ins Leinentuch. Ein Rascheln lässt sie aufsehen. Kein Wind bewegt die Zweige. Ein Reh tritt aus dem Schatten, bleibt stehen, nur wenige Schritte entfernt. Seine Augen suchen die ihren. Für einen Atemzug ist alles eins: sie, das Tier, die Erde darunter. Doch als ein trauriges Bild durch Elira zieht, ein flüchtiger Gedanke an ihre Mutter, senken sich die Gräser um sie her, welken fast im selben Augenblick. Sie hält den Atem an. Das Reh wendet sich ab, verschwindet lautlos. Elira streicht den Saum ihres Kleides glatt, hebt den Korb. Der Morgen gibt ihr, was sie sucht. Der Tag beginnt.

Der Bach führt sie zurück zur Stadt. Wasser springt über Steine, die alte Brücke knarrt unter ihren Schritten wie ein vertrautes Lied. Hinter dem Nebel liegt Valdaria. Rauchfahnen steigen aus den Dächern, Kinderstimmen mischen sich ins Erwachen. Über allem thront der Palast, steinern wie eine Krone. Elira wendet den Blick ab.

Am Brunnenplatz breitet sie ihr Tuch aus. Sträuße von Huflattich und Rainfarn, kleine Holzzeichen für Schlaf, Trost und Schutz. Menschen kommen, bringen Münzen, Brot, Geschichten oder nur einen Blick. Elira gibt, ohne viel zu nehmen. Doch während sie arbeitet, spürt sie ein Ziehen in der Brust, als hätte jemand einen unsichtbaren Faden gespannt. Ein Windstoß streicht über den Platz, kurz und fremd. Er riecht nicht nach Rauch oder Pferd, sondern nach Wald. Nach Feuerlilie. Elira hebt den Kopf. Am Rand der Menge steht ein Mann. Groß, in dunklem Mantel, das Gesicht im Schatten. Nur für einen Herzschlag treffen sich ihre Blicke und doch ist es, als hätte der Himmel sich geöffnet.

Die Stunden vergehen. Eine Magd kommt mit müden Augen, Elira reicht ihr einen Sud. Ein junges Mädchen flüstert von Albträumen mit einem silbernen Vogel. Elira gibt ihr einen Beutel gegen das Feuer im Schlaf. Jede Begegnung bindet ein leises Band.

Als die Sonne höher steht, setzt sich Marella neben sie. Ihr Stock kracht auf das Pflaster, ihre Augen sind scharf wie Splitter. „Du bist wieder früh heute.“ Elira nickt. „Der Traumkrautmond stand tief.“ Marella lacht rau. „Und? Hat er gesungen?“ Elira antwortet leise „Nicht mit Worten.“ Marella schnaubt. „Immer diese halben Antworten. Hör zu: Die Leute reden. Mehr als sonst.“ Elira entgegnet trotzig „Sie reden immer.“ Marella lehnt ihren Stock an den Brunnen. „Diesmal über dich, Mädchen. Sie sagen, du sprichst mit den Wurzeln. Manche nennen es Gabe. Andere nennen es Gefahr.“ Elira streicht ein Sträußchen glatt. „Vielleicht hören die Bäume besser zu als Menschen.“ sagte sie schließlich verträumt. „Ach, verkär mich nicht mit Sprüchen“, erwidert Marella harsch. „Die Leute haben Angst. Heute bist du die Kräuterfrau. Morgen die Hexe am Pranger.“ Elira hebt den Blick, ruhig. „Soll ich stiller sein, nur weil sie lauter werden?“ Marella beugt sich vor, die Stimme scharf wie ein Messer. „Still sein hat dich am Leben gehalten. Willst du, dass sie dich zerreißen, ehe du deine Sprache überhaupt gefunden hast?“ Elira legt die Hand auf ihr Tuch. Der Wind, der es aufheben wollte, erstickt. „Ich bin mein Leben lang still geblieben“, sagt sie leise. „Vielleicht ist es Zeit, dass die Stille antwortet.“ Marella lacht in Ihrem eigenen Ton. „Du bist töricht. Aber törichte Herzen haben schon Mauern zu Staub gemacht. Hüte dich, Elira. Und hüte uns gleich mit.“ Sie erhebt sich schwer, zieht den Stock nach, verschwindet im Gewimmel. Ein schwarzer Vogel kreist über dem Platz, krächzt einmal und gleitet davon.

Als die Sonne sinkt, rollt Elira ihre Decke zusammen. Der Korb ist leichter, fast leer, doch in ihrer Brust spannt sich der unsichtbare Faden weiter. Die Luft trägt den Geruch von Rauch, warm und fremd. Sie geht langsam durch die Straßen. Hinter ihr hallen die Rufe der Händler nach, doch in ihr rauscht es still, wie eine Erde, die auf Antwort wartet. Heute ist nichts geschehen. Und doch hat alles begonnen.




Kapitel 2 – Unter goldenen  Dächern


Caelan

Valdaria erwacht in geordnetem Glanz. Die Sonne gleitet über die Zinnen des Palastes und wirft gold schimmernde Streifen auf Marmorfliesen. Diener huschen, Stimmen hallen. Alles gehorcht. Alles steht an seinem Platz. Nur er nicht. Caelan steht am Fenster seines Gemachs. Unter ihm liegt die Stadt im Dunst, Dächer sind feucht vom Tau. Von hier oben wirkt alles klein und gezähmt. Doch in seiner Brust rauscht es wie ein Sturm, der keinen Ort findet. Der Ring an seiner Hand drückt. Er dreht ihn, wieder und wieder, bis das Metall warm wird. Er weiß, dass man ihn im Ratssaal erwartet: der Kanzler, die Gesandten aus Ravenshall. Alles klar, alles geordnet. Doch seine Füße tragen ihn fort. Er legt den dunklen Mantel um, zieht die Kapuze tief. Durch die kleine Tür im Südgarten tritt er hinaus, so wie er es schon unzählige male getan hat. Hinter ihm bleibt der Palast wie ein Traum aus Stein zurück. Die Stadt riecht anders. Brot, Ruß und feuchtes Holz, viele Stimmen die zu nah sind. Caelan atmet scharf ein. Ein Teil von ihm hasst dieses Chaos, und doch spürt er, wie es ihn zieht. Roh, ungeschönt, aber echt. Er lässt sich treiben. Ein Hund kläfft, Kinder schreien, Händler schimpfen. Alles rauscht an ihm vorbei wie Wind in Segeln. Dann bleibt er stehen. Ein kleiner Platz. Ein Brunnen. Zwei alte Bäume. Und am Rand: sie. Er sieht, wie sie Sträuße bindet, die Hände schmal und sicher. Kein Glanz, keine Pose. Und doch schöner als alles, was er je gesehen hat. Nicht, weil sie makellos ist. Sondern weil sie ist. Sein Atem stockt. Ein Druck wächst in seiner Brust, etwas Wildes, das zu lange gefesselt war. Kein höfliches Wort fasst es. Kein Gelübde, keine Phrase. Nur dieses Ziehen, roh und neu. Er weicht in den Schatten zurück, beobachtet sie. Der Wind hebt ihr Haar, und für einen Augenblick scheint es, als folge die Luft selbst ihr. Dann hebt sie den Blick. Ihre Augen treffen seine. Dunkel, wach, unbeirrbar. Kein Erstaunen, kein Urteil. Nur ein Erkennen. Für einen Herzschlag steht die Welt still. Caelan reißt den Blick los, wendet sich ab. Er flieht durch eine Seitenstraße, seine Schritte zu schnell, zu unsicher. Das Zittern in seinen Knien bleibt. Der Druck in seiner Brust wächst.

Zurück im Palast ist alles gleich und doch nicht. Der Mantel riecht noch nach Straße, nach Kräutern, nach ihr. Caelan wirft ihn über die Lehne eines Stuhls, stützt die Hände auf die Fensterbank. Sein Atem geht flach. Ein Klopfen an der Tür, bestimmt, nicht laut. „Herein.“ Lord Edrin tritt ein. Schlank, graue Schläfen, scharfer Blick, einer der wenigen, denen er noch traute. Einen Moment mustert er Caelan, dann sagt er: „Die Sitzung war ruhig. Vielleicht zu ruhig.“ Caelan streicht sich das Haar zurück, der Blick bleibt auf die Dächer der Stadt gerichtet. „Man hat mich vermisst.“ „Nur die Kanzlerin hat es laut gesagt.“ Edrin setzt sich ohne Einladung auf den Stuhl, legt die Hände auf die Lehne. „Der Rest tat, als sei alles wie immer.“ Der Ring kreist auf Caelans Finger, das Metall wird heiß. „Wie immer also.“ Edrin nimmt ein Glas vom Tisch, dreht es langsam, als lausche er auf das Klirren. „Wo warst du?“ Caelan sucht seinen Blick, hält ihn nicht lange. „Ich brauchte Luft.“ Ein kurzes Schweigen. Dann nickt Edrin. „Also warst du in der Stadt.“ Caelan antwortet nicht. „Du weißt, dass du beobachtet wirst“, fährt Edrin fort, die Stimme leiser, schärfer. „Nicht von mir. Von anderen.“ Caelan schließt die Augen. Eliras Blick brennt auf. Er drückt ihn fort. „Nichts“, sagt er. Edrin erhebt sich, sein Mantel fällt schwer über die Schultern. „Nichts ist gefährlich. Nichts hat schon Könige gestürzt.“ Dann verlässt er das Gemach. Caelan bleibt allein. Draußen sinkt der Abend. Doch bevor er den Atem zurückfindet, öffnet sich die Tür erneut. Diesmal tritt König Malven ein. Kein Klopfen, keine Vorankündigung. Er füllt den Raum wie ein Schatten aus Stein. „Mein Sohn“, beginnt er leise, während er nähertritt, die Hände hinter dem Rücken, „du scheinst den Palast für zu klein zu halten.“ Caelan erstarrt. „Majestät.“ Malven schreitet langsam durch den Raum, Schritt für Schritt, jede Bewegung kontrolliert. „Ich höre, du warst heute unter den Leuten. Verkleidet. Wie ein Dieb.“ Caelans Kehle spannt sich. „Ich wollte sehen...“ Seine Stimme bricht kurz, er strafft sich. „... das Volk.“

„Das Volk.“ Malven kostet die Worte, als wären sie bitter. „Ein Prinz sieht sein Volk von oben. Nicht aus der Gasse. Nicht aus dem Dreck.“ Caelans Hände ballen sich, die Finger lösen sich wieder. „Ein Herrscher, der nie hinabsteigt, sieht nichts.“ Ein kaltes Lächeln zieht über Malvens Mund. „Sprich so noch einmal im Rat, und man wird glauben, du bist nicht mein Sohn.“ Caelan schweigt, das Herz hämmert in der Brust. Malven bleibt an der Tür stehen, die Hand auf dem Griff. „Die kleine Gartentür ist ab morgen versiegelt. Und ein Wächter wird dich begleiten, wann immer du die Hallen verlässt.“ Caelans Brust zieht sich zusammen, seine Finger tasten nach dem Ring, finden ihn nicht. „Hüte dich, Caelan“, sagt Malven, ohne sich umzudrehen. „Die Freiheit, die du suchst, kann schneller zerbrechen als Glas. Und Glas schneidet, wenn es fällt.“ Dann verlässt er den Raum. Caelan bleibt zurück, das Herz laut in der Stille. Die Luft riecht nicht mehr nach ihr. Nur nach Stein.




Kapitel 3 – Kräuter, Worte, Blicke


Elira

Der Morgen hängt schwer über dem Dorf. Der Tau bleibt lange auf den Gräsern, als zögert die Erde, den Tag zu beginnen. Elira tritt barfuß aus der Hütte, den Weidenkorb am Arm, die Haare noch feucht vom Kammmwasser. Sie saugt die Luft tief ein: Rauch vom Bäcker, ein Hahnschrei, der Ruf einer Frau nach ihrem Kind. Doch darunter flirrt etwas. Ein Ziehen, das nicht vom Wetter kommt. Am Bach pflückt sie Ysop und Beinwell. Ihre Hände arbeiten schnell, doch ihr Blick wandert immer wieder zur Stadt. Zu den Augen unter der Kapuze. Dem Fremden, der sie gesehen hat. Am Brunnenplatz breitet sie ihr Tuch aus, legt Kräuter, Fläschchen und kleine Holzzeichen darauf. Immer wieder streicht sie den Stoff glatt, rückt ein Gefäß ein wenig nach links, dann wieder nach rechts. Menschen kommen, bringen Münzen, Geschichten, kleine Sorgen. Elira hört zu, hilft, tröstet. Doch ihr Blick schweift zum Brunnen. Da ist es. Dieses Ziehen, wie Spannung vor einem Gewitter. Er steht dort. Zwischen zwei Ständen, die Hände im Mantel verborgen, den Blick gesenkt und doch weiß sie, dass er sie ansieht. Elira löst den Knoten eines Sträußchens, bindet ihn fester, als müsse er genau so sein. Dann hebt sie die Hand. Kein Winken. Nur ein stilles Zeichen. Er tritt näher. Schritt für Schritt, bedacht, wie jemand, der seine Bewegungen überwacht. Seine Finger gleiten über den Ring, ziehen daran, lassen ihn wieder los. „Ihr habt Ringelblumen“, sagt er. Die Stimme ist tief, ruhig, aber ungeübt im Fragen. Elira nimmt eine Blüte, dreht sie zwischen den Fingern, riecht kurz daran. „Für Wunden. Oder fürs Herz.“ Der Ring funkelt, als er ihn dreht. „Und wofür würdet Ihr sie mir geben?“ Sie legt die Blüte auf das Tuch, sieht ihn an. Seine Augen sind grau, mit einem Schimmer von Sturm. „Vielleicht für beides.“ Er greift nach einer Flasche, wägt sie in der Hand, streicht mit dem Daumen über das Holz. „Wacholdergeist?“ Elira rückt die Fläschchen enger zusammen. „Gegen Kälte. Oder Erinnerungen.“ Die Flasche gleitet zurück. Seine Finger streifen die ihren. Ein Zittern fährt durch sie. Sie hält den Atem an, ordnet langsam einen Strauß Beinwell, als sei alles Routine. Er zieht die Hand zurück, ballt sie im Mantel. „Ich war mir nicht sicher, ob ich Euch ansprechen sollte.“ Elira streicht das Tuch glatt. „Aber Ihr habt es getan.“ Er atmet hörbar ein, richtet den Kragen, obwohl er längst sitzt. „Ich wollte hören, wie Ihr klingt, wenn Ihr nicht schweigt.“ Ein Lächeln huscht über ihre Lippen. Sie nimmt ein Blatt, zerdrückt es zwischen den Fingern, lässt den Duft entweichen. „Und? Enttäuscht?“ Der Ring kreist auf seinem Finger. Er schüttelt den Kopf. „Nein.“ Das Schweigen zwischen ihnen wiegt länger als jedes Wort. Der Markt rauscht, doch in ihrer Nähe ist es still. Elira legt das Blatt neben die anderen. „Wer seid Ihr?“ Er zögert, streicht sich durchs Haar, dreht den Ring. „Niemand, den Ihr kennen müsst. Noch nicht.“ Sie nimmt ein Holzzeichen, fährt mit dem Daumen über die eingeritzten Linien. „Ihr könnt mich Elira nennen.“ Sein Atem stockt, als habe dieses Wort ihn überrascht. „Cael... Callen.“ Elira nickt nur. Ein Kind stößt ein Glas um. Er hilft ihm, legt kurz die Hand auf die Schulter. Dann kauft er eine Wurzel, die er nicht kennt, nur um länger zu verweilen. Seine Finger trommeln leise auf den Brunnenrand, dann halten sie wieder still. „Wofür ist Lavendel?“ fragt er schließlich. Elira ordnet die Blüten zu einem kleinen Bündel. „Für Männer, die nicht schlafen, wenn sie zu viel denken.“ Er senkt den Blick, streicht über den Ring. „Dann sollte ich Lavendel horten.“ Elira lacht leise und antwortet, während sie ein Bündel richtet. „Oder öfter reden.“ Sein Blick verharrt auf ihr, zu lange. Dann spannt sich sein Körper, als habe er etwas bemerkt. Der Ring drückt, als er ihn schmerzhaft festdreht. „Schaut nicht hin“, murmelt er, „aber wir sind nicht allein.“ Elira greift nach einem Fläschchen, hebt es an die Nase, als prüfe sie den Duft. Nur aus dem Augenwinkel sieht sie ihn: einen Mann im grauen Mantel, zu steif, zu wachsam, der Blick zu oft bei ihnen. Das Pflaster unter seinen Füßen vibriert. Ein Krug zerbricht am Brunnen. Menschen drehen sich um, lachen nervös. Caelan streicht fahrig über den Mantel, als wolle er ihn glätten. „Ich muss gehen.“ Elira zerdrückt eine Blüte in der Hand. „Ihr kommt wieder?“ Er weicht ihrem Blick aus. „Vielleicht.“ Sie legt das zerdrückte Blatt vorsichtig neben die anderen. „Vielleicht ist mehr, als die meisten wagen.“ Er nickt, zieht die Kapuze tiefer und verschwindet in der Menge.

Am Abend hängt Elira das letzte Kräuterbündel in der Hütte auf. Marella sitzt am Tisch, die Hände um einen Becher, die Augen scharf und warm zugleich. „Du bist spät.“ Elira streicht eine Strähne zurück, löst das Tuch von der Taille. „Viele Menschen heute.“ Marella blickt sie an, wissend. „Oder einer zu viel?“ Elira setzt sich, lässt ein Holzzeichen durch die Finger wandern. „Er war wieder da.“ Marellas Stimme wird härter. „Und?“ Elira reibt ein Blatt, bis es zerfällt. „Er fragt. Er hört zu. Nicht wie ein Höfling. Wie jemand, der sucht.“ Marella beugt sich vor, der Stock zwischen den Knien. „Und du?“ Elira blickt zum Fenster. „Nichts. Und alles.“ Sie erzählt von der Berührung, vom Zittern, vom Mann im grauen Mantel. Marella legt die Hand auf ihre Schulter, schwer, aber warm. „Wenn dich einer vom Hof ansieht, siehst du nicht nur ihn. Du siehst die Macht, die hinter ihm steht. Und Macht fürchtet nichts so sehr, wie das, was nicht in ihren
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