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		Prólogo
 



	Hay libros que se leen… y hay libros que se viven. Este, créeme, está en la segunda categoría. Desde la primera página, Islero Latente no se conforma con contarte una historia: se te mete dentro. Respira contigo, te acompaña incluso cuando cierras el libro y te obliga a mirar la Historia —la que nos han contado y la que se ha quedado en susurros— con otros ojos.

	Siempre he sabido que Antonio Rivas tiene una forma distinta de escuchar el mundo. No se queda en las palabras. Escucha los silencios, las pausas, lo que la gente prefiere callar. Y esa habilidad, unida a una memoria afilada y a una sensibilidad que nunca se despega del rigor, es la que hace que esta novela tenga algo especial, algo que no se puede fingir.

	Aquí hay espionaje, sí. También intriga política. Pero lo que de verdad late en estas páginas es una pregunta incómoda: ¿qué pasa cuando un país decide que nadie más le va a decir cuál es su sitio? Antonio se mete de lleno en ese dilema, con la precisión de quien sabe leer documentos polvorientos y, al mismo tiempo, con el pulso narrativo de un novelista que no te suelta. Nada sobra. Cada escena está ahí porque tiene que estar.

	Y es que Islero Latente no es solo una historia de operaciones secretas y decisiones al límite. Es un retrato de personas reales, con sus dudas, sus miedos y sus ambiciones. El coronel Aranda, Vicente Azpitarte, Elisa Marín… no son piezas de un tablero, son personas que respiran bajo una presión insoportable, atrapadas entre la lealtad y la tentación de cruzar una línea de la que no hay vuelta atrás. Y tú, sin darte cuenta, terminas conteniendo la respiración junto a ellos.

	Al cerrar el libro, sientes que algo se ha movido dentro de ti. Que tu forma de ver la memoria reciente de España ya no es la misma. Y eso, en un tiempo en el que todo parece fugaz y ligero, es un regalo raro.

	Antonio no ha escrito una simple novela histórica. Ha construido un puente entre lo que creemos saber y lo que tal vez nunca sabremos del todo… pero intuimos. Lo hace sin sermones, sin adornos de más, con un respeto enorme por tu inteligencia como lector y con una voz que mezcla la crudeza de los hechos con momentos de humanidad que te desarman.

	Así que léelo con calma, pero sabiendo que no saldrás igual. Este no es un relato que se pueda dejar en una estantería y olvidar. Es un hilo que, una vez lo tocas, queda ahí, tensado en tu memoria. Porque hay historias, como esta, que no terminan en la última página: empiezan justo ahí.

	 


 

	 

	 

	
		INTRODUCCIÓN



	 

	 

	En plena Guerra Fría, mientras Estados Unidos y la Unión Soviética se disputaban el mundo a golpe de misiles, satélites y paranoia, España seguía varada en una dictadura envejecida. Un régimen que, aunque tambaleante y lleno de grietas, aún se resistía a asumir su papel secundario en el tablero global. Porque, por debajo de los desfiles, la propaganda y el incienso de los partes oficiales, había un deseo que casi nadie se atrevía a nombrar: que España no fuera irrelevante. Que, aunque solo fuera una vez, pudiera jugar en la misma liga que los grandes.

	Entre 1963 y finales de los años setenta, en despachos sin ventanas y laboratorios de acceso restringido, se tejió una ambición casi impensable. Un sueño con aroma a secreto de Estado, apoyado por sectores del Ejército del Aire y una élite científica cuidadosamente escogida. Un sueño que llevaba un nombre en clave que sonaba a novela de espías, pero que era tan real como inquietante. Ese nombre era: Proyecto Islero.

	Y no, no era solo una fantasía patriótica ni un brindis al sol. Era un plan serio, arriesgado, desmesurado: construir una bomba atómica española. Nada menos. Una empresa titánica que exigía conocimientos avanzados de física nuclear, materiales radiactivos, tecnología balística... y una fe ciega en el silencio. Para muchos, era una locura. Para otros —sobre todo en los rincones más sombríos del poder—, una necesidad estratégica. Una obsesión que, en nombre de la seguridad nacional, justificaba casi cualquier cosa.

	Franco nunca firmó una orden explícita. O, al menos, no con tinta. Pero dejó puertas entreabiertas. Caminos posibles. Como quien no quiere cerrar del todo la caja de Pandora… por si acaso. Se construyeron reactores nucleares con “doble uso”, se formó a una élite técnica en programas de acceso restringido, se tejieron alianzas ambiguas con Francia, con Estados Unidos, con quien hiciera falta… todo bajo el manto protector de una ambigüedad cuidadosamente calculada.

	Y luego llegó Palomares.

	El 17 de enero de 1966, un bombardero estadounidense B-52 colisionó en pleno vuelo con un avión nodriza mientras sobrevolaba el cielo de Almería. Cuatro bombas nucleares cayeron sobre territorio español. Dos de ellas liberaron material radiactivo al romperse en el impacto. De repente, el átomo dejó de ser una cuestión lejana, de laboratorios o tratados, y se convirtió en polvo contaminando los campos de tomates. En un problema tangible que ni los pactos con Washington podían maquillar del todo.

	Para muchos dentro del régimen, el incidente fue un punto de inflexión. Un recordatorio brutal de que el poder atómico era real, palpable, y —lo más doloroso— ajeno. Que las bombas caían, sí… pero eran de otros. España, mientras tanto, solo podía mirar. Obedecer. Limpiar lo que no había soltado.

	Palomares no solo dejó radiación en la tierra. También dejó una herida en el orgullo estratégico de ciertos sectores del Estado. Y una pregunta incómoda que empezó a repetirse en voz baja: ¿y si nosotros también pudiéramos tener algo así? ¿Y si no tuviéramos que depender siempre de los demás?

	Algunos lo vieron como una humillación. Otros, como una oportunidad. Y fue entonces cuando el Proyecto Islero empezó a tomar una forma más definida. Más urgente.

	El corazón de esas maniobras fue, durante años, la JEN (Junta de Energía Nuclear), y más tarde el CIEMAT(Centro de Investigaciones Energéticas, Medioambientales y Tecnológicas). Y luego está Monte Alcaraz. Un lugar que apenas aparece en los mapas. Un enclave remoto, hermético, del que se habla con voz baja y mirada esquiva. Dicen que allí ocurrieron cosas que nadie admitirá jamás: pruebas encubiertas, almacenamientos estratégicos, decisiones que hoy serían impensables… sombras sin nombre.

	En 1987, España firmó el Tratado de No Proliferación Nuclear y con ello, al menos de puertas afuera, renunció a toda ambición atómica. El Proyecto Islero fue archivado. Enterrado en papeles clasificados, sepultado bajo la alfombra de una democracia joven que prefería mirar hacia adelante, o fingir que lo hacía. Pero la historia rara vez es limpia. Y mucho menos cuando ha sido escrita por quienes tenían algo que ocultar.

	Aún quedan informes con párrafos tachados a conciencia. Presupuestos que no cuadran. Nombres que se borraron sin dejar rastro. Cajas selladas en sótanos que nadie se atreve a abrir. El Proyecto Islero no murió. Solo cambió de estado. Se volvió invisible. Latente. Como ciertas ideas que no desaparecen del todo, aunque ya nadie las mencione.

	Y es justo ahí donde empieza esta novela.

	Porque, ¿y si alguien, en algún momento, hubiera decidido no cerrar esa puerta del todo? ¿Y si, por orgullo, por miedo o por convicción, alguien hubiera mantenido viva la posibilidad? Aunque solo fuera por si acaso. Aunque no supiera muy bien por qué.

	Esta no es la historia oficial. Es la otra. La que se coló por las rendijas de los archivos. La que quedó atrapada en diarios no publicados, en documentos que no llegaron a arder del todo. La que algunos intentaron borrar… y otros, por conciencia, por cobardía, o simplemente porque no pudieron olvidarla, decidieron conservar.

	Durante décadas, el Proyecto Islero fue poco más que un rumor incómodo. Un susurro en los pasillos del Ministerio de Defensa. Una anécdota mal contada entre científicos ya jubilados. Nadie quería confirmar lo que muchos intuían: que España estuvo peligrosamente cerca de tener su propia bomba. Mucho más cerca de lo que jamás se reconocerá públicamente.

	Porque la bomba, aunque no estalle, existe. Y a veces lo más inquietante no es la explosión… sino la espera. A veces duerme, enterrada en tierra ajena. Y otras —las más peligrosas— viaja en silencio. Escoltada por la lealtad, por la mentira… y por un miedo antiguo que nadie se atreve a nombrar.

	Hay planes que no se cancelan. Solo se ocultan. Hay ideas que no mueren. Solo hibernan. Y en algún rincón, siempre hay alguien que las vigila. Que las protege. Que las mantiene vivas. Por si algún día hicieran falta.

	Esta novela no pretende reescribir la historia. Solo imaginar otra. Una historia que tal vez nunca ocurrió.

	O tal vez… nunca dejó de ocurrir.

	Afuera, la lluvia golpea el asfalto de Madrid con una cadencia irregular. En un edificio de piedra, a espaldas de una plaza donde casi nadie se detiene, una luz permanece encendida a horas en que el resto de ventanas están oscuras.

	En una mesa amplia, cubierta de carpetas sin membrete, un hombre hojea un documento amarillento. No hay fecha, solo un título escrito a máquina: ISLERO – RESTRICTED. Lo lee despacio, con la mano izquierda rozando el borde del papel como si temiera que se deshiciera al contacto.

	La lluvia arrecia. En la calle, un coche negro espera con el motor encendido.

	El hombre pasa a la última página, donde debería haber una firma. No la hay. Solo un número: tres letras y dos cifras que no significan nada… salvo para quien ya sabe qué buscar.

	Cierra la carpeta, apaga la luz y se queda un instante en la oscuridad. Después, recoge el documento, lo introduce en un sobre y se lo guarda bajo el brazo.

	Mientras cruza el pasillo vacío, un pensamiento le cruza la mente como un destello incómodo: hay historias que no empiezan cuando se escriben, sino cuando alguien decide volver a abrirlas.

	En la acera, el coche arranca antes de que él cierre la puerta. La ciudad sigue dormida. El resto del mundo aún no sabe que un hilo, muy fino pero irrompible, acaba de tensarse de nuevo.
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	Madrid, septiembre de 2025.
      El coronel Esteban Aranda aún no había amanecido, pero ya estaba despierto. El reloj marcaba las 5:43 cuando terminó de abrocharse la guerrera y recogió la carpeta de cuero que siempre lo acompañaba. No necesitaba mirar por la ventana para saber que la ciudad aún dormía. Lo que le importaba no estaba ahí fuera, sino en el edificio sin rótulo del Paseo de la Castellana al que llegaría en menos de veinte minutos.

	Solía entrar antes que nadie en el Centro Nacional de Inteligencia. No por ansias de mando, ni por una disciplina férrea —aunque ambas cosas estaban en su naturaleza—, sino porque había aprendido en sus años más oscuros que las horas previas al ruido eran las más útiles para escuchar lo que de verdad importaba: los silencios. En el terrorismo de los noventa, esos silencios salvaban vidas. Ahora, en un Madrid en apariencia tranquilo, seguían siendo la única moneda fiable.

	Su despacho en la quinta planta era un rectángulo sin ventanas, de paredes grises y aire reciclado. No había plantas ni fotografías familiares; la única concesión personal era una imagen en blanco y negro del embalse del Ebro envuelto en niebla. La había colgado allí como recordatorio: el agua, como la memoria, siempre encuentra un resquicio para filtrarse.

	Ese jueves, algo rompía la rutina. Sobre su mesa había un sobre kraft, perfectamente centrado. Sin sello, remitente ni marcas de seguridad. No lo había dejado ningún oficial de guardia; eso Aranda lo supo con solo mirarlo. La ausencia de protocolo no era un descuido, era un mensaje.

	Lo observó un minuto entero antes de tocarlo. Su instinto, afinado por tres décadas de operaciones, le decía que los sobres sin firma no traen facturas. Traen problemas. O algo peor: verdades que nadie ha pedido.

	Lo abrió con una navaja antigua que había pertenecido a su padre, y antes que a él, a su abuelo, en Sidi Ifni. No era un arma ni un objeto valioso, pero cortar papel con ella se había convertido en un ritual. Como si ese gesto marcara la frontera entre el presente y un pasado que siempre volvía a reclamarle algo.

	Dentro había tres folios de papel cebolla, amarillentos y perfectamente doblados. La tipografía, de máquina mecánica, sobrevivía con dignidad al paso del tiempo. En la esquina superior izquierda, apenas visible, un membrete con letras gruesas:

	ISLERO. CLASE BETA. RESTRICCIÓN TOTAL.

	Aranda sintió un frío seco recorrerle la espalda. Ese nombre no se pronunciaba. Ni en reuniones internas, ni entre veteranos. Era una sombra, un expediente que oficialmente no existía. Una palabra que en la memoria institucional del Estado equivalía a levantar una lápida con las manos desnudas.

	Comenzó a leer el primero de los folios. Lo firmaban dos iniciales: F.G.. Pesadas, plomizas. En los márgenes, subrayado a mano, un párrafo:

	"Autorizo retención de conocimiento técnico y latencia operativa del dispositivo P-81. No se reconocerá oficialmente. Este documento se considerará inexistente."

	El coronel cerró los ojos un instante. P-81. Ese código lo había escuchado una sola vez, a mediados de los noventa, en un pasillo del cuartel de Torrejón. Un brigada veterano, medio en broma y medio en serio, le había advertido: “No toques eso, Aranda. Es del lote Islero. Duerme bajo el agua.”

	Siguió pasando páginas. La segunda contenía una lista de nombres en clave y ubicaciones codificadas. Casi todo era ilegible sin el contexto adecuado, salvo uno: Dr. Vicente Azpitarte. Físico teórico, colaborador del CIEMAT, fallecido en 2003. Había trabajado en proyectos de fisión y en diseños experimentales que nunca aparecieron en los archivos públicos.

	La tercera hoja era más inquietante. No tenía fecha. No había constancia de cancelación ni destrucción. Solo una palabra escrita a mano con trazo firme:

	Valderredible.

	Aranda dejó el papel sobre la mesa y se recostó en la silla. Valderredible… recordaba ese nombre de una misión menor, años atrás. Un rincón de Cantabria de montes fríos y carreteras olvidadas. Un sitio donde nada importante debería pasar… a menos que se quisiera precisamente eso: que no pasara.

	Su mirada volvió al membrete ISLERO. El Proyecto Islero había sido, en la versión
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