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			Sinopsis

		

		
			Lee esto.

			SON 300 PALABRAS JUSTAS.

			Hace un tiempo conocí a una chica que estaba completamente chiflada.

			Tenía encanto, pero estaba como un cencerro.

			 

			¿Y?

			Espera, si entiendes la historia, este libro será una de las mejores

			inversiones que harás en tu vida. Si no la entiendes, déjalo donde estaba

			o le prendes fuego. Personalmente, me da lo mismo.

			 

			Allá va:

			Resulta que esta chica trabajaba para una marca de cosméticos.

			Y un día le dio por preparar muestras de los mejores productos,

			muy bien empaquetados con una nota personalizada que dejó en

			la puerta de cada uno de los vecinos de su edificio.

			 

			O sea, la gente abría la puerta, se encontraba una caja con cremas,

			maquillajes y esas cosas, además de la nota personalizada de la loca.

			 

			¿Y?

			Espera, no seas impaciente.

			Sigo.

			El caso es que todos los vecinos le respondieron dando las gracias.

			La loca estaba muy feliz.

			Las locas son así, les hacen felices cosas raras. No sé.

			Pero al final del día, cuando parecía que todo había salido bien y que

			todos los vecinos estaban contentos de tener una vecina loca y generosa,

			uno devolvió la caja con una nota que decía: «Gracias por tu regalo, pero

			creo que me estás intentando vender algo y odio la publicidad».

			 

			Oh.

			Vaya disgusto.

			La loca me escribió y me dijo:

			«Isra, uno de mis vecinos ha rechazado el regalo, vaya bajón».

			 

			Entiendo que estés pensando «vaya idioteces le preocupan a la loca esta»,

			te doy la razón, pero cuando me lo dijo se me ocurrió lo siguiente:

			 

			Todo el mundo odia la publicidad, hasta que quiere vender algo.

			Isra Bravo.

			 

			Pues eso. Hay gente que dice que odia la publicidad. Esa gente muy lista

			no es. Ahora, si has entendido esta historia, este libro te interesa.

		

	
		
		
			300 palabras

			

			Isra Bravo
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			Regalos no solicitados que irás recibiendo por comprar este libro.
www.israbravo.com/300palabras
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			Gran día.
Isra Bravo

		

	
		
		
			300 palabras 

			Te confesaré algo. Si hubiera dependido exclusivamente de mí, este libro tendría 300 palabras. Serían un montón de páginas en blanco con, tan sólo, 300 palabras. 

			 

			Serían éstas: 

			 

			«Cuando era adolescente, no soñaba con ninguna actriz, con ninguna cantante o modelo. No tenía posters de nadie. Para mí, todo eso era mentira. 

			 

			Yo soñaba con Olga, la hija de la mujer que limpiaba el colegio. 

			 

			O con Marina, que siempre llevaba calcetines con animales de colores. 

			 

			También soñaba con Arancha, la chica más alta de la clase, con su melena rubia siempre a juego con la luz del sol.  

			 

			¿Y qué me dices de Gloria? Vaya tetas tenía. Aunque debo confesar que no las habría cambiado por su sonrisa. 

			 

			Soñaba con esas chicas. Ninguna modelo, ni actriz, ni cantante famosa, ninguna presentadora de TV, se podía comparar con ninguna de ellas. 

			 

			 Ellas eran reales. Lo demás era mentira. 

			 

			De la misma forma que ningún profesor de empresa, marketing o publicidad de universidad, enseñándote diapositivas de hace veinte años, es real. 

			 

			Es todo mentira. 

			Son sólo teóricos. 

			Es humo. 

			 

			Gente sin resultados reales. 

			¿Qué te puede enseñar de ventas, de marketing, de copywriting un tipo que gana 1.800 euros al mes?

			Nada. 

			 

			Son el póster en tu habitación. La ficción. 

			La realidad está en la calle. 

			La tienes delante. 

			 

			¿Quién te va a enseñar más de negocios, el profesor de universidad enterrado entre libros que repite lo mismo cada curso sin probar nada para él? ¿El periodista que escribe sobre empresa? ¿O el empresario que monta negocios?

			 

			¿En quién crees que te deberías fijar?

			¿Quién es la ficción y quién la realidad? 

			
			 

			¿Realmente seguirías consejos de inversión de alguien que nunca llega a fin de mes?

			 

			Es absurdo. 

			 

			Si quieres aprender de ajedrez, mira a un ajedrecista. No a un trapecista. 

			Si quieres aprender de cocina, mira a un cocinero. No a un crítico. 

			Y si quieres aprender a ganar dinero escribiendo 300 palabras, mírame a mí. 

			Aquí: 

			 

			«www.motivante.com»

			 

			 

			Ése habría sido todo mi libro. 300 palabras. Habría llevado a la gente a mi web para que se suscribieran y les pudiera mandar mi email diario como el que llevo escribiendo desde el año 17, sin fallar un solo día. 

			Estoy seguro de que, si ese hubiera sido el libro, se habría llenado de críticas muy muy negativas en Amazon, cosa que me habría divertido mucho, la verdad. En todo caso, el libro no podrán ser sólo esas 300 palabras, porque en mi editorial no saben de copywriting y quieren que escriba algunas pocas más. Bien. Son sus costumbres y hay que respetarlas. Y ya que nos ponemos, lo hacemos.

			Necesitas textos de apenas alrededor de 300 palabras para cambiarlo todo. 

			Todo.

			Ahí va.

		

	
		
		
			Introducción

			Con la rabia y la desesperación de un perro hambriento

			Eran sobre las 17:00 horas. Estaba diluviando. Aquélla no tenía nada que ver con la lluvia fina a la que estaba acostumbrado. En Bogotá, al menos ese día, llovía con la rabia y la desesperación de un perro hambriento. En tromba, sin miramientos. En el aeropuerto me esperaba un tipo muy bajito, con un cartel que decía «Isra Bravo». Lo saludé y me invitó a seguirle al coche. El trayecto hasta el hotel en la mejor zona de la ciudad duró tres horas. Días después me enteré de que en Bogotá todo está a tres horas. El tráfico es un caos, la lluvia es habitual y torrencial, así que «todo está a tres horas en Bogotá». 

			En el tiempo de trayecto, tuve tiempo de pensarlo todo. Era la primera vez que viajaba a América. Y lo había hecho en clase business. Los aeropuertos suelen ser lugares bastante odiosos, con mucho ruido, colas y esperas. Sin embargo, cuando tienes un billete en business, la cosa cambia. Esperas en una sala con sillones grandes, cómodos, abundante comida, cristaleras donde ver pasar la luz, suelo enmoquetado, duchas, baños limpios, salas de descanso y pantallas que te van indicando cuándo embarcas en preferente. En esas salas se puede leer, trabajar o mirar gente. Cada uno la afición que tenga. Esas salas son como la habitación del pánico. Fuera la gente grita, corre, se pelea por una mesa que siempre tiene encima las cosas del que estuvo antes, vasos de plástico y platos de plástico y alma de plástico. Todos tenemos alma de plástico cuando hacemos cola por comer cosas que vienen en un plástico. La cola es de plástico. Todo es plástico en esa realidad. Sin embargo, cuando entras en la sala VIP, es como si viajaras a una película elegante de los años cincuenta, a una pradera donde ves a lo lejos a un tipo con un caballo. Le miras, pero no le molestas, ni te molesta. Hay silencio y paz. Jamás había pisado una sala de ésas, pero había tanta comida y pasaba tanta gente distinta a la que mirar que pensé en que estaría bien vivir ahí. Y que aquellos desconocidos fueran mi familia, mis amantes, mis amigos, mis traidores... Eran un gran decorado, mejor que la mayoría. Un lugar donde si te dicen que el vuelo se retrasa una hora o dos, te parece una gran noticia, es un gran lugar. 

			Y luego el avión en business es tan cómodo y tienes tantas atenciones que no quieres llegar. Esa sensación me hacía sentir muy inocente, me hacía sentir muy bien. Me imaginaba a un montón de millonarios que habían hecho eso quinientas veces igual de estresados que viajando en metro un lunes a las siete de la mañana. Sin embargo, yo, siempre al filo del fin de mes casi toda mi vida y de repente ahí, lo disfrutaba de una manera eterna. Cómo olvidar que una mujer guapa y uniformada te pregunte nada más entrar en el avión: «¿Un poco de champán, señor?». Habría que ser un animal para olvidar esa cara, esa frase, ese momento. Habría que ser muy bestia para no sentir un profundo agradecimiento a la vida. Vas a volar a América y una mujer bonita te ofrece champán para despegar. ¿Cómo no sonreír? ¿Cómo no soñar? ¿Cómo no volar? 

			 

			Y allí estaba, en aquel coche con aquel chófer en Bogotá, viendo caer aquella lluvia salvaje, pasando charcos más profundos que bañeras, con motoristas que se colaban por huecos donde sólo cabría una nota de amor plegada que no quieres que nadie descubra, con paradas de autobús derrotadas por la gente, con casas bajas que nunca soñaron con ser elegantes, muros con pintadas, puestos de comida, millones de personas anónimas con chubasqueros y la cabeza gacha, de rostros duros, entre coches, agua y luces. Esa ciudad me pareció tan agónica, que me enamoré de ella. En aquel coche. Apenas había respirado su aire y lo tenía claro, aquí volveré. 

			Allí estaba gracias a mi primer libro.

			A los pocos meses de publicar Escribo porque me gusta ganar dinero, me invitaron a un encuentro en Mallorca llamado Talentya. Había un montón de gente importante y luego yo, bebiendo cerveza. Mirando. Era en una especie de palacio medieval en medio de la ciudad. Allí regalaron mi libro a los invitados y hubo una persona lo suficientemente loca no sólo para cogerlo (ya que dejaron los ejemplares sobre una mesa como si fueran empanadas o guacamole), sino para leerlo. Esa persona era Manuel Peña, un capo de Universal Music en la zona de Latam. El tío vino a hablar conmigo, me felicitó por mi trabajo y me cayó muy bien. No pasó nada más. 

			Pasados unos meses me escribió. Resulta que estaba en una de mis antiguas membresías y me había comprado todo lo que tenía a la venta. Me dijo de ir a Bogotá a enseñar copywriting a artistas importantes del sello y a la gente de marketing de la compañía. Yo le daba largas, Manuel me caía muy bien, pero nunca me gustó viajar y bueno, no necesitaba el dinero. Me ofreció 10.000 euros y siguió sin interesarme, no era un tema de dinero. Pero uno de sus emails, de apenas 300 palabras, me convenció. No me habló del dinero (estábamos a finales de 2022 y el dinero ya no era el motivo), me habló de la experiencia. De vivir cosas que el dinero no podría comprar. Y aquello me gustó. Así que además de los 10.000 euros por un curso de dos horas, de los billetes en business y del alojamiento en el hotel más lujoso, Manuel me organizó seis días memorables en Bogotá. Y todo había sido gracias a que unos años antes, en el año 2017, empecé a escribir unas 300 palabras diarias que, como la lluvia de Bogotá, eran rabiosas y desesperadas como un perro hambriento. Escribía a golpe de auxilio. Para que algo o alguien me sacara del agujero. No eran 300 palabras de marketing, no eran 300 palabras buscando ser famoso o hacerme rico. Eran 300 palabras para salvarme a mí, al hombre que era en ese momento. Eran 300 palabras para condensar una vida y darle un nuevo sentido. Eran 300 palabras de amor y odio. Cada una de ellas. Y lo eran y lo serán, cada día, hasta el último día. Eso es lo único que tengo que hacer en esta vida. 300 palabras. Cada día. Gracias a ellas todo cobró sentido y todo el dolor vino a acariciarme y lamerme. Y gracias a ellas puedo lograr lo que quiera. Puedo proyectar lo que quiera, si puedo escribir mis 300 palabras, podré lograrlo. Nada podrá impedirlo. 

			 

			Pero también gracias a ellas entendí algo que nos enseñaron los perros de Pávlov. Y sólo entendiendo eso se puede aspirar a todo. 

			Pávlov hizo un descubrimiento que llamó reflejo condicionado. Es posible que lo conozcas, que hayas escuchado hablar de esto mil veces, pero no te fíes, que te voy a contar una parte que se conoce menos y que es vital para entenderlo todo. En la parte del experimento que todo el mundo conoce, Pávlov hacía sonar una campana antes de dar de comer a los perros. Entonces, cuando la campana sonaba, los perros empezaban a salivar. Había comida esperando. Lo hizo durante un tiempo, ya sabes, la fuerza de la repetición. Un día hizo sonar la campana y aunque no les dio comida, los perros salivaron igual. Y esto es lo que llamó reflejo condicionado. 

			Bien. 

			Esta historia la repite mucha gente. En el mundo del marketing, la repiten y la repiten, pero tengo la sensación de que no la acaban de entender. Viendo luego sus estrategias, diría que no la acaban de entender en absoluto. Se parecen más a los perros que a Pávlov. 

			Para poder entender bien lo que es el reflejo condicionado, pensemos en los haters. Yo mando un email cada día a las 15.27 horas desde el año 2017. Miles de personas en España y en muchos otros lugares del mundo se han inspirado en esta idea. No porque yo la haya inventado, obviamente, sino porque la hago importante y rentable. Soy el primero capaz de hacerlo. El primero en hacerme millonario escribiendo 300 palabras en español. Eso trae una legión de fans y de haters, es ley de vida, pues los haters son como los perros de Pávlov. Cada día esperan que suene la campana a las 15.27 horas para lanzarse como perros (caniches, en este caso) a insultarme, desacreditarme, corregirme, etc., etc. Es una muestra maravillosa del reflejo condicionado. Escuchan la campana a las 15.27 y salivan. 

			Y si no les llegara el email, salivarían igual. 

			Los perros son así. Los haters son así. Caniches a las 15.27.

			
			Y esto me lleva a pensar en la segunda parte del experimento, esa que menos gente conoce. 

			Pávlov «se la quiso sacar» delante de muchos colegas científicos y les invitó a que vieran su experimento. Así que allí estaban Pávlov, los perros, la campana y unos cuantos científicos a los que quería impresionar. Pávlov toca la campana. Todo el mundo expectante... 

			Pero no pasó nada. 

			Y la tocó y tocó y los perros no babeaban ni hacían nada. Sonido de grillos en la sala. Murmullos entre el resto de los científicos y Pávlov avergonzado. No era capaz de entender qué pasaba. Por qué no reaccionaban como siempre a la campana. 

			Entonces, como Pávlov era ruso, pues me imagino que una noche se bebió dos botellas de vodka y lo entendió todo. Le sonó su propia campana. Que hubiera gente en la sala (en este caso sus colegas científicos) condicionaba el comportamiento de los perros. El ambiente era otro. Se ponían en alerta: «¿Qué coño pasa aquí?». Si pienso en ello e imagino que voy a follar, contigo o con quien quieras, imagino que estamos solos, no será lo mismo que si hay gente mirando. Es obvio. Pues a los perros les pasa igual. Los perros se ponían en alerta y el sonido de la campana les daba igual. Ni babeaban. 

			Y esto es vital para entender el poder de la repetición. Ese poder es el más persuasivo de la historia de la humanidad. No hay nada más persuasivo, no hay que darle más vueltas. Cien emails mediocres mandados cada día a una lista de suscriptores, ganan al mejor email del mundo mandado una sola vez. 

			Para que los perros asociaran el sonido de la campana con comida, Pávlov necesitó un buen tiempo. No fue el primer día. Cuando tocó la campana por primera vez, no pasó nada. No significó nada para ninguno de esos perros. Para que los perros empezaran a salivar tuvieron que asociar una cosa con la otra. Por eso tus 300 palabras funcionarán mucho mejor si son diarias. Si logras la familiaridad del ambiente. Esto es clave en la estrategia. ¿Cuántas veces vemos un anuncio en redes sociales dirigido a público que lo ve por primera vez y les mandan directamente a una página de ventas? Eso suele ser un error, porque la gente no está familiarizada con el entorno. Es como si le tocaran la campana por primera vez. Vale, puede funcionar en alguna ocasión, sobre todo con productos de compra muy impulsiva y de precios bajos, pero nunca, jamás, será comparable con la fuerza de la repetición. Es importante entender que por buena que sea tu carta, tu email, nada podrá desplazar la enorme fuerza del poder de la repetición. Y como a los perros de Pávlov cuando los sacas de su entorno y los pones en guardia, si tu lector está en guardia porque no te conoce, el resultado nunca será tan bueno como si el entorno le resulta familiar. Esto es así de simple. Y hay que jugar con esa baza. Por supuesto, hay formas muy buenas (voy a escribir sobre ello en este viaje) de hacer que saliven cuando han escuchado la campana por primera vez. Pero nada ni nadie puede frenar ni superar la fuerza de la repetición.  

			 

			Y yo, metido en aquel coche, no paraba de repetirme lo afortunado que era de viajar a América, de ser tratado como una estrella, de ganar en dos horas de trabajo (que ya me habían pagado por adelantado) delante de artistas de Universal más que en diez meses descargando camiones. Y pensaba en esa sala de espera y en esa azafata: «¿Un poco de champán, señor?». Y en el chófer y en la ciudad que llovía con la rabia y la desesperación de un perro hambriento. Miraba por la ventanilla y jugaba a carreras de gotas. ¿Qué gota llegará antes al filo de la puerta? Me fijaba en dos gotas que estaban arriba y lo volvía a pensar, volvía la apuesta, volvía el juego, ¿qué gota llegará antes al filo de la puerta?

			 

			Y después de tres horas, yo llegué al filo de la puerta, llegué al hotel. ¿Empezaba mi viaje? No, mi viaje empezó cuando en el colegio me dijeron que no escribiera nunca, que nadie me entendía. Éste era sólo uno de los muchos premios que vendrían después. Pero el rechazo y el desprecio fueron los mejores. 

		

	
		
		
			1

			Meado y secado al sol me dijeron que triunfaría en la vida

			Mira. 

			Lo más importante de todo, en un email, es que la gente lo abra. Quiero decir, si no lo abren, nada de lo que hayas escrito servirá de nada. Por tanto, el primer paso que nos debe obsesionar, sí, obsesionar, es que la gente abra tu email. Y para ello debemos entender la importancia de la fijación de la atención. Es algo que viví en muchos sitios, muchas veces, pero creo que lo aprendí profundamente en mi primer viaje a Ámsterdam. Estuve allí varias veces. Iba todos los años. Daba igual el trabajo que tuviera, siempre conseguía ahorrar lo suficiente para ir a Ámsterdam cuatro o cinco días. Cada año fui con una chica diferente. Con la chica que saliese en ese momento. Bueno, con una de ellas repetí un par de veces. El caso es que cada año ahorraba y pagaba mi viaje y el de la chica. Siempre me ha parecido que pagar un viaje a medias es menos masculino que una peonza. Un hombre se ocupa. Y si no tienes dinero, no sales. Pero nada de ir de gorra o pagar a medias el viaje con tu novia. Tú pagas la cena, tú pagas el viaje, tú pagas, tú te ocupas. Pero bueno, hablamos de Ámsterdam y de fijar la atención. Siempre que iba por allí, bebía mucha cerveza y fumaba algunos porros. La verdad es que no iba a eso, porque eso lo hacía en cualquier lugar en el que estuviese. Beber cervezas y fumar algo de maría. Tampoco mucha, ligeramente moderado. Y en el primer viaje, además de cerveza y porros, me comí unas setas alucinógenas. Eso también lo había probado muchas veces, pero aquellas de aquel primer viaje a Ámsterdam me sentaron especialmente bien. Me fui con mi novia de entonces, con la que llevaba tres semanas más o menos, al barrio rojo de la ciudad. No sé cómo será ahora, pero entonces, alrededor del año 2000, estaba lleno de traficantes que te ofrecían cocaína y heroína, montones de ingleses borrachos, bares y casas con escaparates con prostitutas dentro. Al caer la noche, los neones rojos que identificaban las casas de las prostitutas se reflejaban en los canales. La atmósfera y la cara oscura de la vida allí eran de una belleza extrema. El agua roja, y las putas y los borrachos ingleses y los borrachos del resto del mundo y los traficantes, todos allí, paseando, tratando de encontrar nuestras almas, sin saber ni siquiera que las estábamos buscando. En mi viaje de setas me obsesioné con dos cosas. Con dar vueltas una y otra vez por la misma manzana para ver diferentes decorados del mismo decorado, caminando con gente nueva cada vez. Y sobre todo me obsesioné con la luz roja que había en la puerta de cada escaparate con las chicas dentro. No podía dejar de mirar esas luces. Miraba la luz, y miraba el agua del canal, miraba la luz y el canal, así una y otra vez mientras daba vueltas en círculos sintiendo que ya había vivido demasiado y que, pasara lo que pasara a partir de ese momento, estaría todo bien. Estaba drogado y sólo tenía una preocupación en la vida, dar vueltas siguiendo luces rojas. En eso estaba todo mi deseo, toda mi energía, toda mi atención. No había nada más en el mundo. No había lunes con atascos para ir a la obra, no había finales de mes contando cada euro para pagar el alquiler, no había discusiones con parejas, ni con caseros, no había recibos, ni ruedas pinchadas, ni había colas esperando en la Seguridad Social, ni el vecino de abajo tenía goteras, ni mi salario era demasiado bajo, no había culpables, pasado, ni futuro, sólo había que dar vueltas persiguiendo la luz roja. Eso era lo único que tenía que hacer. Eso era lo único que tenía que hacer en la vida. Todo lo demás, dejó de existir. No había más preocupaciones. Y allí, con la única preocupación vital de caminar en círculo persiguiendo la luz roja, como un insecto al que le han regalado un corazón, me sumergí horas y horas, vueltas y vueltas, luces y luces. 

			 

			Me desperté vestido y
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