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			Para Mónica, que me enseñó el famoso refrán castellano «lo prometido es deuda, pero cuando alguien no cumple exactamente lo prometido hay que ser comprensivo porque todos somos humanos y alguna vez nos tocará ser lectores cero en una mala época de nuestra vida». 

		


		
			PÍLADES.- Yo velaré por ti.

			ORESTES.- Es una tarea penosa.

			PÍLADES.- No para mí. No si se trata de ti.

			Orestes, Eurípides

		


		
			Capítulo uno

			Cuando tenía siete años me encontré con un dragón. Fue un instante nada más, pero puedo recordarlo con detalle, como si los segundos se hubiesen estirado en mi memoria para que se puedan apreciar todas las texturas, todos los matices. Él estaba allí, imponente, diez veces más alto que yo o más, jadeando y expulsando chispas entre sus dientes con cada exhalación. Estaba cansado, debía llevar mucha distancia a sus espaldas. Las membranas de sus alas flameaban contra el viento, que en lo alto de la montaña soplaba inclemente, sin nada que lo detuviese, pero sus músculos eran fuertes bajo sus escamas. Al aterrizar había clavado las garras en el suelo, haciendo mella en la roca. Sus cuernos eran enormes, ¡cuernos!, ahí estaban, tan evidentes, y yo me sentí avergonzado porque siempre los olvidaba cuando dibujaba dragones. Él me examinaba. Sus ojos, dos ranuras naranjas, parecían hostiles. 

			Me asustó. Di un paso hacia atrás, resbalé. Mi cuerpo tiró de mí hacia abajo, sin encontrar el suelo. Sentí que me precipitaba al vacío. 

			La montaña tenía una ladera suave, cubierta por un bosque en el que mis amigos y yo campábamos a nuestras anchas. Al otro lado caía abruptamente unos quinientos metros hasta una zona de roca que las olas lamían cuando la marea estaba alta. Hacia ellas bajaba yo, cada vez más deprisa. Me bastó un segundo para saber que mis posibilidades de supervivencia eran mínimas. No por la altura, aunque en aquel momento parecía mucha, sino porque las rocas afiladas absorberían la totalidad de mi aterrizaje. Abrí los brazos por acto reflejo, mi ropa se hinchó como las alas de un murciélago. 

			No he encontrado la pelota, pensé. No he encontrado la pelota de Xorx. 

			El dragón se abalanzó sobre mí, su sombra tapó la luz del sol. Adelantó sus garras. Sentí cómo me rodeaban, aplastándome, mis costillas crujieron. Mi cuerpo se dobló en el aire, los brazos fueron a encontrarse con las piernas mientras el abdomen tiraba hacia arriba. Las alas del dragón se agitaban, ascendiendo conmigo. No podía respirar. 

			Me soltó otra vez sobre la montaña. Mi rostro rebotó contra el suelo, ni siquiera pude frenar el impacto con las manos. La sangre corría por mi mejilla. Abrí los ojos: el dragón me observaba de cerca, su morro a pocos centímetros de mí. Entreabrió las fauces y sentí el calor de su aliento, un halo dorado nos rodeaba. 

			Escuché el tintineo de su espíritu, un sonido asombrosamente delicado para una criatura tan grande. Clinclinclin, como el repiqueteo de una cucharilla de metal sobre una copa. Como si quisiera decirme algo, hacer callar al viento para que todo el bosque y el mar pudieran escucharle. Pero no dijo nada. En lugar de eso, sacó la lengua y la pasó por mi cara. Me estremecí. 

			Estaba lamiendo mi sangre. 

			No me atreví a moverme hasta que terminó. Entonces, alzó el vuelo de nuevo. El aire me aplastó contra la montaña. Se iba y me dejaba allí. Un dragón solitario, con una silla en el lomo, una silla vacía, abandonada. Pensé en su jinete por primera vez. No había rastro de él. 

			Regresé al pueblo sin la pelota de Xorx, que ni se creyó la historia del dragón ni me perdonó por haber perdido el juguete. Me negué a volver al bosque por segunda vez a buscarla salvo que me acompañase alguien. Nadie se prestó voluntario. Tal vez me hubiera inventado lo del dragón, pero no se querían arriesgar. 

			Aquella experiencia dio forma al resto de mis juegos de niño, mis dibujos, mis sueños. Mis padres aceptaron mi obsesión con curiosidad y extrañeza: nadie que ellos conocieran se había sentido atraído por esas criaturas antes. De vez en cuando las veíamos sobrevolar la zona, puntos en el cielo de día y estrellas fugaces de noche, pero nada más. Nosotros éramos gente del campo, trabajábamos con otro tipo de animales. 

			No volví a ver un dragón de cerca hasta más de diez años después. 

			* * *

			La Academia ocupaba por completo tres de las islas occidentales de Adarna. Dos de ellas se utilizaban exclusivamente como espacio para los dragones, y los reclutas tenían prohibido su acceso. En la tercera se alzaba el Refugio de Piedra, una enorme construcción excavada en la propia isla. En sus sótanos estaban los dormitorios de los reclutas; hasta trescientos de ellos podían ser alojados a la vez. Las salas de prácticas, las bibliotecas, las cocinas, los comedores, todo lo que hacía falta para llevar a cabo las tareas diarias de la Academia estaba en este edificio. Los pisos superiores estaban reservados para los dormitorios de oficiales de paso y las estancias de los instructores. 

			Los alrededores del Refugio estaban llenos de patios, pistas de entrenamiento y edificios destinados al almacenaje de herramientas, arreos y armas. Y, finalmente, ocupando más de un tercio del terreno, estaban las vías de vuelo y la guarida de los dragones. Aunque también las utilizaban criaturas heridas que necesitaban atención constante y algunos casos especiales, los dragones que estaban en la guarida eran los que tenían el turno de servir como montura de entrenamiento para los reclutas. Nunca pasaban en la tercera isla más de unas semanas antes de ser sustituidos. 

			En la guarida de los dragones había un recinto cerrado, sin ventanas y al que nadie podía entrar sin permiso expreso. Los dragones lo guardaban con fiereza: la incubadora. 

			Allí estaba él. 

			Suscitaba un enorme interés entre los reclutas, por supuesto, pero pasaron años antes de que el primero de ellos fuera invitado a visitarla. 

			En realidad, no puedo saber si él estaba allí o no. Pensándolo en retrospectiva no puedo evitar dotar a ese lugar, en el que mi vida cambiaría para siempre, de un misticismo que quizá me esté inventando. Quiero recordar que me atraía, que podía predecir su presencia, pero es mentira. Pasaba de puntillas junto a la incubadora y miraba la puerta cerrada cada vez que pisaba la guarida de los dragones, igual que mis compañeros. Nos anticipábamos a un encuentro lleno de incógnitas, nada más. Veíamos a los dragones de entrenamiento, enormes y peligrosos, y nos preguntábamos cómo sería el nuestro, de qué color, de qué envergadura, qué nombre tendría. 

			Este era el tema de conversación constante que permitió afianzar lazos dentro de la colección de desconocidos que era la Academia durante las primeras semanas. Todo el mundo estaba ansioso por hacer amigos y sentirse un poco menos solo. Y vaya si nos sentíamos solos. 

			Yo había hecho en los dos días anteriores el viaje más largo de mi vida, a caballo hasta el puerto y en barco hasta Ciudad del Viento, donde me había puesto en contacto con el departamento de Aire que se encargaba de las admisiones en la Academia. Una vez superada la prueba, unos cien reclutas fuimos transportados en tren hasta la costa y en barco hasta las islas. ¡El tren! Los barcos al menos los había visto desde aquella isla, tan lejana entonces, en la que había crecido. El tren había sido un monstruo extraordinario y completamente nuevo. Sus sonidos me fascinaron, desde los silbatos en la estación hasta el siseo del vapor. Durante el viaje, me permitieron visitar la locomotora brevemente, en una de las estaciones de parada. 

			—¿Y tú te has alistado al Aire? —me preguntó el conductor—. ¿Por qué?

			—Hace diez años vi un dragón —dije. 

			Él emitió una exclamación que daba a entender que comprendía las circunstancias. Acabáramos, parecía decir. 

			—Dicen que eso no se olvida. 

			Cuando por fin llegamos a la isla principal de la Academia, estaba tan o más desesperado que los demás por hacer amigos. Había pasado de vivir en un sitio pequeño, en el que conocía a todo el mundo desde mi nacimiento y en el que en mayor o menor medida me sentía querido, a darme cuenta de que el universo era más grande de lo que yo era capaz de concebir. Estaba rodeado de personas que no sabían ni quién era ni les importaba. Esto, a punto de cumplir los diecisiete años, era una realidad difícil de aceptar. 

			Intimé con las primeras personas que manifestaron interés en mí. Una de ellas era la muchacha que dormía una litera por encima de la que me habían asignado. Se llamaba Blanq, era ruidosa y alegre, y gustaba a todo el mundo, o eso pensé yo a primera vista. La realidad, muy distinta, era que ella ansiaba ser admirada y amada como a un ídolo y dedicaba todo su tiempo y energía a exigir a los demás que colaborasen. Yo era estúpido y me sentía muy solo, de modo que no supe distinguir con anticipación lo cargante que podía ser esto y simpaticé con ella. Tardó tres años más que yo en conseguir que le asignasen un huevo y no me lo perdonó nunca; incluso siendo los dos jinetes, conocidos comunes me comentaron mucho tiempo después que ella inventaba mentiras y rumores sobre mí. Perdía el tiempo, porque para entonces yo había crecido un poco y había entendido qué tipo de persona era. Ya no me importaba lo que pensase o lo que dijese. Las acciones valen más que las palabras. Seis meses después de abandonar la Academia, su dragón, Trima, cayó en el Océano oriental, abatido por los mormos, y a ella se le dio por muerta. Nunca encontraron su cuerpo. 

			Su amiga, que dormía junto a nosotros, se llamaba Nimni. No era mala, pero sí tonta e insensible. Tenía un terror inmenso a la soledad y era capaz de aguantar cualquier cosa antes que enfrentarse a alguien querido. Abandonó antes de recibir una asignación y volvió con los suyos al norte de Adarna, donde se casó. 

			Completaban el grupo dos chicos, Olm y Ecca. Ambos murieron juntos en una trinchera en Coril. No sé cómo llegaron allí ni por qué razón se encontraban separados de sus dragones. Olm era grande y solía estar a la defensiva. Se le consideraba firme y lleno de confianza, porque todavía no sabíamos que su comportamiento indicaba, al contrario, una profunda inseguridad. Alardeaba de sus relaciones sentimentales, que siempre habían concluido de forma desastrosa, y no se preguntaba por qué. Ecca, por otro lado, era la luz para su sombra. Vestido de triunfador, sabía hacer de todo más y mejor que nadie, incluido el amor. Había dejado una pareja en su ciudad, que esperaba ilusionada su vuelta convertido en héroe. Su amor, puro y verdadero, duraría para siempre, porque según él eso era lo que diferenciaba el amor auténtico del falso. Esto lo pensaba siempre que amaba, todas y cada una de las veces que lo había hecho. No era consciente de la contradicción. 

			No estoy diciendo con esto que yo fuera en su momento mejor que ellos. Todos éramos jóvenes e insoportables. En cuanto al amor, de hecho, no sé si quizá me he metido en atolladeros mucho más farragosos que los que exploraban ellos entonces. En aquel momento, en cualquier caso, yo aún no tenía ni la más remota idea sobre el amor y apenas sabía algo sobre la amistad. 

			* * *

			Los instructores de la Academia eran tres y, aunque nadie tenía confianza con ninguno de ellos para confirmarlo, todo el mundo asumía que eran familia. Vivían en los pisos superiores del Refugio y conversaban casi exclusivamente entre ellos y con los invitados, limitando el trato con los reclutas a las clases por norma general. Su edad era incierta, pero eran ágiles de cuerpo y mente; nadie habría querido batirse en duelo con ninguno de ellos.

			Aike era la más menuda. La materia que impartía abarcaba el uso de todas las armas propias de Adarna, incluidas las de fuego. Sin embargo, su especialidad era la esgrima y en ella insistía durante los largos entrenamientos de los reclutas recién llegados. La disciplina que se adquiría con el manejo del sable no se puede obtener con revólveres ni con pistolas. 

			—Ni el honor tampoco —añadía en voz baja—. No dice mucho de ti que mates a alguien sin verle los ojos. No, ni siquiera en una batalla. 

			Yo no quería saber en qué ocasiones había ella tenido que asesinar a alguien fuera de una batalla. Por eso, y porque no me atrevía, nunca pregunté. 

			Los entrenamientos con el segundo instructor, Astan, en los que aprendían todas las técnicas del combate cuerpo a cuerpo, terminaban de agotar a los reclutas. El instructor, un hombre de mediana estatura, con gafas y aire académico, capaz de pasar desapercibido en cualquier parte, era implacable. Les exigía altos niveles de agilidad y resistencia además de fuerza, de modo que las horas que pasaban preparándose para la materia que él impartía eran las causantes de que por la noche el silencio en la Academia fuera abrumador. 

			Lo que más interesaba a todos era aprender a volar sobre los dragones. Amel se encargaba de esto y, por tanto, estaba siempre rondando la zona de la guarida. Era una persona alta, musculosa, con la piel cubierta de dibujos. Sus ojos eran estrechos y ocultaban parcialmente unos iris azules que parecían distinguir en el mundo más de lo que había a simple vista. No era ni hombre ni mujer y solo respondía a su nombre. 

			Antes de pensar siquiera en volar, tenían que aprender a cuidar de los dragones. Esto incluía ocuparse del mantenimiento de su guarida, comprobar su estado de salud y limpiar sus escamas. Al principio era difícil no tener reparos al acercarse a las criaturas, que les observaban con cierta desconfianza, pero los reclutas se tragaron el sobrecogimiento y lo hicieron hasta que resultó tan natural para ellos como atarse los cordones de las botas. Al cabo de unos meses, las actividades rutinarias en la guarida les eran tan familiares que hasta daban palmadas cariñosas en los costados de los dragones de entrenamiento, que bufaban una nube de chispas y se dejaban hacer. 

			—Tienes que escucharles bien —indicó Amel—. Nuestra mejor forma de comunicarnos con ellos es atender a las señales que nos hace su espíritu, a la energía que transmiten. Un tintineo es bueno: tu dragón está centrado y equilibrado. Un susurro, un ronroneo, también, sobre todo si estáis trabajando: indican concentración. Un chirrido: algo va mal, debes detenerle enseguida. Un rugido es rabia o miedo. Un murmullo: inquietud, que puede ser tan peligrosa como el enfado. El repiqueteo, en cambio, no está mal; es ánimo juguetón, solo es problemático si se os va de las manos. También puede ser el mejor momento para intentar hacer algo nuevo con él... 

			Yo escuchaba, escuchaba. Pasaba horas en la guarida de los dragones para oír sus sonidos y sus melodías. Aprendí a distinguir unos de otros sin verles. Aunque la primera vez que monté en uno en tierra, una dragona vieja llamada Chende, no me sirvió para estar en armonía con ella. Su ánimo era plácido, casi aburrido; solo emitía un siseo sordo muy débil que no varió en los minutos que pude pasar a horcajadas sobre su silla. 

			Amel se rio cuando se lo conté. 

			—Te servirá cuando tengas tu propio dragón —aseguró. 

			¿Y cuándo sería eso?

			—Pronto. 

			Una mañana, Amel se asomó durante el entrenamiento de esgrima y cruzó una mirada cargada de significado con Aike. La instructora se volvió hacia mí. 

			—Henre —me llamó—. Ve con Amel. 

			Él sabía qué significaba aquello, claro. Todos lo sabían. Habían visto ya cómo seis de sus compañeros acompañaban a Amel y a partir de ese momento perdían muchas horas de entrenamiento. 

			Henre se puso de pie con la respiración cambiada y caminó como en un sueño. Amel echó a andar, sin hablarle, dejándole con su desconcierto y su incredulidad, hasta que llegaron a la incubadora. La puerta se abrió para ellos y estaban dentro. 

			A ambos lados, en anchos estantes cubiertos de ramas, descansaban huevos duros y resplandecientes como piedras preciosas. En la penumbra no se podían distinguir del todo, a excepción de los destellos que la chimenea en el centro de la habitación arrancaba de sus cáscaras. Y ahí, entre las llamas, un huevo del color del plomo se alzaba cubierto por un velo de aire tembloroso. Henre se sobresaltó, como si por un instante temiese que una vida tan frágil pudiera resultar dañada por el calor. Miró a Amel, los ojos empañados sin saber por qué. 

			Amel asintió. 

			Los dos se acercaron al hogar y se agacharon junto a él. 

			—Escucha —dijo Amel. 

			No oía nada. Henre se acercó un poco más al fuego, hasta que este empezó a quemar su mejilla. Se obligó a quedarse inmóvil.

			Y entre el crepitar de las llamas, distinguió una voz, una melodía, un instrumento de cuerda. 

			Un instrumento de cuerda.

			Siempre había pensado que el canturreo de su dragón sonaría más a viento. Me había esperado un sonido potente, de pulmones y de metal, más parecido al de la locomotora. Pero él no era un trombón, era un arpa.

			De pronto, el huevo se quebró. Henre contuvo el aliento. Uno de los trozos de la cáscara cayó y se perdió entre las brasas. Y otro. Algo apareció, un trozo de cuerpo, una membrana. 

			—¿Es él? —quiso preguntar Henre, pero la voz no le salió y solo pudo emitir un quejido. 

			Amel sonrió. 

			—Un ala —susurró. 

			Un ala negra. El huevo se sacudió, el dragón estaba forcejeando. El resto de la cáscara se resquebrajó, una profunda grieta la recorrió de arriba a abajo. Salió una pata, una cabeza, el cuerpo, la cola. Un dragón entero, del tamaño de un gatito de un mes, un dragón que parecía un lagarto alado, negro y con los ojos cerrados. 

			Y cuyo espíritu cantaba con el timbre vibrante de un arpa. 

			Amel me empujó, alejándome de la chimenea, y me echó por encima una túnica gruesa y la amarró a mis brazos y a mis piernas. El dragón, ciego, supo que nos habíamos marchado y salió del hogar. Buscó, no sé bien cómo, nos localizó y empezó a reptar por el suelo hacia nosotros. 

			Amel sonrió. 

			—Te reconoce. 

			La criatura trepó por mi pierna y subió hasta mi pecho. La rodeé con los brazos por acto reflejo y entendí el porqué de la túnica: la piel del dragón quemaba. 

			Se quedó quieto, ahí, pegado a mí. 

			Yo estaba llorando. Las lágrimas me recorrían el rostro sin sollozos. 

			—Eclipse —dijo Amel. 

			Lo entendí. No podía ser de otra forma. Parecía que ya lo supiera, desde que lo había visto, Eclipse. Amel solo había dicho lo evidente. No podía llamarse de otro modo. Eclipse. Eclipse. Eclipse. 

			Din din din din din. 

			Eclipse. 

			Y él cantaba.

			Din din din. 

			Eclipse. 

			Din din din din din. 

			No me di cuenta de que Amel se marchaba. Solo estábamos él y yo. Me senté en el suelo, él no se movió.

			Eclipse. 

			Din din din din din. 

			Yo le llamaba y él tañía. 

			Eclipse. 

			* * *

			
			Solo una de las relaciones que trabé durante mis años en la Academia perduró. Tuve la suerte de que fuera la más valiosa de todas; la primera amistad de verdad de la que pude disfrutar y lo más parecido que yo, como hijo único, tuve a un vínculo fraternal. Ella se llamaba Zuckan y consiguió su asignación antes que ninguno de los reclutas que habían entrado con nosotros. A nadie le extrañó y aquellos que criticaron la decisión de los instructores lo hicieron por envidia y no por sentido común: era la mejor de la promoción, no solo por habilidad sino por carácter. 

			Cuando Amel volvió a buscarme para quitarme a Eclipse de entre los brazos y hacernos descansar a los dos, fui a buscarla. Era imposible que me fuese a dormir y ella lo entendería. Hicimos lo mismo que cuando había nacido su dragón, Batley: salimos a hurtadillas del Refugio para celebrarlo, solos, en un escondite resguardado entre las rocas, junto al océano. 

			Me escuchó hablar de Eclipse durante horas. 

			—Es lo más parecido que he sentido al amor —confesé. 

			Ella se rio, como se ríe una amiga de un amigo perdidamente enamorado. 

		


		
			Capítulo dos

			Amel pensaba que Henre estaba loco. 

			—A los dragones no se les doma —le dijo—, es a los jinetes a los que hay que domar. Y tú vas a ser muy difícil. Muy difícil. Eres un salvaje. 

			Lo decía porque yo no tenía miedo a los dragones. Iba por la guarida como si fuese mi casa, sintiéndome mucho más a gusto allí que en cualquier otro lugar de la isla. Pasaba por debajo de las patas de los dragones de entrenamiento, en su mayoría mucho más mansos de lo que parecían, y no me temblaba la mano si tenía que meterla en la boca de Eclipse para evitar que se tragase algo que hubiese recogido del suelo. Me fiaba de él. De todos ellos, pero sobre todo de él.

			Por mucho que me regañase, en el fondo mi temeridad le hacía gracia. La utilizaba para espolear a los demás. 

			Una tarde en la que todos los dragones de entrenamiento estaban siendo montados y Henre se mecía en la valla que separaba la guarida del resto de la isla, Amel le gritó a un alumno que no lograba mantenerse firme sobre el lomo del dragón: 

			—¡Ni siquiera un dragón de entrenamiento manso va a dejarse controlar por un cobarde! 

			—¡No es nada manso! ¡Me quiere tirar!

			—Tonterías. Hay novatos cuyos dragones nacieron ayer que estarían encantados de montar a algunos mucho más temibles que este. —El otro chico gimió y Amel miró a Henre por encima del hombro—. ¡Tú! ¿Qué haces ahí? ¿No vas a montar?

			El huevo de Eclipse había eclosionado hacía apenas un mes y Henre solo había sobrevolado el suelo a un par de metros de altura, en dos ocasiones, montando a un dragón azul tan pachón que una de las veces Henre tuvo serias dudas de que estuviera despierto mientras volaban. 

			—No hay dragones libres —respondió.

			—Coge a Spectre. 

			Spectre era la dragona de Amel, una criatura larguirucha, toda músculo, con una larga cola y ojos del mismo color plateado que sus escamas. La fama sobre su carácter le precedía, era un ser fiero y leal a su jinete. Henre estuvo a punto de negarse, pero no se atrevió a dejar en mal lugar a Amel. Asintió con la cabeza y fue a buscar a Spectre. 

			Estaba recogida dentro de una cueva, en uno de sus sitios favoritos de descanso, encaramada a un saliente de la pared. Me miró con severidad cuando me acerqué.

			—Amel me ha dicho que venga a buscarte. ¿Te apetece volar un poco?

			Su alma zumbaba y yo no sabía cómo interpretar eso. Entré en la cavidad y ella bajó de pronto del saliente, deslizándose por el suelo. Me quedé inmóvil, con las palmas de las manos extendidas hacia delante. Ella esperó. Con cuidado, saqué un trapo suave de mi bolsillo y me acerqué para frotar sus escamas. Eso la tranquilizaría un poco, dejaría que se acostumbrase a mí. Limpié uno de sus costados con éxito, pero las paredes de la cueva no me dejaban acceder al otro. Valoré mis opciones. Podía dejarla así, intentar encaramarme a su cola para llegar al lado opuesto o bien pasar por debajo de su barriga, casi a ras de suelo. En cualquier caso, me quedaría entre el fondo de la cueva y la dragona, porque su cuerpo bloquearía la salida. 

			Con cuidado, me agaché. 

			—Voy a pasar por debajo —le dije—. ¿Ves? Escucha mi voz. Sabes dónde estoy todo el tiempo. Estoy pasando por debajo, no te voy a hacer daño. Y ahora ya estoy al otro lado. Muy bien. 

			Me fui a poner en pie pero mi espinilla chocó contra una esquina de roca en la pared que no había visto. Aullé de dolor, incapaz de contenerlo. 

			Spectre rugió. No, no fue ella, fue la llamarada de energía que lanzó, la llamarada de verdad que lanzó, el calor que me quemó la piel, el rugido acústico que siguió a los otros dos. Estaba muy asustada, estaba sacando las garras, tenía las fauces abiertas y yo me apretaba contra la pared del fondo, aterrorizado. 

			—Eh, eh. 

			La voz serena de Amel chocó contra la tensión de la dragona y la mía propia. 

			Spectre se calmó. Su jinete entró en la cueva y
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            	 A dónde van los dragones sin jinete
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			EL CAIRO

			Nada más llegar al Cairo nos curamos los pies; teníamos las plantas llenas de ampollas y heridas a causa de la abrasión en el desierto y nos dolían al andar. Pensé en Yonki, In Allah, Titanic, el tuareg y Waheed. Nunca creí que seres tan alejados en el globo terráqueo me transmitieran algo tan especial y profundo. Respecto a la tormenta de nieve del Sahara, descubrimos en los medios de comunicación que muchos países habían sufrido también todo tipo de fenómenos meteorológicos. Los estragos fueron inmensos, no solo en África, también en Europa y América: poblaciones enteras destruidas, países devastados por vientos huracanados de más de 200 kilómetros por hora: granizadas, terremotos, erupciones volcánicas y tsunamis con olas como montañas de agua sobre las costas. Miles de personas aplastadas por los escombros o ahogadas, fueron los resultados del furor que dejó tras de sí aquel catastrófico temporal, el cual fue más catastrófico que todos los temporales acaecidos hasta ese momento, como el huracán Katrina, el Sandy o el Harvey, de categoría cinco, que causó inundaciones fatales en el sudeste de Estados Unidos. Volcanes como el Popocatepetl en México, el Kailauea, el Etna, el Popocatéptel, el Teide, el Vesubio o el Monte Fuji entraron en erupción y provocaron cientos de víctimas y miles de desalojamientos. Aunque por suerte no habían explotado algunos supervolcanes como el del Parque de Yellowstone o el de los montes Flegreos en Italia; lo que podría suponer el principio del fin. Las lluvias de ceniza inundaron cientos de miles de hogares con una capa de 10 centímetros de polvo y residuos. Tuvieron que desalojar a más de 100 000 personas, crearse campamentos de refugiados y llevar asistencia médica y primeros auxilios a lugares prácticamente inaccesibles. Por último, un fuerte tsunami barrió la costa del Caribe mexicano y Cuba; en Europa se produjeron terremotos de siete y nueve grados en la escala Richter, que ocasionaron destrozos incontables y miles de desaparecidos.

			La Inversión de los Polos había comenzado. Era solo cuestión de tiempo, de meses o quizás semanas, que se produjesen nuevas tormentas tremendas, terremotos, tsunamis, erupciones volcánicas o, peor aún, la explosión de algún supervolcán devastador como el de los Montes Flégreos, de Italia, que podían entrar en erupción en cualquier momento y, si eso ocurría, adiós Nápoles, adiós Yellowstone, adiós clima, adiós internet, adiós cine, adiós chicas guapas, adiós mundo, adiós todo, sería el fin, punto final, game over. La nuestra era una carrera contra reloj por evitar la catástrofe.

          
         
		




Cuando tenía siete años

	me encontré con un dragón.





[image: Cubierta]«Al aterrizar había clavado las garras en el suelo, haciendo mella en la roca. Sus cuernos eran enormes, ¡cuernos!, allí estaban, tan evidentes, y yo me sentí avergonzado porque siempre los olvidaba cuando dibujaba dragones. Él me examinaba. Sus ojos, dos ranuras naranjas, parecían hostiles. 

Me asustó. Di un paso hacia atrás, resbalé. Mi cuerpo tiró de mí hacia abajo, pero no había suelo allí. Sentí que me precipitaba al vacío.»


Dicen que encontrarte con un dragón te cambia la vida para siempre. Henre es incapaz de olvidar a ese dragón sin jinete que se cruzó en su camino, y esto le impulsa a enrolarse en el Ejército del Aire, con la esperanza de que le asignen uno. Volar es lo único que le importa; la guerra es algo secundario y lejano. Cuando ésta cae sobre él, desestabiliza su vida y le enfrenta a preguntas desconocidas hasta entonces. ¿Basta el miedo a caer para quitar las ganas de volar? ¿Puede ser el amor una vía para la supervivencia? ¿A dónde van los dragones sin jinete?






Bruno Puelles. Dramaturgo con seis obras teatrales estrenadas hasta la fecha, puestas en escena por distintos grupos de Tenerife además de su propia compañía madrileña. Tiene experiencia como actor y director. Actualmente, es profesor de teatro en Madrid.
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