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Avant-propos

Tout le monde connait les personnages décrits par Freud
dans ses récits de cas: « Emmy von N. », « Elisabeth von R. »,
« Dora », le « petit Hans », '« Homme aux rats », '« Homme
aux loups », la « Jeune Homosexuelle ». Mais connait-on les
personnes réelles qui se cachaient derriére ces pseudonymes
illustres: Fanny Moser, Ilona Weiss, Ida Bauer, Herbert Graf,
Ernst Lanzer, Sergius Pankejeff, Margarethe Csonka? Connait-on,
plus généralement, tous ces multiples patients sur lesquels Freud
n'a jamais rien écrit, du moins directement: Pauline Silberstein
(qui se suicida en se jetant du haut de 'immeuble de son théra-
peute), Olga Honig (la mére du « petit Hans »), Bruno Veneziani
(le beau-frere d’Italo Svevo), Elfriede Hirschfeld, Albert Hirst,
larchitecte Karl Mayreder, le baron Victor von Dirsztay, le psy-
chotique Carl Liebmann, tant d’autres encore? Sait-on que Bruno
Walter, le grand chef d’orchestre, comptait parmi les patients de
Freud, tout comme Adele Jeiteles, la mére d’Arthur Koestler? Et
que Freud hypnotisa sa propre femme, Martha Bernays, avant
d’analyser sa fille Anna?

Jai tenté de reconstituer dans ce qui suit les histoires parfois
comiques, le plus souvent tragiques et toujours saisissantes de
ces patients longtemps sans nom et sans visage. Au total, trente-
huit portraits hatifs et forcément incomplets, brossés a partir des
documents aujourd’hui accessibles et sans préjuger des révélations
quapporteront dans le futur ceux qui restent encore fermés aux
chercheurs dans la vaste Collection Freud de la Bibliotheque du
Congres 2 Washington. Trente-huit portraits, et pas un de plus: je
n’ai retenu que ceux des patients de Freud sur lesquels nous avons
d’ores et déja assez de renseignements pour justifier une notice
biographique, serait-elle trés bréve. Ceux dont nous ne connaissons
pas grand-chose, voire seulement le nom ou les initiales, ont été par
force exclus — pour l'instant. Ce recueil ne prétend donc nullement
A lexhaustivité, seulement 2 la représentativité. Aussi partiel soit-il,
cet échantillon devrait du moins permettre au lecteur de se faire une
idée de la pratique clinique effective de Freud, au-dela des fabuleux
récits quil en a lui-méme tirés.



Les patients de Freud

Je me suis limité aux patients de Freud, sans inclure tous ceux,
trés nombreux, qui sallongeaient sur le divan de Freud avant tout
pour se former 4 I'analyse (comme Anna Guggenbiihl ou Clarence
Oberndorf, par exemple) ou par simple curiosité intellectuelle
(comme Alix et James Strachey, ou Arthur Tansley). On ne trouvera
donc dans ce florilege que des gens qui venaient voir Freud pour des
symptdmes dont ils voulaient guérir ou des difficultés existentielles
dont ils n’arrivaient pas a sextirper. Cest A ce titre que jai retenu
Anna Freud, Horace Frink et Monroe Meyer, méme s'il est clair que
dans leur cas I'analyse était simultanément didactique. Tous les trois
éraient d’abord en demande de soins et Cest en tant que thérapie
que leur traitement doit étre évalué, tout comme celui des autres
patients cités ici.

Enfin, je me suis interdit dans la mesure du possible de tenir
compte des interprétations de Freud, qui rendent ses récits de cas
si fascinants et intéressants. Par comparaison, les histoires quon
lira ici sont terre a tetre, sinon ternes. Pas de théorie, pas de com-
mentaires: je m’en suis tenu a la surface des faits, des documents et
des témoignages disponibles, sans spéculer sur les motivations ou
les inconscients des uns et des autres. Ceux qui chercheraient dans
ces histoires une confirmation des histoires freudiennes risquent
donc d’étre fort dégus, car ils 'y trouveront pas leur Freud. Ils y
trouveront en revanche un autre Freud, celui des patients et de
leur entourage. Il nest pas sir qu'on puisse réconcilier ces deux
Freud, ni ces deux fagons de raconter des histoires. Je m'en excuse
d’avance aupres de ceux que cette approche historienne déroutera,
ou choquera.

Paru une premiére fois il y a déja onze ans, le présent recueil a
été considérablement augmenté et mis 4 jour. Erreurs et omissions
ont été rectifiées (du moins celles qui ont été détectées), un certain
nombre de vignettes biographiques ont été étoffées sur la base d’élé-
ments apparus entre-temps, et sept patients nouvellement identifiés
ont été ajoutés aux trente-et-un qui figuraient dans la premiere
édition. Ces ajouts et rectifications ne changent toutefois pas grand-
chose 2 la conclusion générale que 'on peut tirer de ces informelles
études de suivi: & quelques exceptions prés, comme les traitements
de Martha Bernays, Ernst Lanzer, Bruno Walter et Albert Hirst, les
cures de Freud ont été au mieux inefficaces, quand elles n'ont pas
été carrément destructrices.



Les patients de Freud

Le lecteur trouvera en fin de volume les sources sur lesquelles
je me suis appuyé. Certaines sont primaires, comme disent les
historiens, d’autres sont secondaires. Je tiens a cet égard a dire ma
dette a I'égard de tous ceux qui, depuis une quarantaine d’années,
ont révolutionné notre compréhension de la psychanalyse en
reconstituant patiemment le destin de ces patients anonymes
ou pseudonymes sur lesquels Freud disait baser ses théories: Ola
Andersson, Emanuel L. Berman, Lavinia Edmunds, Henri E Ellen-
berger, Ernst Falzeder, John Forrester, Helen Frink Kraft, Stefan
Goldmann, Albrecht Hirschmiiller, Han Israéls, David J. Lynn,
Patrick J. Mahony, Ulrike May, Karin Obholzer, Inés Rieder, Paul
Roazen, Anthony Stadlen, Peter J. Swales, Diana Voigt, Elizabeth
Young-Bruehl. Jai largement puisé dans leurs travaux, sans lesquels
le mien n'aurait tout simplement pas été possible.

Je veux aussi remercier tous ceux — parfois les mémes — qui
m'ont aidé durant la rédaction de ce petit livre et, plus générale-
ment, durant mes propres recherches sur les patients de Freud au
cours de ces vingt-cinq derniéres années: Harold P. Blum, Lucas
Brujin, Riccardo Cepach, Frederick Crews, Kurt R. Eisslert, Ernst
Falzeder, John Forrestert, Lucy Freemant, Toby Gelfand, Stefan
Goldmann, Ann-Kathryn Graf, Colin Graf, Albrecht Hirschmiil-
ler, Han Israéls, Reina van Lier, Patrick J. Mahony, Karin Obhol-
zer, Josiane Praz, Paul Roazent, Karlheinz Rossbacher, Michael
Scammell, E. Randol (« Randy ») Schoenberg, Sonu Shamdasani,
Richard Skues, Peter J. Swales, Andreas Treichl, Tom Ulrich, Mia
Vieyra et Jerome C. Wakefield. Bien évidemment, je porte seul la
responsabilité des affirmations et des erreurs contenues dans ce
livre.

Paris, le 7 novembre 2021
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Du fond des étroites rues, les autos filaient dans la clarté des
places sans profondeur. La masse sombre des piétons se divisait
en cordons nébuleux. Aux points ot les droites plus puissantes
de la vitesse croisaient leur hate flottante, ils sépaississaient, puis
s'écoulaient plus vite et retrouvaient, apres quelques hésitations,
leur pouls normal. Lenchevétrement d’innombrables sons créait
un grand vacarme barbelé aux arétes tantdt tranchantes, tantdt
émoussées, confuse masse d’ott saillait une pointe ici ou la et d'ott
se détachaient comme des éclats, puis se perdaient, des notes plus
claires. A ce seul bruit, sans qu'on en pht définir pourtant la singu-
larité, un voyageur eiit reconnu les yeux fermés qu'il se trouvait a
Vienne, capitale et résidence de 'Empire.

L'Homme sans qualités, t.1, Robert Musil,
Editions du Seuil, 1956.
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(1859-1936)

Bertha Pappenheim, toujours pré-
Bertha Pappenheim en tenue —— gengée sous le nom d’ « Anna O. »
d’équitation pendant son séjour au . .
Sanatorium Bellevue, comme la patiente princeps de la psy-
chanalyse, n’a en réalité jamais été trai-
tée par Freud lui-méme mais par son mentor et ami Josef
Breuer. Si l'on en croit ce qu'écrivait Freud en 1917, elle
appartient pourtant de plein droit a l'histoire de la psycha-
nalyse: « La découverte de Breuer [avec sa patiente « Anna
O. »] forme encore de nos jours la base du traitement psy-
chanalytique » (18 Legon dintroduction & la psychanalyse).
Quant 2 savoir si Bertha Pappenheim peut étre réduite a
«Anna O. », Cest une autre histoire, que voici.

Bertha Pappenheim est née le 27 février 1859 4 Vienne
de parents juifs. Son pére, Siegmund Pappenheim, avait
hérité d’'un commerce de grains et était considéré comme
millionnaire. Sa mére, Recha Goldschmidt, venait d’une
vieille famille de Francfort qui comptait parmi ses membres
le poete Heinrich Heine. La famille Pappenheim était stric-
tement orthodoxe et Bertha, qui était la troisieme enfant
d’une fratrie de quatre, recut 'éducation traditionnelle
d’une hihere Tochter (jeune fille de bonne famille & marier) :
instruction religieuse (étude de 'hébreu et des textes
bibliques), apprentissage des langues étrangeres (frangais,
anglais, italien), petit point, piano, équitation. Bertha, qui
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Les patients de Freud

était une jeune fille gaie et extrémement énergique, érouffait
dans cette vie confinée quelle devait dénoncer plus tard
dans un article « Sur I'éducation de la jeunesse féminine
dans les classes supérieures » (1898). Comme Breuer devait
le signaler dans un rapport médical écrit a 'intention de son
collégue Robert Binswanger, elle était aussi sourdement en
révolte contre son éducation religieuse: « Elle n'est abso-
lument pas religieuse; fille de juifs orthodoxes trés pieux,
habituée a suivre trés scrupuleusement les prescriptions pour
'amour de son pére, elle y reste peut-étre attachée encore
maintenant a cause de lui. Dans sa vie, la religion n'a joué un
role que comme objet de luttes et d’opposition silencieuse. »

Bertha prit donc la fuite, d’abord dans un monde ima-
ginaire qu'elle appelait son « théitre privé », puis dans la
maladie. Les premiers symptomes manifestes apparurent
a automne 1880, & une époque ot Bertha s'occupait de
son pere qui était tombé malade d’une pleurésie qui devait
savérer fatale. Bertha avait une toux opiniatre et a la fin
du mois de novembre on fit appel & Josef Breuer. Breuer,
qui connaissait les Pappenheim personnellement, était le
médecin attitré des familles de la haute bourgeoisie juive
viennoise. Il diagnostiqua une hystérie, sur quoi Bertha,
comme si elle n'attendait que cela, prit le lit et développa
« en rapide succession » une série impressionnante de symp-
tomes: douleurs du c6té gauche de locciput, troubles de la
vision, hallucinations, contractures et anesthésies diverses,
névralgie faciale (algie du trijumeau), « aphasie » (a partir
de mars 1881, elle ne parlait plus qu’en anglais), dédouble-
ment de la personnalité et états seconds durant lesquels elle
adoprtait un comportement capricieux dont elle n’avait plus
souvenir apres-coup.

Breuer, qui venait la voir quotidiennement, remarqua
que son état saméliorait chaque fois qu’on lui laissait racon-
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Bertha Pappenheim

ter durant ses « absences » les histoires tristes de son thétre
privé — procédé qu’elle baptisa (en anglais, forcément)
talking cure ou encore chimney sweeping. Létat de Bertha
saggrava toutefois apres la mort de son pére, qui intervint
le 5 avril 1881. Elle refusait de se nourrir et ne racontait
plus des contes a la Hans Christian Andersen, mais des
« tragédies » morbides. Surtout, elle avait des hallucinations
négatives: elle ne voyait plus les gens autour d’elle et ne
reconnaissait plus que Breuer. Le 15 avril, Breuer fit venir
son collegue le psychiatre Richard von Krafft-Ebing pour
qu’il 'examine. Visiblement peu convaincu de 'authenticité
des symptomes de la patiente (celle-ci prétendait ignorer sa
présence), Krafft-Ebing lui souffla au visage la fumée d’'un
papier allumé, ce qui provoqua une explosion de colére de
la part de Bertha qui se mit a frapper violemment Breuer.
Finalement, le 7 juin, Breuer la plaga contre son gré dans
une annexe de la clinique pour troubles nerveux de son
ami le docteur Hermann Breslauer, 4 Inzersdorf, ol on
la calma en lui administrant de fortes doses de chloral, le
sédatif de choix a 'époque. Bertha développa de ce fait une
chloralmanie (accoutumance au chloral).

La patiente ayant été stabilisée de facon médicamen-
teuse (en clair: elle était droguée), la talking cure put
reprendre. Les récits de Bertha avaient changé. Durant ses
états seconds, elle ne narrait plus des contes imaginaires
ou des tragédies, mais faisait « des comptes rendus de ses
hallucinations et de ce qui avait pu la contrarier au cours
des journées écoulées ». Lorsqu’elle racontait la contrariéeé
qui avait été a lorigine de tel ou tel symptéome, celui-ci
disparaissait de fagon miraculeuse. Breuer entreprit donc
d’éliminer un 2 un les innombrables symptdmes de sa
patiente (par exemple, les 303 occurrences d’une surdité
hystérique). S’ensuivit un véritable marathon thérapeutique
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qui se termina, si 'on en croit le récit de cas publié treize ans
plus tard par Breuer dans les Etudes sur ['hystérie, par un
complet rétablissement le 7 juin 1882 (jour anniversaire de
son admission 2 la clinique d’Inzersdorf) a la suite d’'une
ultime narration dépuratoire durant laquelle Bertha revécut
une scéne au chevet de son pere qui éait censée avoir éeé a
l'origine de sa maladie. « Immédiatement apres ce récit »,
écrit Breuer, «elle sexprima en allemand et se trouva, des
lors, débarrassée des innombrables troubles qui I'avaient
affectée auparavant. Elle partit ensuite en voyage mais un
temps assez long s'écoula encore avant quelle pat trouver un
équilibre psychique total. Depuis, elle jouit d’'une parfaite
santé. » Freud, de méme, devait toujours présenter par la
suite la talking cure '« Anna O. » comme un « grand succes
thérapeutique » (1923).

Comme l'ont établi les recherches des historiens Henri
Ellenberger et Albrecht Hirschmiiller, la réalité est tout
autre. Le traitement de Bertha Pappenheim avait été pour
Breuer un véritable « calvaire », ainsi qu’il devait 'écrire
plus tard a son collégue le psychiatre August Forel. Le
traitement n’avait jamais progressé et Breuer avait songé
dés 'automne 1881 a placer Bertha dans une autre
clinique, le Sanatorium Bellevue du psychiatre Robert
Binswanger a Kreuzlingen, en Suisse. De plus, ainsi
qu'on le sait par une lettre envoyée le 31 octobre 1883
par Freud a sa fiancée Martha Bernays, Mathilde Breuer
était devenue jalouse de 'intérét porté par son mari a sa
flamboyante patiente et des rumeurs avaient commencé
a circuler a ce sujet. Lorsque Breuer mit un terme au
traitement en juin 1882, ce n’était donc nullement parce
que Bertha Pappenheim s’était rétablie (2 la mi-juin, elle
souffrait encore d’une « légere folie hystérique »), mais
parce qu’il avait décidé de jeter I'éponge et de la transférer
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au Sanatorium Bellevue, ou elle fut admise le 1¢ juillet
1882 apres un bref « voyage » chez des parents a Karlsruhe.

Fondé en 1857 par Ludwig Binswanger (le grand-pére
de Ludwig Binswanger junior, le promoteur de la « psy-
chanalyse existentielle »), le Sanatorium Bellevue était une
institution renommée. Situé dans un parc idyllique au bord
du lac de Constance, le Sanatorium accueillait en toute
discrétion et contre forte rémunération I'élite des malades
mentaux européens. C’était un endroit o, selon les termes
du romancier viennois Joseph Roth dans La marche de
Radetzky, « de riches fous gtés recevaient des soins onéreux
et prudents, et ot le personnel était aussi attentionné qu'une
sage-femme ». Il y avait une orangerie, des chaises longues,
une allée pour les jeux de boule, une cuisine en plein air, des
terrains de tennis, une salle de musique et une autre pour le
billard. On pouvait aussi faire des randonnées et de I'équita-
tion dans les environs (Bertha en profita quotidiennement).
Les patients vivaient dans de confortables villas dispersées a
travers le parc.

Bertha Pappenheim, quant a elle, disposait d’'un appar-
tement de deux pieces et était accompagnée de sa dame de
compagnie qui parlait anglais et francais. Elle était en effet
toujours partiellement « aphasique » en allemand et souffrait
peu ou prou des mémes symptémes quauparavant. A la
chloralmanie s'ajoutait maintenant une morphinomanie
résultant des efforts de Breuer pour apaiser sa douloureuse
névralgie faciale. Le séjour a Kreuzlingen dura quatre mois et
n’apporta guere de progres, ni en ce qui concerne la névral-
gie ni en ce qui concerne sa dépendance a la morphine. La
mention portée sur le registre de Bellevue au moment de
la sortie de Bertha le 29 octobre 1882 est « améliorée »,
mais une lettre envoyée par Bertha a Robert Binswanger le
8 novembre contredit cet optimisme: « En ce qui concerne

17
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mon état de santé, il n'y a rien de neuf ni de bon dont je
puisse vous faire part. Vous pouvez vous imaginer qu'une vie
ou l'on tient toujours une piqlire préte n'est pas enviable. »

Breuer déclina de reprendre Bertha en traitement lorsque
celle-ci retourna a Vienne au début janvier 1883 aprés un
détour par Karlsruhe. A trois reprises, de 1883 a 1887,
Bertha fut réadmise pour de longs séjours a la clinique du
docteur Breslauer ou elle avait déja été internée en 1881.
A chaque fois, le diagnostic posé par les médecins était le
méme: « hystérie ». Ceci est confirmé par la correspondance
de Freud et de Martha Bernays. Cette derniére entretenait
en effet des liens quasi-familiaux avec Bertha (le pére de
celle-ci avait été son tuteur légal aprés la mort du sien) et
Freud la tenait réguli¢rement au courant de Iétat de son
amie, dont il était informé par Breuer. Le 5 aott 1883, il lui
écrivait ainsi: « Bertha est une fois de plus au sanatorium de
Gross-Enzensdorf, je crois [Inzersdorf, en fait]. Breuer parle
d’elle constamment, dit qu'il souhaiterait quelle soit morte
afin que la pauvre femme soit délivrée de ses souffrances.
Il dit quelle ne se remettra jamais, qu'elle est complétement
détruite. » Dans deux lettres & sa meére datées de janvier et
de mai 1887, Martha (qui avait épousé Freud entretemps)
écrivait de méme que son amie Bertha continuait a souffrir
d’hallucinations dans la soirée. Cinq ans apres la fin du trai-
tement de Breuer et de multiples séjours en clinique, Bertha
Pappenheim n’était donc toujours pas rétablie.

En 1888, Bertha déménagea a Francfort, ou résidaient la
plupart de ses parents du coté maternel. La, vraisemblable-
ment encouragée par sa cousine, 'écrivaine Anna Ettlinger,
elle publia anonymement un recueil de certains des contes
quelle avait narrés a Breuer, sous le titre Petites histoires
pour enfants. Cette writing cure semble avoir été beaucoup
plus thérapeutique que la zalking cure. Deux ans plus tard,

18



Bertha Pappenheim

Bertha publia un second recueil de contes, Dans la bou-
tique du brocanteur, sous le pseudonyme de P. Berthold
(= Bertha P) Parallélement A ces premiers essais littéraires,
elle commenga a s'impliquer dans les ceuvres sociales juives
de Francfort, notamment en faisant du bénévolat dans
des soupes populaires pour immigrants venus d’Europe
orientale et dans un orphelinat pour filles dont elle devint
directrice en 1895.

En cela, Bertha Pappenheim était dans son role de
notable de la communauté juive. Il semble qu’elle se soit
finalement réconciliée avec la religion (quand et pourquoi,
on nen sait rien) et elle concevait clairement son travail
social comme une mitzvah, une bonne action. (Clest pour-
quoi d’ailleurs elle sopposa toujours, dans les organisations
dont elle faisait partie, 2 une quelconque rémunération de
leurs membres.) Toutefois, elle ne se cantonnait pas aux
traditionnelles ceuvres de bienfaisance. Non seulement elle
participait aux tAches pratiques, ce qui n’était guere habituel
pour une femme de la haute bourgeoisie, mais elle entendait
appliquer aux ceuvres sociales juives les principes et les
méthodes du mouvement féministe allemand, dont elle
avait pris connaissance a partir de 1893 par le périodique
Die Frau de Helene Lange.

En 1899, elle traduisit la Défense des droits des femmes
de Mary Wollstonecraft (1792) et publia une piece de
théatre intitulée Droit des femmes, dans laquelle elle criti-
quait 'exploitation économique et sexuelle des femmes. De
névrosée morphinomane, Bertha Pappenheim s'était muée
en quelques années en une intellectuelle et leader du fémi-
nisme juif. En 1900, elle écrivit Le probléme juif en Galicie,
livre dans lequel elle attribuait la pauvreté des juifs d'Europe
orientale 4 leur manque d’éducation. En 1902, elle mit sur
pied le Secours Féminin (Weibliche Fiirsorge), un centre
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d’accueil pour venir en aide aux femmes juives. Elle lanca
également une campagne pour dénoncer la prostitution et
la traite des blanches dans les communautés juives de Russie
et d'Europe orientale, ce qui lui valut d’étre critiquée par
les rabbins qui craignaient que la mise en lumiére de ces
pratiques ne renforce les stéréotypes antisémites. Bertha
Pappenheim ne se laissa pas impressionner (peu de choses,
au demeurant, semblent avoir été susceptibles de I'impres-
sionner). Pour elle, défendre les droits des femmes juives
revenait au contraire a défendre le judaisme tout court en
les ramenant dans le giron de la communauté: le féminisme,
paradoxalement, était une arme contre 'assimilation.

En 1904, elle fonda 'Union des Femmes Juives (Jzidi-
scher Frauenbund ou JFB), dont elle devint présidente et
qui allait devenir sous sa dynamique impulsion la princi-
pale organisation féminine juive de langue allemande (en
1929, elle comptait pas moins de 50 000 membres). Le JFB
ouvrit des centres de formation et d’orientation profession-
nelle afin d’encourager les femmes a travailler et & devenir
indépendantes.

En marge de son travail a la téte du JFB, qui 'amena a
voyager en Amérique du Nord, en Union Soviétique, dans
les Balkans et au Moyen-Orient, Bertha Pappenheim créa
en 1907 une maison pour filles-meres et enfants illégitimes
a Neu-Isenburg, quelle considérait comme I'ceuvre de
sa vie. Elle trouva aussi le temps de traduire du yiddish
le Tsenerene (une bible féminine du xvir* comprenant le
Pentateuque, les Megillot et les Haftarot), le Mayse Bukh
(un recueil médiéval de contes et histoires talmudiques a
I'intention des femmes) et le fameux journal de Gliickel
von Hameln (1646-1724), une de ses ancétres éloignées.
A quoi sajoutent d’innombrables articles, poémes, contes
et pieces pour enfants, ainsi que de tres belles Priéres qui
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furent publiées apres sa mort en 1936 pour conforter les
femmes juives sous le nazisme:

Mon Dieu, Tu n'es pas un dieu de douceur, de paroles et
d’encens, pas un dieu du passé. Tu es un Dieu omnipré-
sent. Tu es un Dieu qui exige. Tu m’as sanctifiée de ton
« Tu dois ». Tu attends de moi que je décide entre le bien
et le mal; Tu exiges que je sois la force de Ta force, que
je m'efforce de monter vers Toi, que jemporte les autres
avec moi, que jaide avec tout ce qui est en mon pouvoir.
Exige ! Exige ! De sorte qua chaque souffle de ma vie, je
ressente dans ma conscience: il y a un Dieu.

(« Appel », 14 novembre 1934).

En 1920, elle fut recrutée par Franz Rosenzweig et
Martin Buber pour enseigner au Freies Jiidisches Lehrhaus,
un centre d’études juives qu'ils avaient fondé a Francfort et
ot elle cotoya entre autres Siegfried Kracauer, Shmuel Yosef
Agnon et Gershom Scholem.

Pendant ce temps, Bertha Pappenheim poursuivait
sous le nom d’« Anna O. » sa carriére parallele de Premiere
Patiente de la psychanalyse. Publiquement, Freud continuait
a présenter la talking cure d'« Anna O. » comme ['origine
de la thérapie psychanalytique. En privé, il confiait a ses
disciples que le traitement de Breuer avait en fait été un
fiasco, tout en agrémentant cette révélation d’une histoire
encore plus sensationnelle. En 1909, son disciple Max
Eitingon avait en effet proposé d’interpréter la symptoma-
tologie d’« Anna O. » comme une expression de fantasmes
incestueux a 'égard de son pére, notamment un fantasme
de grossesse quelle aurait ensuite transféré sur Breuer, pris
comme figure paternelle. Freud, qui avait depuis longtemps
rompu avec Breuer et sirritait que des opposants comme
August Forel et Ludwig Frank I'invoquent contre lui, reprit
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Bertha Pappenheim dans le costume de son ancétre
Gliickel von Hameln.

cette interprétation a son compte et finit au fil des ans par
la présenter a ses auditeurs comme un fait réel: aprés la fin
du traitement, Breuer aurait été appelé aupres d’« Anna
O. » et l'aurait trouvée au beau milieu d’'un accouchement
hystérique, « fin logique d’une grossesse imaginaire » (Ernest
Jones) dont il était censé étre responsable. Epouvanté par
la brutale révélation du caractere sexuel de 'hystérie de sa
patiente, Breuer aurait alors fui précipitamment, emmenant
sa femme en second voyage de noces a Venise ot il lui aurait
fait, pour le coup, un enfant tout ce qu'il y a de plus réel.
Selon toute vraisemblance, Bertha Pappenheim n’eut
jamais vent de cette méchante fable, qui resta longtemps
confinée au premier cercle des disciples de Freud. Nul doute
quelle I'efit rejetée avec horreur, tout comme elle rejetait la
psychanalyse dans son ensemble. Selon le témoignage de
sa proche collaboratrice Dora Edinger, elle avait en effet
« détruit tous les documents ayant trait a la crise de sa jeu-
nesse et [avait] demandé 4 sa famille & Vienne de ne donner
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aucune information a ce sujet aprés sa mort » : « Bertha
Pappenheim ne parlait jamais de cette période de sa vie et
s opposait avec véhémence a toute suggestion de traitement
psychanalytique pour les personnes dont elle avait la charge,
a la grande surprise des gens qui travaillaient avec elle. »

Bertha Pappenheim, qui était contre le sionisme et
'émigration des juifs hors d’Allemagne, ne comprit que
tardivement la gravité du danger nazi. On lui trouva une
tumeur durant ['été 1935, tout juste avant la promulgation
par Hitler des lois raciales de Nuremberg. Au printemps
1936, déja tres malade, elle fut convoquée par la Gestapo
pour répondre de propos anti-hitlériens tenus par I'une de
ses pensionnaires 3 Neu-Isenberg. A son retour, elle prit le lit
et ne le quitta plus. Elle mourut & Neu-Isenburg le 28 mai
1936, a temps pour échapper aux nazis. Dans son testa-
ment, elle demandait 4 celles qui visiteraient sa tombe d’y
laisser une petite pierre, « en guise de promesse silencieuse
[...] de servir la mission des devoirs et des joies féminines,
stoiquement et avec courage. »

En 1953, Ernest Jones révéla I'identité d’« Anna O. »
dans le premier volume de sa biographie de Freud, en y
ajoutant le récit, qu'il tenait de Freud lui-méme, de la soi-
disant grossesse hystérique de Bertha Pappenheim. Les
proches de celle-ci furent ulcérés. Le 20 juin 1954, Aufbau,
le journal des émigrés de langue allemande de New York,
fit paraitre une lettre de Paul Homburger, 'exécuteur
testamentaire de Bertha Pappenheim: « Bien pire encore
que la révélation du nom en tant que telle est le fait que
le Dr Jones, a la page 225, ajoute de son propre chef un
récit complétement superficiel et trompeur de la vie de
Bertha aprés arrét du traitement du Dr Breuer. Au lieu de
nous informer comment Bertha a finalement été guérie et
comment, tout 2 fait rétablie mentalement, elle a entamé
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une nouvelle vie d’actif travail social, il suscite I'impression
quelle n’a jamais guéri et que son activité sociale et méme
sa piété n'éraient qu'une autre phase du développement de
la maladie [...] Quiconque a connu Bertha Pappenheim
durant les décennies qui ont suivi ressentira pareillement
cette tentative d’interprétation de la part d’'un homme qui
n’a jamais appris 4 connaitre B. P personnellement comme
de la diffamation. »

40 DEUTSCHER

Timbre a I'effigie de Bertha Pappenheim
dans la série des Bienfaiteurs de

I'Humanité, 1954 (Allemagne de 'Ouest).
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(1846-1891)

Ernst Fleischl von Marxow

Simon Ernst Fleischl Edler von
Marxow est né le 5 aotit 1846 a Vienne.
Il était issu d’une famille juive éminente qui alliait fortune
et influence. Son pére, le banquier et homme d’affaires Carl
Fleischl Edler von Marxow, avait été ennobli en 1875. Sa
mere Ida, née Marx, était une femme cultivée qui s'entou-
rait de scientifiques, d’artistes et de journalistes connus, tels
larchéologue Emmanuel Léwy, la romanciere Marie von
Ebner-Eschenbach et la poétesse Betty Paoli. Lun de ses
oncles, le célebre physiologue Johann Nepomuk Czermak,
est connu entre autres pour avoir introduit 'utilisation du
laryngoscope.

Sans doute est-ce pour suivre son exemple que Fleischl
se lanca dans des études de médecine en vue de devenir
chercheur. Exceptionnellement brillant, regorgeant d’idées
originales, il obtint son doctorat de médecine en 1870, a
'age de 24 ans, et devint lassistant de 'éminent Karl von
Rokitansky en anatomo-pathologie. Lannée suivante, tou-
tefois, il se blessa lors d’une autopsie et il fallut amputer le
pouce droit qui s'était infecté. Il en résulta des névromes
d’amputation extrémement douloureux qui lui rendaient
la vie insupportable et pour lesquels le chirurgien Theodor
Billroth I'opéra a plusieurs reprises sans résultat durable.
Incapable de continuer son travail en anatomo-pathologie,

[\
[S1)



Les patients de Freud

il se tourna vers la physiologie et devint en 1873 l'assistant
d’Ernst von Briicke 4 I'Institut de Physiologie. La, malgré ses
douleurs persistantes, il mena des recherches expérimentales
sur U'excitabilité des nerfs et put démontrer notamment
qu'une stimulation des organes sensoriels entraine des
variations de potentiel électrique sur la surface des zones
correspondantes du cortex cérébral, une découverte qui a
terme allait rendre possible I'électroencéphalogramme. 11
inventa également divers instruments de mesure, tels que le
spectropolarimeétre et 'hématometre.

Fleischl n’était pas seulement un remarquable chercheur,
mais aussi, selon le témoignage de tous, une personnalité
exceptionnelle. Bel homme, charmant, spirituel, passable-
ment excentrique, ¢ était un brillant causeur capable de
disserter de littérature ou de musique aussi bien que des
derniéres avancées de la physique. Tres proche de son col-
légue Sigmund Exner et de Josef Breuer, son cercle d’amis
comprenait également le psychiatre Heinrich Obersteiner,
le philologue Theodor Gomperz, I'écrivain Gottfried Keller,
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I'urologue Anton von Frisch (le pére du prix Nobel Karl von
Frisch), le compositeur Hugo Wolf, le gynécologue Rudolf
Chrobak et le médecin Carl Bettelheim. Par l'intermédiaire
de Breuer et de Gomperz, il était entré dans le cercle mon-
dain des riches familles Todesco, von Wertheimstein et von
Lieben, et il avait été un temps question qu'il épouse la belle
Franziska (Franzi) von Wertheimstein (voir plus loin notice
Elise Gomperz). S’inspirant d’expériences auxquelles s'était
livré son oncle Czermak, il avait fait lors d’une soirée chez les
Wertheimstein une démonstration d’hypnose sur une poule
qui avait beaucoup impressionné I'assistance et contribué
au regain d’intérét pour les états hypnotiques parmi les
scientifiques viennois au début des années 1880. Avec son
ami Obersteiner, il s’était méme livré & des expériences hyp-
notiques sur lui-méme.

A Plnstitut de Physiologie de Briicke, Fleischl fit la
connaissance d’un jeune étudiant nommé Sigmund Freud,
qui avait commencé 2 y travailler en 1876. Freud admirait
énormément Fleischl, qui représentait pour lui une sorte
d’idéal et les deux hommes devinrent progressivement tres
proches, malgré I'écart d’age et de statut. Clest aussi a cette
occasion que Freud se lia avec Josef Breuer, I'ami et le méde-
cin de Fleischl. Ensemble, Fleischl et Breuer soutenaient
financi¢rement leur jeune protégé, qui tirait régulierement
le diable par la queue.

Devenu un intime de Fleischl apres son départ de I'Ins-
titut de Physiologie en 1882, Freud découvrit la misere qui
se cachait derriére la brillance de son mentor. Peu de gens
le savaient, mais Fleischl était fragile psychologiquement
et sujet a des effondrements nerveux. Dans une lettre
a sa fiancée, Martha Bernays, Freud le qualifiait méme
de névrosé: « Comme il est terrible d’étre une personne
nerveuse! » (21 mai 1885). De plus, afin de calmer les ter-
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ribles douleurs qui souvent le
tenaient debout toute la nuit,
Fleischl prenait de la mor-
phine et avait développé une
accoutumance, comme bien
d’autres a 'époque. Ses amis
sinquiétaient pour lui et cher-
chaient par tous les moyens
a l'aider. Theodor Gomperz
avait consulté le fameux neu-
rologue Jean-Martin Charcot
au sujet des douleurs fan-
tomes de Fleischl, vraisem- i
Lordonnance de Charcot

blablement 4 I'occasion d’un pour les névromes de Fleischl.
séjour que sa niece Franzi von
Wertheimstein avait fait au printemps 1884 dans 'une des
cliniques privées du Maitre. Charcot avait recommandé
d’essayer des « applications répétées de pointes de feu légeres
[...] sur la région spinale cervico-dorsale », mais le remede
ne semble pas avoir changé grand-chose a I'état du patient.

Clest dans ce contexte que Freud lut a la fin 1883 un
article du chirurgien militaire Theodor Aschenbrand consa-
cré A la cocaine, un alcaloide synthétisé en 1860 a partir de la
coca par Albert Niemann. Aschenbrandt avait versé un peu
de cocaine dans I'eau donnée a ses recrues bavaroises et avait
constaté que les soldats éraient devenus inhabituellement
résistants a la fatigue et 4 la faim (un effet bien connu de la
feuille de coca chez les Indiens du Pérou). Intrigué, Freud
s était renseigné plus avant et était tombé sur une série d’ar-
ticles dans la Detroit Therapeutic Gazette vantant les mul-
tiples mérites de la cocaine et notamment son utilité dans la
désintoxication des morphinomanes. D’apres la Gazerte, la
cocaine semblait vraiment étre une panacée: « On se prend
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avouloir essayer la coca qu’on soit ou non habitué a 'opium
[morphine]. Un remede sans danger pour le b/ues. »

Freud ne semble pas sétre apercu que la Gazette érait
en réalité une feuille promotionnelle du laboratoire phar-
maceutique Parke-Davis de Detroit, dont la cocaine était
le produit principal depuis 1875. (George S. Davis, I'un
des deux fondateurs de la compagnie, était le rédacteur en
chef de la Gazette.) Désireux d’attacher son nom a quelque
grande découverte scientifique qui lui aménerait gloire et
fortune, Freud se procura de la cocaine chez le fabriquant
Merck & Darmstadt et commencga 2 essayer le produit sous
forme de prise orale sur lui-méme et quelques proches:
sa flancée Martha Bernays, Breuer et sa femme Mathilde
(pour ses migraines), ainsi que Fleischl. Enthousiasmé par
les propriétés euphorisantes de la cocaine, Freud fit paraitre
en juillet 1884 un article « Sur la coca » dans lequel il repre-
nait pour l'essentiel les arguments de vente de la Gazerte de
Parke-Davis. La cocaine était, annoncait-il, un stimulant
et un aphrodisiaque. Elle était bonne pour la dyspepsie, la
cachexie, le mal de mer, 'hystérie, la neurasthénie (ce que
nous appellerions de nos jours la dépression), la mélancolie
(psychose maniaco-dépressive), les névralgies faciales (algies
du trijumeau), I'asthme et I'impuissance. La cocaine avait
aussi, suggérait Freud iz fine, des propriétés anesthésiques
qu’il convenait d’explorer. Ce que fit immédiatement son
ami Carl Koller, qui découvrit que la cocaine pouvait servir
d’anesthésiant local en ophtalmologie, devenant ainsi ins-
tantanément célebre a la place de Freud.

Larticle de Freud contenait également une section
sur 'utilisation de la cocaine dans la désintoxication des
morphinomanes. Freud s’appuyait quasi exclusivement
sur des cas de démorphinisation réussie invoqués par
la Gazette publicitaire de Parke-Davis, mais il affirmait
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également étre parvenu a désintoxiquer lui-méme un cas
de ce genre. Le sevrage s'était trés bien passé. Le patient
n’avait pas fait de dépression, « n’était pas alité et pouvait
fonctionner normalement. Durant les premiers jours du
traitement il consomma [oralement] 3 dg de cocainum
muriaticum; apres 10 jours, il fut en mesure de se passer
de ce remede. »

Ainsi que Carl Koller devait le révéler en 1928, le
patient en question n’était autre qu Ernst Fleischl von
Marxow. La cure de désintoxication, qui avait commencé
le 7 mai 1884, ne s'était pas déroulée exactement comme
Freud le disait. Méme si le traitement cocainique avait
paru prometteur durant les trois premiers jours, Freud
écrivait dés le 12 mai a sa fiancée: « Avec Fleischl, les
choses sont si tristes que je ne peux pas du tout me réjouir
des succes de la cocaine ». La cocaine, que Fleischl prenait
« continuellement », ne l'empéchait pas d’avoir des dou-
leurs extrémes et des « attaques » qui le laissaient quasi
inconscient. Freud ajoutait: « A-t-il pris de la morphine
durant 'une de ces attaques, je n'en sais rien, il le dénie,
mais on ne peut pas croire un morphinomane, méme si
cest un Ernst Fleischl [...]. » Le 19 mai, la cocaine n’ayant
supprimé ni les douleurs ni les symptomes de manque,
Theodor Billroth, 4 la demande de Freud et de Breuer,
tenta une nouvelle opération sur le moignon d’amputation
et recommanda a Fleischl « de prendre plein de morphine,
[...] et il [Fleischl] recut il ne sait plus lui-méme combien
d’injections » (23 mai 1884). Le lendemain de 'opéra-
tion, Gomperz écrivit 4 sa femme Elise que leur ami avait
« terriblement souffert malgré I'anesthésie [C’est-a-dire
I'injection de morphine], de sorte que plus tard il avait
fallu I'anesthésier & nouveau, rien que pour calmer les
douleurs » (20 mai 1884).
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La cure de désintoxication avait donc complétement
échoué. Freud se mit pourtant  la rédaction de son article
sur la cocaine, en dépit des réserves de Breuer (le 12 juin
1884, il écrivait 8 Martha Bernays: « Breuer ne veut absolu-
ment pas m'en dire le moindre bien »). Larticle fut déposé
chez l'imprimeur le 18 juin et parut le 17 juillet. II suscita
immédiatement un grand intérét aux Erats-Unis, notam-
ment de la part du laboratoire Parke-Davis qui se fit un
devoir de citer dans une brochure les intéressants travaux
« du Professeur Fleischl et du Dr Sigm. Freud de Vienne »,
qui confirmaient la littérature promotionnelle du labora-
toire. (Parke-Davis offrit également 24 dollars de I'époque
a Freud pour comparer la cocaine de la compagnie a celle
de Merck, ce qu'il fit, tel un moderne « leader d’opinion »
médicale, en prédisant un « trés grand futur » a la cocaine
de Parke.)

La mention du « Professeur E. Fleischl », qui pourra
sembler étonnante, vient du fait que Freud avait publié
anonymement des comptes rendus et des résumés de son
propre article dans diverses revues médicales américaines,
en utilisant son prestigieux patient et « collaborateur »
comme caution scientifique. Dans un article paru en
décembre 1884 dans le Saint Louis Medical and Surgical
Journal, il écrivait ainsi: « Le Professeur Fleischl de Vienne
confirme le fait que le muriate de cocaine est d’une valeur
incomparable dans le morphinisme quand injecté de fagon
sous-cutanée (0.05-0,15 gr dissout dans 'eau) [...] mais une
abstinence soudaine de la morphine requiert une injection
sous-cutanée de 0,1 gr de cocaine. [...] en 10 jours on peut
obtenir une guérison radicale (radlical cure) avec une injec-
tion de 0,1 gr de cocaine trois fois par jour. »

Le dosage était le méme que celui indiqué dans l'article
initial, mais la méthode d’administration était différente
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(injection sous-cutanée au lieu de prise orale). Derriére ce
dérail se cachait le fait que Fleischl, non seulement n’avait
pas cessé de s'injecter de la morphine en dépit de sa « guéri-
son radicale », mais avait commencé a s'injecter également
de la cocaine. Le 12 juillet 1884, peu apres la parution de
son article « Sur la coca », Freud mentionnait en passant
a sa fiancée que son ami prenait de la cocaine « réguliere-
ment ». Il est clair d’aprés les articles américains de Freud
que Fleischl était déja passé a la seringue en octobre. Quiil
I’ait fait ou non contre I'avis initial de Freud, comme celui-
ci devait le soutenir en termes voilés dans le chapitre 2 de
Linterprétation des réves, il est non moins clair que Freud
avait repris a son compte cette méthode d’administration
aux effets pharmacologiques singuli¢rement plus prononcés.
En janvier 1885, il annongait a sa fiancée qu'il voulait voir
si on pouvait soulager les névralgies faciales en injectant de
la cocaine directement dans le nerf, ajoutant dans la foulée:
« Et peut-étre méme Fleischl peut-il étre aidé. [...] Si seu-
lement je pouvais lui dter ses douleurs » (7 janvier 1885).
Dans une conférence publiée au début avril 1885 et dans
laquelle il réaffirmait avoir désintoxiqué un morphinomane
en lui donnant de la cocaine, Freud recommandait méme
explicitement I'injection: « Pour des cures de désintoxica-
tion de ce genre, je recommande sans hésiter de donner de
la cocaine sous forme d’injections sous-cutanées de 0,03-
0,05 g par dose, sans craindre d’augmenter la dose. »
Comme le sait de nos jours n’importe quel toxicomane,
la combinaison d’un « upper » comme la cocaine et d'un
« downer » comme la morphine ou I'héroine est I'une des
plus euphorisantes et des plus dangereuses qui soit (C’est
d’un tel speedball que sont morts, entre autres, le peintre
Jean-Michel Basquiat et 'acteur John Belushi). Cest aussi
la combinaison la plus irrésistiblement addictive. Une fois
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accroché, Fleischl ne cessa d’augmenter les doses de cocaine
pour obtenir le fameux « rush ». A son retour d’un séjour
dans sa résidence d’été a St Gilgen, en octobre, sa consom-
mation de cocaine était déja devenue si importante que le
fabriquant Merck lui avait demandé de le renseigner sur
les effets qu’il observait. En juin de I'année suivante, Freud
écrivait 2 Martha: « Depuis que je lui ai donné la cocaine, il
a pu supprimer les évanouissements et mieux se contrdler,
mais il a pris des quantités si monstrueuses (1 800 marcks
de cocaine en trois mois, en gros un gramme par jour) qua
la fin il a développé une intoxication chronique » (26 juin
1885). Et pourtant, dans son article du mois d’avril, Freud
affirmait au sujet de son patient morphinomane: « Aucune
accoutumance 2 la cocaine ne s'installa; au contraire, une
antipathie croissante a la prise de cocaine était manifeste. »
En fait, Fleischl était dans un état indescriptible. Il pas-
sait constamment « du désespoir le plus profond a la joie
la plus exubérante provoquée par de mauvaises blagues »
(10 avril 1885). Breuer, Exner et Freud se relayaient pour
passer la nuit avec lui. Freud prenait lui-méme de la cocaine
pour rester éveillé: « Ses propos, ses explications au sujet de
toutes sortes de choses difficiles, [...] ses multiples activités
interrompues par des états d’épuisement le plus complet
soulagés par la morphine et la cocaine, tout cela fait un
ensemble qu’il est impossible de décrire par écrit » (21 mai
1885). Tous les amis de Fleischl sentaient la fin approcher,
au point que Freud, qui lui avait demandé une fois de plus
de laider financiérement, écrivait 4 Martha: « Il ne sera
peut-étre plus 12 quand nous devrons penser a le payer »
(10 mars 1885). En juin, Fleischl commenca a développer
des hallucinations caractéristiques de la cocainomanie mais
que Freud, dans son ignorance, compara A un delirium tre-
mens: Fleischl sentait des bétes lui ramper sur la peau — un
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phénomene connu de nos jours sous le nom de « formica-
tion » ou, plus famili¢rement, de « coke bugs ».

Début aott, Fleischl partit pour la résidence familiale
a St Gilgen, accompagné de son frére cadet Paul. Freud lui
écrivit de Paris, ot il suivait les lecons de Jean-Martin Char-
cot, pour lui demander de 'argent. Fleischl ne répondit pas.
A son retour 4 Vienne, Freud trouva qu'il avait l'air « misé-
rable, plus comme une dépouille mortelle » (lettre 4 Martha
du 5 avril 1886): « On dit qu’il hallucine constamment
et il ne sera probablement pas possible de continuer bien
longtemps 4 le laisser vivre en société » (7 avril 1886). Freud
reprit ses gardes de nuit chez son ami, au moins jusqu’a la
fin mai 1886. On ne sait pas sil continua au-del3, car la
correspondance de Freud avec Martha s'interrompit peu
apres pour cause de mariage.

En juillet 1887, Freud publia une réponse a Albrecht
Erlenmayer, un spécialiste de la morphinomanie qui avait
testé la cocaine sur ses propres patients. Les résultats de
I'enquéte d’Erlenmayer contredisaient ceux de Freud: non
seulement les patients n’avaient pas abandonné la morphine,
mais ils avaient également développé une accoutumance a
la cocaine. Le docteur Freud, concluait séverement Erlen-
mayer, avait lancé un « troisitme fléau » sur ’humanité,
apres l'alcool et la morphine. Piqué au vif, Freud répliqua
en invoquant a nouveau « le résultat étonnamment favo-
rable du premier sevrage de la morphine par le moyen
de la cocaine effectué sur le Continent. (Il est peut-étre
bon de mentionner ici que je ne parle pas d’expériences
menées sur moi-méme, mais d’'un autre que je conseillais
en la matiére.) » Quant aux résultats négatifs obtenus par
Erlenmayer, ils étaient dus selon Freud au fait qu'il avait
fait des injections de cocaine au lieu de 'administrer orale-
ment comme il I'avait reccommandé — une « sérieuse erreur
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expérimentale » dont les patients d’Erlenmayer avaient fait
les frais. Apres quoi Freud oublia ses articles sur la cocaine,
notamment celui dans lequel il recommandait la seringue.

Ernst Fleischl von Marxow semble avoir vécu ses der-
nieres années a I'écart de la « société ». Parvint-il jamais a
se désintoxiquer de la cocaine? Clest ce que Freud devait
affirmer dans une lettre adressée en 1934 a 'ophtalmologue
viennois Josef Meller: « Apres un sevrage étonnamment
facile de la morphine, il [Fleischl] devint cocainomane
au lieu de morphinomane, développa de graves troubles
psychiques, et nous flimes tous heureux quand plus tard
il revint au toxique précédent et plus doux. » On peut
toutefois douter de cette version, car la mention par Freud
d’« hallucinations » dans sa lettre 2 Martha du 7 avril 1886
semble bien indiquer qu'a cette date Fleischl s’injectait
encore de la cocaine (la morphine ne cause pas ce type
d’effets). Apres cela? Dans une lettre écrite en 1891 a Franzi
von Wertheimstein, I'ex-fiancée de Fleischl, Breuer semble
dire que vers la fin celui-ci avait remplacé la morphine par le
chloral pour calmer ses douleurs: « A part les douleurs, Ernst
n’était méme pas profondément malheureux quand, rendu
ivre et 3 moitié débile par le chloral, il perdait complétement
conscience de tout et de lui-méme. Puis il y avait la lutte
permanente contre son inclination pour la prise excessive
de chloral, dans laquelle il retombait constamment, la
terrifiante gueule de bois qui en résultait et qui durait une
semaine, et puis 2 nouveau la répétition. » Aucune mention
de la cocaine, mais imagine-t-on que cette épave humaine
qu'était devenu Fleischl ait trouvé la force de se soustraire &
son emprise?

Ernst Fleischl von Marxow mourut enfin le 22 octobre
1891, 4 Vienne. Breuer écrivit 4 Franzi von Wertheimstein :
« Je pleure Ernst, comme je I'ai fait depuis des années, mais
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je ne peux pas dire que je pleure sa mort [....]. Nous sommes
tous redevables d’une mort 4 la Nature, non des souffrances,
et non de ce pitoyable effritement d’une aussi brillante
personnalité. »



Mthilde

chleicher

(1862-1890)

Mathilde Schleicher, nous apprend Freud dans un
rapport médical rédigé en 1889, venait « d’une famille
distinguée mais prédisposée aux maladies nerveuses ». Son
pere, Carl (Célestin) Schleicher, était un peintre de genre
apprécié et elle-méme était chanteuse. Elle avait toujours éeé
trés impressionnable et souffrait de migraines. Sa « maladie
nerveuse » se déclara en février 1886. Selon Freud, I'évé-
nement déclenchant avait été la rupture de la promesse
de mariage par son fiancé. Selon un autre rapport médical
rédigé ultérieurement par le Dr Hanns Kaan, le fiancé, un
homme «sans caractere », avait au contraire rompu parce
quelle avait commencé & développer une dépression et des
« modifications hystériques du visage ». Quoi qu’il en soit,
elle tomba dans un grave état mélancolique qui se caractéri-
sait par des auto-accusations et des idées délirantes.

Mathilde Schleicher fut sans doute parmi les tout pre-
miers patients de Freud, qui venait de sinstaller comme
« médecins des nerfs » en avril 1886. On peut supposer que
Cest Breuer qui la lui avait envoyée en tant que médecin de
famille des Schleicher car Cest vers lui que Freud se tourna
plus tard quand Mathilde développa la maladie clairement
somatique qui devait 'emporter. Le traitement, écrit Freud
dans son rapport, eut une « évolution changeante » — bref:
des hauts et des bas. Ce qu'on sait, Cest que le jeune médecin
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des nerfs fit usage a partir d’'un certain moment de ’hypnose
a des fins de remémoration et effacement des souvenirs
traumatiques (il utilisait cette « méthode Breuer », ainsi
qu’il 'appelait, depuis la fin 1887). Le Dr Kaan, dans son
rapport, note en effet que la patiente « vouait un véritable
culte au médecin qui l'avait traitée par hypnose pendant
son affection mélancolique ». Au printemps 1889, on put
croire que le traitement hypnotique avait porté ses fruits. La
dépression satténua progressivement et en juin, Mathilde
offrit a son cher médecin-hypnotiseur un beau livre d’his-
toire — Germanie. Deux millénaires de vie allemande — avec
Pinscription suivante: « A excellent Dr Freud, avec mon
souvenir affectueux. En témoignage de la plus profonde
gratitude et du plus profond respect. Mathilde Schleicher,
juin [1]889.

Le répit fut de courte durée. Le mois suivant, la patiente
sombra dans un délire maniaque caractérisé. Elle était exu-
bérante, agitée, ne dormait plus. Elle parlait constamment
de la brillante carriere de concertiste qui s'ouvrait devant
elle et des millions qu’elle allait gagner, signait des contrats
risqués, allait prendre la succession de la Bianchi (Bianca
Bianchi, premiére chanteuse de 'Opéra de Vienne). Elle fai-
sait de grandioses projets de mariage. A la moindre contra-
riété, elle tombait dans de violentes convulsions que Freud
jugeait « manifestement de caractére hystérique, qui du
reste se sont aussi produites pendant la mélancolie et se sont
multipliées pendant son rétablissement de cette derniere. »

Débordé, Freud la fit interner le 29 octobre 1889 dans
la clinique privée du Dr Wilhelm Svetlin avec un diagnos-
tic d’« altération cyclique de '’humeur » (ce que Kraepelin
devait appeler dix ans plus tard « psychose maniaco-dépres-
sive »). Dans son rapport accompagnant la demande d'inter-
nement, il écrivait pudiquement: « Sans doute ne s'est-il pas

38



