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Avertissement de Beuchot

La comédie de l’Enfant prodigue fut représentée, pour la première fois, le 10 octobre 1736, sans avoir été annoncée. « Les comédiens avaient affiché Britannicus. L’heure de commencer étant venue, un acteur vint annoncer qu’une des actrices nécessaires pour représenter Britannicus venait de tomber malade : ainsi qu’ils ne joueraient point cette pièce ; mais que, pour dédommager les spectateurs, ils donneraient la première représentation d’une comédie nouvelle en cinq actes et en vers. Le public ne fut point la dupe de cette petite ruse. » Toutefois on ne devina pas l’auteur. Voltaire fut un des premiers soupçonnés ; mais on attribuait aussi la pièce à Piron, à La-chaussée, à Destouches. On voit, par plusieurs lettres de Voltaire à Mlle Quinault, que l’auteur voulait qu’on mît l’Enfant prodigue sur le compte de Gresset. Le bruit en courut, et Gresset en fut fort irrité. La pièce n’eut que vingt-deux représentations, à cause de la maladie d’un acteur. Une Lettre de M. le chevalier de… à madame la comtesse de…, imprimée dans le Mercure de décembre 1736, est une vive critique de l’Enfant prodigue, qui fut repris le 12 janvier 1737, et est resté au théâtre.
La police avait exigé quelques changements. Les présidents des différentes cours, sachant qu’on se moquait, dans cette pièce, d’un président de Cognac, en témoignèrent leur mécontentement ; et, au lieu du titre de président, on donna sur la scène à Fierenfat celui de sénéchal.
Contant d’Orville, père de celui à qui est adressée la lettre du 11 février 1766, fit imprimer, en janvier 1737, une Lettre critique Sur la comédie intitulée l’Enfant prodigue, in-12 de 38 pages. L’Enfant prodigue ne fut imprimé qu’à la fin de 1737, et sous le millésime 1738. Le titre de président est restitué à Fierenfat. Dans une édition de 1773, quoique Fierenfat soit qualifié président dans la liste des personnages, il est appelé sénéchal dans le courant de la pièce. Cette édition de 1773, conforme à la représentation, présente bien d’autres différences, que je ne donne pas parce que je les crois l’œuvre des comédiens ou de leurs faiseurs ; voyez le fragment d’un Avertissement de 1742, dans ma note, page 442.


Préface de l’éditeur de l’édition de 1738

Il est assez étrange que l’on n’ait pas songé plus tôt à imprimer cette comédie, qui fut jouée il y a près de deux ans, et qui eut environ trente représentations. L’auteur ne s’étant point déclaré, on l’a mise jusqu’ici sur le compte de diverses personnes très estimées ; mais elle est véritablement de M. de Voltaire, quoique le style de la Henriade et d’Alzire soit si différent de celui-ci qu’il ne permet guère d’y reconnaître la même main. C’est ce qui fait que nous donnons sous son nom cette pièce au public, comme la première comédie qui soit écrite en vers de cinq pieds. Peut-être cette nouveauté engagera-t-elle quelqu’un à se servir de cette mesure. Elle produira sur le théâtre français de la variété ; et qui donne des plaisirs nouveaux doit toujours être bien reçu.
Si la comédie doit être la représentation des mœurs, cette pièce semble être assez de ce caractère. On y voit un mélange de sérieux et de plaisanterie, de comique et de touchant. C’est ainsi que la vie des hommes est bigarrée ; souvent même une seule aventure produit tous ces contrastes. Rien n’est si commun qu’une maison dans laquelle un père gronde, une fille occupée de sa passion pleure, le fils se moque des deux, et quelques parents prennent différemment part à la scène. On raille très souvent dans une chambre de ce qui attendrit dans la chambre voisine, et la même personne a quelquefois ri et pleuré de la même chose dans le même quart d’heure.
Une dame très respectable, étant un jour au chevet d’une de ses filles qui était en danger de mort, entourée de toute sa famille, s’écriait en fondant en larmes : « Mon Dieu, rendez-la-moi, et prenez tous mes autres enfants ! » Un homme qui avait épousé une autre de ses filles s’approcha d’elle, et, la tirant par la manche : « Madame, dit-il, les gendres en sont-ils ? » Le sang-froid et le comique avec lequel il prononça ces paroles fit un tel effet sur cette dame affligée qu’elle sortit en éclatant de rire ; tout le monde la suivit en riant ; et la malade, ayant su de quoi il était question, se mit à rire plus fort que les autres.
Nous n’inférons pas de là que toute comédie doive avoir des scènes de bouffonnerie et des scènes attendrissantes. Il y a beaucoup de très bonnes pièces où il ne règne que de la gaieté ; d’autres toutes sérieuses, d’autres mélangées, d’autres où l’attendrissement va jusqu’aux larmes. Il ne faut donner l’exclusion à aucun genre, et si l’on me demandait quel genre est le meilleur, je répondrais : « Celui qui est le mieux traité. »
Il serait peut-être à propos et conforme au goût de ce siècle raisonneur d’examiner ici quelle est cette sorte de plaisanterie qui nous fait rire à la comédie.
La cause du rire est une de ces choses plus senties que connues. L’admirable Molière, Regnard, qui le vaut quelquefois, et les auteurs de tant de jolies petites pièces, se sont contentés d’exciter en nous ce plaisir, sans nous en rendre jamais raison, et sans dire leur secret.
J’ai cru remarquer aux spectacles qu’il ne s’élève presque jamais de ces éclats de rire universels qu’à l’occasion d’une méprise. Mercure pris pour Sosie ; le chevalier Ménechme pris pour son frère ; Crispin faisant son testament sous le nom du bonhomme Géronte ; Valère parlant à Harpagon des beaux yeux de sa fille, tandis qu’Harpagon n’entend que les beaux yeux de sa cassette ; Pourceaugnac à qui on tâte le pouls, parce qu’on le veut faire passer pour fou ; en un mot, les méprises, les équivoques de pareille espèce, excitent un rire général. Arlequin ne fait guère rire que quand il se méprend ; et voilà pourquoi le titre de balourd lui était si bien approprié.
Il y a bien d’autres genres de comique. Il y a des plaisanteries qui causent une autre sorte de plaisir ; mais je n’ai jamais vu ce qui s’appelle rire de tout son cœur, soit aux spectacles, soit dans la société, que dans des cas approchants de ceux dont je viens de parler.
Il y a des caractères ridicules dont la représentation plaît, sans causer ce rire immodéré de joie. Trissotin et Vadius, par exemple, semblent être de ce genre ; le Joueur, le Grondeur, qui font un plaisir inexprimable, ne permettent guère le rire éclatant.
Il y a d’autres ridicules mêlés de vices, dont on est charmé de voir la peinture, et qui ne causent qu’un plaisir sérieux. Un malhonnête homme ne fera jamais rire, parce que dans le rire il entre toujours de la gaieté, incompatible avec le mépris et l’indignation. Il est vrai qu’on rit au Tartuffe ; mais ce n’est pas de son hypocrisie, c’est de la méprise du bonhomme qui le croit un saint, et, l’hypocrisie une fois reconnue, on ne rit plus : on sent d’autres impressions.
On pourrait aisément remonter aux sources de nos autres sentiments, à ce qui excite la gaieté, la curiosité, l’intérêt, l’émotion, les larmes. Ce serait surtout aux auteurs dramatiques à nous développer tous ces ressorts, puisque ce sont eux qui les font jouer. Mais ils sont plus occupés de remuer les passions que de les examiner ; ils sont persuadés qu’un sentiment vaut mieux qu’une définition, et je suis trop de leur avis pour mettre un traité de philosophie au-devant d’une pièce de théâtre.
Je me bornerai simplement à insister encore un peu sur la nécessité où nous sommes d’avoir des choses nouvelles. Si l’on avait toujours mis sur le théâtre tragique la grandeur romaine, à la fin on s’en serait rebuté ; si les héros ne parlaient jamais que de tendresse, on serait affadi.
O imitatores, servum pecus !

Les bons ouvrages que nous avons depuis les Corneille, les Molière, les Racine, les Quinault, les Lulli, les Le Brun, me paraissent tous avoir quelque chose de neuf et d’original qui les a sauvés du naufrage. Encore une fois, tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux.
Ainsi il ne faut jamais dire : Si cette musique n’a pas réussi, si ce tableau ne plaît pas, si cette pièce est tombée, c’est que cela était d’une espèce nouvelle ; il faut dire : C’est que cela ne vaut rien dans son espèce.


Personnages

EUPHÉMON père.
EUPHÉMON fils.
FIERENFAT, président de Cognac, second fils d’Euphémon.
RONDON, bourgeois de Cognac.
LISE, fille de Rondon.
LA BARONNE DE CROUPILLAC.
MARTHE, suivante de Lise.
JASMIN, valet d’Euphémon fils.

 
La scène est à Cognac.



Acte premier



Scène I

Euphémon, Rondon.

RONDON
Mon triste ami, mon cher et vieux voisin,
Que de bon cœur j’oublierai ton chagrin !
Que je rirai ! Quel plaisir ! Que ma fille
Va ranimer ta dolente famille !
Mais nions ton fils, le sieur de Fierenfat,
Me semble avoir un procédé bien plat.


EUPHÉMON
Quoi donc ?


RONDON
Tout fier de sa magistrature,
Il fait l’amour avec poids et mesure.
Adolescent qui s’érige en barbon,
Jeune écolier qui vous parle en Caton,
Est, à mon sens, un animal bernable ;
Et j’aime mieux l’air fou que l’air capable : Il est trop fat.


EUPHÉMON
Et vous êtes aussi
Un peu trop brusque.


RONDON
Ah ! je suis fait ainsi.
J’aime le vrai, je me plais à l’entendre ;
J’aime à le dire, à gourmander mon gendre,
À bien mater cette fatuité,
Et l’air pédant dont il est encroûté.
Vous avez fait, beau-père, en père sage,
Quand son aîné, ce joueur, ce volage,
Ce débauché, ce fou, partit d’ici,
De donner tout à ce sot cadet-ci ;
De mettre en lui toute votre espérance,
Et d’acheter pour lui la présidence
De cette ville oui, c’est un trait prudent.
Mais dès qu’il fut monsieur le président
Il fut, ma foi, gonflé d’impertinence :
Sa gravité marche et parle en cadence,
Il dit qu’il a bien plus d’esprit que moi,
Qui, comme on sait, en ai bien plus que toi.
Il est…


EUPHÉMON
Eh mais ! quelle humeur vous emporte ?
Faut-il toujours…


RONDON
Va, va, laisse, qu’importe ?
Tous ces défauts, vois-tu, sont comme rien
Lorsque d’ailleurs on amasse un gros bien.
Il est avare ; et tout avare est sage.
Oh ! c’est un vice excellent en ménage,
Un très bon vice. Allons, dès aujourd’hui
Il est mon gendre, et ma Lise est à lui.
Il reste donc, notre triste beau-père,
À faire ici donation entière
De tous vos biens, contrats, acquis, conquis,
Présents, futurs, à monsieur votre fils,
En réservant sur votre vieille tête
D’un usufruit l’entretien fort honnête ;
Le tout en bref arrêté, cimenté,
Pour que ce fils, bien cossu, bien doté,
Joigne à nos biens une vaste opulence :
Sans quoi soudain ma Lise à d’autres pense.


EUPHÉMON
Je l’ai promis, et j’y satisferai ;
Oui, Fierenfat aura le bien que j’ai.
Je veux couler au sein de la retraite
La triste fin de ma vie inquiète ;
Mais je voudrais qu’un fils si bien doté
Eût pour mes biens un peu moins d’âpreté.
J’ai vu d’un fils la débauche insensée,
Je vois dans l’autre une âme intéressée.


RONDON
Tant mieux ! tant mieux !


EUPHÉMON
Cher ami, je suis né
Pour n’être rien qu’un père infortuné.


RONDON
Voilà-t-il pas de vos jérémiades,
De vos regrets, de vos complaintes fades ?
Voulez-vous pas que ce maître étourdi,
Ce bel aîné dans le vice enhardi,
Venant gâter les douceurs que j’apprête,
Dans cet hymen paraisse en trouble-fête ?


EUPHÉMON
Non.


RONDON
Voulez-vous qu’il vienne sans façon
Mettre en jurant le feu dans la maison ?


EUPHÉMON
Non.


RONDON
Qu’il vous batte, et qu’il m’enlève Lise ?
Lise autrefois à cet aîné promise ;
Ma Lise qui…


EUPHÉMON
Que cet objet charmant
Soit préservé d’un pareil garnement !


RONDON
Qu’il entre ici pour dépouiller son père ?
Pour succéder ?


EUPHÉMON
Non… tout est à son frère.


RONDON
Ah ! sans cela point de Lise pour lui.


EUPHÉMON
Il aura Lise et mes biens aujourd’hui ;
Et son aîné n’aura, pour tout partage,
Que le courroux d’un père qu’il outrage :
Il le mérite, il fut dénaturé.


RONDON
Ah ! vous l’aviez trop longtemps enduré.
L’autre du moins agit avec prudence ;
Mais cet aîné ! quel trait d’extravagance !
Le libertin, mon Dieu, que c’était là !
Te souvient-il, vieux beau-père, ah, ah, ah !
Qu’il te vola (ce tour est bagatelle)
Chevaux, habits, linge, meubles, vaisselle,
Pour équiper la petite Jourdain,
Qui le quitta le lendemain matin ?
J’en ai bien ri, je l’avoue.


EUPHÉMON
Ah ! quels charmes
Trouvez-vous donc à rappeler mes larmes ?


RONDON
Et sur un as mettant vingt rouleaux d’or…
Eh, eh !


EUPHÉMON
Cessez.


RONDON
Te souvient-il encor,
Quand l’étourdi dut en face d’église
Se fiancer à ma petite Lise,
Dans quel endroit on le trouva caché ?
Comment, pour qui ?… Peste, quel débauché !


EUPHÉMON
Épargnez-moi ces indignes histoires,
De sa conduite impressions trop noires ;
Ne suis-je pas assez infortuné ?
Je suis sorti des lieux où je suis né
Pour m’épargner, pour ôter de ma vue
Ce qui rappelle un malheur qui me tue :
Votre commerce ici vous a conduit ;
Mon amitié, ma douleur vous y suit.
Ménagez-les : vous prodiguez sans cesse
La vérité ; mais la vérité blesse.


RONDON
Je me tairai, soit : j’y consens, d’accord.
Pardon ; mais diable ! aussi vous aviez tort,
En connaissant le fougueux caractère
De votre fils, d’en faire un mousquetaire.


EUPHÉMON
Encor !


RONDON
Pardon ; mais vous deviez…


EUPHÉMON
Je dois
Oublier tout pour notre nouveau choix,
Pour mon cadet, et pour son mariage.
Çà, pensez-vous que ce cadet si sage
De votre fille ait pu toucher le cœur ?


RONDON
Assurément. Ma fille a de l’honneur,
Elle obéit à mon pouvoir suprême ;
Et quand je dis : « Allons, je veux qu’on aime
Son cœur docile, et que j’ai su tourner,
Tout aussitôt aime sans raisonner :
À mon plaisir j’ai pétri sa jeune âme.


EUPHÉMON
Je doute un peu pourtant qu’elle s’enflamme
Par vos leçons ; et je me trompe fort
Si de vos soins votre fille est d’accord.
Pour mon aîné j’obtins le sacrifice
Des vœux naissants de son âme novice :
Je sais quels sont ces premiers traits d’amour
Le cœur est tendre ; il saigne plus d’un jour.


RONDON
Vous radotez.


EUPHÉMON
Quoi que vous puissiez dire,
Cet étourdi pouvait très bien séduire.


RONDON
Lui ? point du tout ; ce n’était qu’un vaurien.
Pauvre bonhomme ! allez, ne craignez rien ;
Car à ma fille, après ce beau ménage,
J’ai défendu de l’aimer davantage.
Ayez le cœur sur cela réjoui ;
Quand j’ai dit non, personne ne dit oui.
Voyez plutôt.




Scène II

Euphémon, Rondon, Lise, Marthe.

RONDON
Approchez, venez, Lise ;
Ce jour pour vous est un grand jour de crise.
Que je te donne un mari jeune ou vieux,
Ou laid ou beau, triste ou gai, riche ou gueux,
Ne sens-tu pas des désirs de lui plaire,
Du goût pour lui, de l’amour ?


LISE
Non, mon père.


RONDON
Comment, coquine ?


EUPHÉMON
Ah ! ah ! notre féal,
Votre pouvoir va, ce semble, un peu mal :
Qu’est devenu ce despotique empire ?


RONDON
Comment ! après tout ce que j’ai pu dire,
Tu n’aurais pas un peu de passion
Pour ton futur époux ?


LISE
Mon père, non.


RONDON
Ne sais-tu pas que le devoir t’oblige
À lui donner tout ton cœur ?


LISE
Non, vous dis-je.
Je sais, mon père, à quoi ce nœud sacré
Oblige un cœur de vertu pénétré ;
Je sais qu’il faut, aimable en sa sagesse,
De son époux mériter la tendresse,
Et réparer du moins par la bonté
Ce que le sort nous refuse en beauté ;
Être au dehors discrète, raisonnable ;
Dans sa maison, douce, égale, agréable :
Quant à l’amour, c’est tout un autre point ;
Les sentiments ne se commandent point.
N’ordonnez rien ; l’amour fuit l’esclavage.
De mon époux le reste est le partage ;
Mais pour mon cœur, il le doit mériter :
Ce cœur au moins, difficile à dompter,
Ne peut aimer ni par ordre d’un père,
Ni par raison, ni par devant notaire.


EUPHÉMON
C’est, à mon gré, raisonner sensément ;
J’approuve fort ce juste sentiment.
C’est à mon fils à tâcher de se rendre
Digne d’un cœur aussi noble que tendre.


RONDON
Vous tairez-vous, radoteur complaisant,
Flatteur barbon, vrai corrupteur d’enfant ?
Jamais sans vous ma fille, bien apprise,
N’eût devant moi lâché cette sottise.

À Lise.
Écoute, toi : je te baille un mari
Tant soit peu fat, et par trop renchéri ;
Mais c’est à moi de corriger mon gendre :
Toi, tel qu’il est, c’est à toi de le prendre,
De vous aimer, si vous pouvez, tous deux,
Et d’obéir à tout ce que je veux :
C’est là ton lot ; et toi, notre beau-père,
Allons signer chez notre gros notaire,
Qui vous allonge en cent mots superflus
Ce qu’on dirait en quatre tout au plus.
Allons hâter son bavard griffonnage ;
Lavons la tête à ce large visage ;
Puis je reviens, après cet entretien,
Gronder ton fils, ma fille, et toi.


EUPHÉMON
Fort bien.
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