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TUNIS / WÜSTE


Ich fuhr mit demselben Dampfer nach Tunis, der mich
von Neapel nach Palermo gebracht hatte. Cesare Salvari,
jener Matrose aus Messina, hatte mir an einer geschützten
Stelle des Deckes einen Liegestuhl hergerichtet,
und ich ruhte nun in der Mittagsglut des Hafens, den
Blick in die Bläue gehoben, die wie ein großes, seidnes
Zelttuch über Mast und Stangen hing. Es war so still,
daß niemand ahnen konnte, das Schiff werde in einer
Viertelstunde fahren. Einige Pferde für Trapani waren
schon früh verladen worden, das wenige geringe Volk
des Zwischendeckes hatte sich schon lange vor mir eingeschifft,
ein junger Mensch, der aus Kleinasien kam,
war mein einziger Reisegefährte.

Über den Häusern der Stadt flimmerte die Luft. Nicht
eine einzige Rauchsäule stieg auf. An den Abhängen des
Monte Grifone schimmerten weiße und gelbe Wände
zwischen dem Grün der Orangengärten. Über dem Pellegrino
wob eine lilagraue Helligkeit, in der zuweilen das
Licht silbern aufzuckte. Das Schiff schwankte ganz leise
in der Richtung seiner Länge, und dieses Schaukeln
weckte eine weiche, lässige Schläfrigkeit. Wundervoll war
das Rieseln der Wärme: wie das Rieseln unsichtbar feinen
Sandes über dem nackten Körper. Und obwohl von
der See keine Kühle wehte, gab der Geruch von Algen,
Tang und Teer ein Gefühl von Frische und Weite. Kein
Fahrzeug war am weiten Horizont zu sehen. Leerer Himmel
stieg in leere Luft. Das Meer stand.

Die Stadt vor mir war längst nicht mehr Palermo: es war
irgend ein südlicher, sonniger Hafen, in dem mein Schiff
eine kurze Ruhe hielt. Ich hörte, wie die Brücke hochgezogen
wurde, wie der Kapitän noch etwas ans Land

rief, wie die Sirene aufheulte und die fernen Bergwände
das Echo verschluckten. Dann war ein Gequirl von
Wogen, ein Stampfen und Zittern und Brausen, und wir
fuhren. Ich mochte nicht aufstehen. Den Kopf zur Seite
gewandt, sah ich das Fliehen der Küste und der flach-hingebetteten
Häuser ..

»Ihr Abende auf dem Meer – und ihr Abende in Angelinas
Garten, ihr Wagenfahrten am Corso der Via Libertà,
du seltsames Maskenspiel südlicher Menschen, die das
Wesen von Puppen annehmen, wenn sie sich in der leisen
Betäubung des ewigen Auf- und Niedergleitens begegnen,
ihr stillen Morgengänge nach Acqua-Santa und
Romagnolo: Lebt wohl! Lebt wohl für lange, vielleicht
für immer ..«

Die endlose Flucht der steilen Küste begann. Wir fuhren
in weitem Bogen auf das offene Meer hinaus, sobald wir
Mondello und das Kap Gallo hinter uns hatten. Das
Ufer wich in immer tieferen Buchten, einmal schob sich
ein Saum von flachen, grünen Steppen in die Flut, dann
zog der Golf von Castellamare die Gestade an sich. Die
Berge rückten zusammen und schienen sich zu drehen,
kahle, verbrannte Kuppen wuchsen hellbraun und lila
aus der Masse des tiefen Gesteines. Lila, wie ganz verblaßter
Flieder, und lila wie der nächtige Duft auf reifen
Pflaumen, ein wenig feucht und kühl, und wieder andere
lilablau, wie späte Waldveilchen, schon halb entkräftet
von zu langem Licht. Dann plötzlich zeigte sich zwischen
grauen Falten ein hellgrünes Tal, verweilte wenige Augenblicke,
und verschwand. Besonders schön war dies: wie
man im Golf die Küste weichen fühlte und, ganz an dieses
leichte Fernergleiten verloren, schon auf der anderen

Seite neue Berge kommen sah, viel steiler, viel zerrissener
in den Abhängen, doch still gerundet in den Kuppen,
weich in der goldnen Luft entfaltet. Das nahe Lila wich
dem ferneren Indigo; einmal hob sich ein heliotropfarbener
Kegel in ungeahnter Milde über starren Graten.
Lag irgendwo ein Haus in baumloser und schattenloser
Öde am Strand, so wuchs der Schauer der Einsamkeit.
Ganz einsam aber stand der Leuchtturm von San Vito. Hier
lenkte das Schiff nach Süden und gab die erste Mahnung
an das Ziel. Wir waren in die Gewässer von Trapani eingefahren.
Ich schaute zwischen den Stangen des Geländers
und den flatternden Vorhängen in der Richtung des
Monte San Giuliano, des Heiligen Berges, auf dem das alte
Heiligtum der Venus Erycina lag: Klar und braun stand
er plötzlich im Licht, doch über seinem Gipfel schwebte
eine rosenfarbige Wolke, ganz dünn, ein Schleier nur, ein
süßer Dunst. So, wie von Rosenopfern einst der Weihrauch
der Altäre aufstieg, wenn die nackten Chöre auf
den Tempeltreppen sangen und die Kithara schlugen. In
wildem Efeu lag das weiße Haus, dessen vierfacher First
nach allen Himmeln wies und die flammende Schrift seiner
Zinnen den fernen Meerfahrern hinhielt, so daß die
Matrosen von den Schiffen aufsahen und die Sehnsucht
ihrer entwöhnten Lenden doppelt brennend fühlten.

Um fünf Uhr warf das Schiff vor Trapani Anker. Ich
ließ mich übersetzen und fuhr in das Innere der gelben,
sandigen Stadt, durch tote Straßen, über leere Plätze ohne
Grün und ohne Schatten. Aus glühenden Kasernenhöfen
drang das Schmettern der Trompetensignale, goldne
Helmbuge blinkten über hohen, weißen Mauern auf.

Ich kehrte bald zurück und trank den Tee an Bord. Die

Pferde wurden ausgeladen, schwarzes Gesindel, unheimlich
und verwahrlost, trieb sich in bunten Lumpen auf
der Mole umher. Die Stunden gingen. Cesare trat zu mir.
Wir standen am Geländer und schauten auf Stadt und
Meer. In das Gold der Luft war ein Rosa geflogen. Der
Monte San Giuliano hatte den Schleier um seinen Gipfel
dichter gezogen. Über den Dächern wob eine Stille, die
ganz voll Fremdheit war, verflüchtigend und entkörpernd.
Alle Gestalten, die über die schmale Brücke auf
das Schiff gingen, schienen aus einem Dunst von Blut
zu kommen, in einigen Fenstern flammte dunkelrotes
Feuer. Der Kapitän ging vorbei und bat mich, zu Tisch
zu kommen.

Wir waren zu dreien in dem großen Speisesaal. Alle
Fenster standen weitgeöffnet, das Wasser gurgelte leise
an den Flanken, ein Geruch von Salz und Tang kam
manchmal über die Tafel, die mit Verbenen geschmückt
war. Wir aßen schweigend. Der Wein war schwer und
dunkel, Conca d'Oro vecchio aus Palermo, und Marsala,
goldflüssig und gewürzt wie frischer Honig. Das Obst
fiel über die Ränder der großen silbernen Schalen auf
das Tischtuch: Bananen und Feigen, Limonen und Kirschen,
Orangen und Nespeln. Als der schwarze Kaffee
gebracht wurde, schoß eine Purpurwelle durch die westlichen
Fenster, alle Wände, alle Stühle, die Blumen, die
Tassen, die Vorhänge, die Diwanreihen loderten auf,
laute Rufe des Entzückens wurden über uns auf Deck
vernehmbar – wir erhoben uns rasch und gingen nach
oben.

Es war kein Flammen mehr, es war ein Wüten von dunkelrotem
Feuer in diesem Sonnenuntergang, am Boden

beginnend, in flachen Wellen steigend und hart über der
schwarzen Silhouette der Stadt hinrauschend. Ein Bündel
stahlblau glänzender Dolche, stachen die wenigen Palmenwipfel
über den glatten Dächern in diesen Brand.
Die breite Kuppel der Kathedrale ließ dünne Blutbäche
in den Bugen der Wölbungen niederrieseln, nirgends mehr
war das Erlösende eines milden Goldes. Schwärze und Purpur
lagen fanatisch ineinandergewühlt, durcheinandergeschleift,
als das Schiff aus der Enge des Hafens fuhr.

Und es kam kein Gold mehr. Auch nicht mehr jenes zarteste,
durchsichtige Apfelgrün, in dem so gerne der Tag
noch über dem offnen Meere verweilt, ehe die Nacht
sinkt. Es kam nicht das süße Aufblitzen der Sterne, nicht
ihr silbernes Ruhen im blassen Aquamarin: es kam ein
rasches, stummes Verlöschen des Feuers, ein kaum zu
fassendes Stillestehen des Lichtes – taubengrau und thymianlila
– und gleich darauf die Nacht, die tiefe, dunkelblau
gesättigte Nacht mit dem Gewühl der Sterne,
die jeden Augenblick aus ihrer weichen Fassung brechen
konnten, um Luft und Meer und Schiff zu begraben.

Ich lag auf dem obersten Deck in meinen Stuhl gestreckt,
das Gesicht zum Himmel gewendet. Am Boden neben
mir saß Cesare und lehnte seinen Kopf an den Sessel.
Keine Stimme war lebendig auf dem Schiff, keine Mandoline
klang.

Da fühlte ich: Dies war nicht mehr die Nacht Siziliens:
dies war die Nacht über Afrika.

Die Bläue senkte sich, das Meer schwoll ihr entgegen,
die Sterne drängten nieder, zitternd in ihrer eignen Glut,
Lichtbündel schossen in die Wogen – doch plötzlich
schien das Spiel zu ruhen.


Noch einmal tiefer hatte sich das Blau gebauscht, offne,
stille Blumen quollen langsam aus der Mündung eines
ungeheuren Füllhorns, Lilienbüschel, weiß und smaragdengrün,
und sanken .. sanken auf das einsame Meer.

*

Es war halb fünf Uhr, als Cesare mich weckte. Ich warf
den Mantel über und trat einen Augenblick an die Türe.
Blaßblaue Berge standen unendlich fern in der dunstigen
Luft, am Fuß von bräunlichem Rauch umlagert. Die
Sonne goß eine brütend-aufgelöste Wärme durch das
Milchglas des verschleierten Himmels, das Wasser blendete
bis zum Schmerz.

»Scirocco, sagte Cesare, indem er die Hand vor die Augen
hob und die Brauen steil zusammenzog, um dem Blick
eine größere Schärfe zu geben .. Aber ich sehe den Hügel
von Karthago, ein gutes Zeichen. Das Wetter wird hell
und trocken werden.«

Ich kleidete mich an und ließ das Frühstück auf Deck
tragen. Die Luft war unerträglich schwül, alle Glieder
waren wie zerschlagen, obwohl ich vier Stunden lang
gut geschlafen hatte. Die Augen wagten kaum, sich zu
öffnen. Ein tauber, weher Druck zog die Lider herunter.
Auch das Haar schmerzte, und in den Ohren klopfte das
Blut. Der ganze Körper war in ein Netz von leichtem
Fieber gespannt.

Die Anfahrt an die Stadt war nur ein Hinüberdämmern
wie im Halbschlaf.

Bilder kamen und wechselten, traumhaft .. gleichgültig ..
Bergspitzen und Bergabhänge, braun und rosa, blaue,

weiche Mulden und Streifen flachen, gelben Landes drehten
umeinander, während das Schiff kaum fühlbar voranfuhr.

Ich lag wieder auf meinem Stuhl, Cesare saß mit untergeschlagenen
Beinen am Boden und nähte an einer Hose.
Vom Zwischendeck kamen wilde, unverständliche Laute
herauf, schwarze Köpfe wurden zwischen Geländer und
Gestänge sichtbar, Weiber in hochroten Kopftüchern,
mit großen Goldmünzen im Ohr .. Kinder spielten Nachlauf
und schrieen, wenn sie sich gefangen hatten .. Nackte
Heizer, schwarz von Ruß und den Dunst des Öles ausströmend,
kamen einen Augenblick zum Vorschein und
wischten mit groben, blauen Tüchern den Schweiß von
ihren glänzenden Körpern. Sie leckten mit der Zunge die
vollen Lippen und ließen den Mund offen stehen, um
die Luft zu trinken. Die glühenden Augen starrten gegen
das Land. Eine unbeschreibliche Geilheit straffte diese
harten Leiber, die Tag und Nacht in die Glut der dumpfen
Kesselräume gebannt blieben. Sie waren nur noch Geschlecht,
wie sie so dastanden in der bleichen Sonne, mit
eingezogenem Unterleib und breitherausgedrückten Brüsten.
Wenn sie lachten, fletschten die weißen Zähne wie im
Maul eines gefangenen Tieres auf, und wenn sie sich
scherzend anstießen oder an den feuchten Armen packten,
glich ihre Bewegung dem plumpen Spiel junger Pantherkatzen.

»Sie haben Judenweiber in Tunis, sagte Cesare, als er
auf meinem Gesicht das Gemisch von Mitleid, Bewunderung
und Ekel las. Sie können es nicht abwarten, bis sie
hinüberkommen. Sobald das Schiff landet und alle Heizarbeit
für die Weiterfahrt vorbereitet ist, gehen sie in die

Stadt und bleiben bis zum Abend. Wenn sie dann zurückkommen,
sind sie mit Obst und Zuckerzeug beladen,
besonders mit goldgelben Lukkumwürfeln, die sie manchmal
den Gästen verkaufen. Betrunken sind sie nie. Eine
Weile lang flüstern sie noch heimlich zusammen und
lachen in der Erinnerung an das Erlebte, ist aber die Erregung
ganz vorbei, so werden sie wieder schweigsam
und fleißig. Ich weiß, daß der jüngere von seinem geringen
Lohn jede Woche seiner Mutter in Neapel noch
ein paar Lire schenkt ..«

Die braunen Gestalten waren verschwunden. Das Schiff
ging rascher. Wir näherten uns dem Hügel von Karthago,
der steil und deutlich in das Meer vorsprang. Weiße
flache Häuser tauchten zwischen blühendem Grün empor,
das kleine arabische Dorf Sidi-Bou-Said zog sich am
Berge hin.

Durch die Enge zwischen den Landzungen von La Goletta
und Radès fuhr das Schiff in den schmalen Kanal
ein, der den Bahira-See durchschneidet und geradeswegs
dem Hafen zuläuft. Nun erst fiel die ganze Schwüle des
Sciroccomorgens über uns, doppelt quälerisch in dem
weißen Dunst, der auf dem unbewegten Wasser lag.
Selbst Cesare, der schon so lange an diesen Wechsel der
Winde gewöhnt war, atmete schwerer und klagte über
Kopfschmerzen. Ich war ihm nach dem vorderen Teile
des Schiffes gefolgt, um die Anfahrt an die Stadt zu sehen.
Ich saß auf einem Bündel zusammengerollter Taue und
schaute auf die weißansteigenden Dächer, auf all diese
flachen, scharfgezogenen Flächen, die sich senkrecht und
wagrecht bergan schoben und sich hart die schwarzen,
abgeschnittenen Dreiecke ihrer Schatten zuwarfen. Doch

all diese Schatten dämpften nicht das übertriebene Weiß
der Wände, sie steigerten es und schienen selbst nicht
da zu sein. So blieb nur der Eindruck einer siedenden
Helle: weiß wie silberne Wasserdämpfe .. weiß wie berghoch
aufgeschüttete Magnolienblätter .. weiß wie der
Glanz der Mondsteine ..

Das Wasser hatte grünliche Färbung angenommen und
atmete Fäulnis. An den Rändern einer kleinen Insel
standen rote Flamingos und bargen die Schnäbel im
Brustgefieder, während sie die schwarzen Schwungfedern
kurz und häufig aufzucken ließen ..

*

Kurz nach sieben trat ich in den Gasthof. Das Treiben
in dem Vestibül ließ eine viel spätere Stunde vermuten.
Ich ruhte eine Stunde, nahm das Frühstück unter einem
Palmenbaum im Garten und ließ einen Wagen für den
ganzen Tag mieten. Nie habe ich schönere Wagen gesehen
als in Tunis: Halbverdecke auf Gummirädern,
weich gepolstert und von einem blendend-weißen Zeltdach
überspannt .. und nirgends schönere Pferde: mittelgroße,
schwarze Tiere, knapp in Gang und Haltung,
lebhaft, gepflegt und gestriegelt, daß man sich im Glanz
der kurzen Haare bespiegeln konnte. Mein Kutscher war
ein Süditaliener aus Cosenza, klug, feinfühlig und nicht
im geringsten geschwätzig. Neben ihm saß ein zehnjähriger
arabischer Knabe, der die Aufgabe hatte, mich in
den Basaren zu führen, in die wir nicht einfahren konnten.
Wie ein kleiner König saß er da in seinen hellblauen
Hosen und seinem weißen Hemd. Den dunkelroten

Fez hatte er tief in den Nacken zurückgeschoben,
so daß eine Welle glänzender Haare auf seine gebräunte
Stirne fiel. Er kaute trockene Feigen, die er aus der Tasche
zog. Jedesmal, wenn der Wagen anhielt, glitt er wie ein
Wiesel auf die Erde nieder, reichte mir die Hand zum
Aussteigen und kauerte auf dem Trittbrett, bis ich zurückkam.

Wir durchfuhren zunächst die südliche Stadt, die Rebat-Bab-Djazira.
Da, wo die Moschee des gleichen Namens
liegt, sah ich einen langen Zug Kamele kommen, die
Kohlen nach dem Markte schleppten. Die Tiere gingen
schwer, unwillig, wie geschändet durch die aufgezwungene
Last, mit einem Ausdruck hilflosen Vorwurfs in
den guten Augen, deren Blick mich schon in der frühen
Kindheit ergriffen hatte, wenn ich auf den Jahrmärkten
den Gauklern nachlief, die am Halfter ein müdes, graues
Dromedar hinter sich herzogen, auf dessen Rücken ein
frecher Affe Nüsse fraß. – Schweigende Treiber schlürften
in klappenden Schuhen neben den Tieren über die
Pflastersteine. Viele hatten kleine Jasminsträuße hinter
die Ohren gesteckt, Gemüse- und Obsthändler zogen die
Djazirastraße entlang, Karrenschieber, aus deren Wagen
bunte Farbflecken aufleuchteten: Kirschen, Rüben,
Salatbüsche, Fenchelstiele. Als wir an der Kasba vorbeifuhren,
der alten Zitadelle der Stadt, verkündeten Trompetensignale,
daß diese weißen Kalkmauern jetzt eine
Kaserne umschließen. »Zuaven«, sagte der Kutscher mit
einer wegwerfenden Handbewegung. Je weiter wir nördlich
kamen, desto belebter wurde die Straße. Frauen in
dunklen Gewändern und mit verhülltem Gesicht führten
kleine Kinder an der Hand und gingen ruhigen

Schrittes in der Mitte der Straße. Männer in Gruppen,
schweigsam oder leise redend, saßen auf den Bänken vor
den Häusern in der Sonne. Einige hatten die weißen
Tücher vom Kopfe fortgenommen, andere dicht gewickelt
und tief in die Stirne gezogen. Auch auf den grellen
Dächern wurden weiße Gestalten sichtbar. Ihre blauen
Schatten brachen scharf an der Brüstung ab. Manchmal
warf der breite Wipfel eines Baumes eine grünliche
Dämmerung in das Milchweiß der brütenden Luft. Aber
vergebens spähte das Auge nach einer Bewegung der
Blätter. Nur der Windhauch des Fahrens gewährte eine
ganz leise Erfrischung. Sobald der Wagen hielt, schien
der Atem zu stocken. Wir kamen bis zu dem nordwestlichen
Tore Bab-Bou-Sadoun, wo viele alte Männer gesenkten
Hauptes saßen. Sie sahen kaum nach meinem
Wagen auf. Auch beachteten sie nicht den Staub, der beim
Umwenden in die Höhe wirbelte und zu ihnen hinüberzog.
An dem Halfaouinplatze stand eine große Menge –
wie wartend – umher. Viele bunte Farben tauchten hier
neben dem Weiß der faltigen Burnusse auf: Viel Gelb
und Ziegelrot an Wams und Weste, auch lichtes Blau
und Zinnoberbraun. Ich ließ den Wagen anhalten und
trat an eines der vielen Cafés, die hier im Kreis umherliegen.
Ich hatte mich kaum gesetzt, als man auf ziselierter
Messingplatte die heißen, hochgefüllten Mokkabecher
brachte, an deren Rand der kupferne Schaum dünne,
bunte Blasen trieb. Der Duft war so belebend, daß ich
auf Augenblicke die fürchterliche Glut der Luft vergaß.
Aber kaum hatte ich das heiße Getränk zu mir genommen,
als ein Feuer in mir aufschlug wie von zu scharf
gewürzter Speise und perlende Feuchtigkeit am unteren

Augenlid hervortrieb. Ein Schwindel faßte mich
an .. vor den Pupillen stoben rotgoldne Funkengarben
auseinander .. Ich netzte die Stirne mit Wasser .. und
erkannte wieder den Platz und den Wagen vor mir. Ich
hieß den Kutscher rasch nach den Basaren fahren. Wir
durchquerten die Bab-Souika, wo einiges Grün das Auge
auf Minuten beruhigte, umfuhren halb die Sidi-Mahrez-Moschee,
und endeten am Kasbaplatz, wo ich den Wagen
warten ließ. Der Knabe folgte mir, und als wir in
das Halbdunkel der ersten, überdachten Basarstraßen
traten, faßte er meine Hand, um mich in dem Gewühl
nicht zu verlieren. Seine nackten braunen Füße berührten
nur leicht die Steinfliesen, der feine Körper schwebte
nur in den flüchtigen Hüften .. Erquickende Kühle
wallte in den endlosen Gängen. Der Boden war in der
Frühe begossen worden und hauchte noch den Geruch
des Wassers aus, die weißen, faltigen Burnusse der
Schreitenden schlugen die Luft und ließen Frische nachwehen:
etwas wie einen Duft von grüner Bleiche und
Mandelseife.

Ich blieb eine Weile an der Auslage eines Schneiders
stehen und sah mit zu, wie er ein Gewand aus weißem
Kaschmir mit goldnen Borten benähte. Die Nadel knisterte,
wenn sie im Flug den Stoff durchfuhr, der aus den
weichen Falten ein elfenbeinernes Licht warf. Ein Gewühl
von bunten Atlasresten war auf dem Boden ausgebreitet:
wollüstiges Bad der suchenden Hände. – Auch
bei einem Schuster saß ich einige Minuten und ließ mir
purpurne Prunkschuhe und safrangelbe Pantoffel zeigen,
die mit Silberfiligran umsponnen waren. – Ein Kupferschmied
aber zündete mir auf einem alten, vierzehnarmigen

Tempelleuchter die braunen Wachskerzen an, so daß
ein Hauch wie brennender Honig an die Decke des niederen
Gewölbes schlug.

Es war fast Mittag, als ich in den Souk-el-Birka zu den
Juwelieren hinüberging. Ich kaufte einen Talisman aus
grünem Email und einen schmalen, schwarzblauen Dolch,
dessen Griff mit silbernen Nägeln und blassen Turmalinen
übersät war. Als ich gehen wollte, bat mich der
alte Besitzer des Ladens, noch einen Augenblick zu verweilen
und rief seinem Sohn ein paar arabische Worte
in einen Nebenraum zu. Gleich darauf wurden zwei
große Kästen gebracht und auf einen maurischen Schemel
gestellt. Der Alte türmte Kissen aufeinander und lud
zum Sitzen ein. Vater und Sohn standen dicht nebeneinander
und hoben die Hände in einer fast schmerzlichen
Bewunderung empor, als sich die roten Seidenetuis öffneten
und auf weißem Samt die unvergleichlichsten Gewebe
goldnen Filigranes sichtbar werden ließen, die je
mein Auge erblickte. Mit einer Geste, als seien seine Finger
nicht heilig genug, die Kostbarkeiten zu berühren,
hob nun der Alte den größeren Schmuck in die Höhe
und legte ihn über die crêmefarbige Seide einer nachgeahmten
Frauenbüste. Nun erst erkannte ich, was dieses
Netz bedeutete. Es war der kühle Panzer für die nackten
Schultern und Brüste einer Frau. An jeder Kreuzung
zweier Goldfäden taute ein blasser Rubintropfen: da, wo
die dunkelroten Knospen der Brüste aus dem Gewebe
drängen mußten, war eine runde Öffnung gelassen, die
ganz von spitzen, heißen Diamanten umsäumt stand.
Man fühlte das Atmen der blassen Haut unter dieser
Hülle, das weiche Schlucken der Kehle, wenn die Lust

in die Glieder rieselte, die leichte Blähung des Unterleibes
über dem Geschlecht, und die flache Höhlung an den
Seiten der leidenschaftlich eingezognen Schenkel. Man
spürte die blaue Rohseide der Lagers, den irrenden Duft
des Jasmines in den Decken, das laue Feuchte auf den
leicht geöffneten Lippen, die an den glatten Strich der
Schneidezähne rührten.

Die Juweliere sahen mich erwartend an. Der Sohn ließ
seine weichen Finger durch die Maschen spielen, wie
wenn er das warme Fleisch unter dem kühlen Geriesel
abtastete, und sagte zu mir:

»Die schönste Jüdin von Tunis wird in diesem Schmuck
noch heute abend tanzen. Ihr Freund, ihr reicher Freund,
der nur vorübergehend in der Stadt weilt – er lebt auf
seinen Farmen im Innern des Landes – hat ihn bei uns
arbeiten lassen. Wir haben Monate gebraucht, ihn herzustellen.
Wir haben nie etwas Ähnliches angefertigt. Es
hat nicht seines Gleichen auf der Welt« ..

»Wenn nicht das andere Stück, fiel der Vater ein, zeige
das andere Stück – die Wahl ist schwer.«

»Es ist für eine arabische Dame, erklärte er weiter, als
der Sohn das Haarnetz über seine Hand fallen ließ, so
daß es sich wie eine flache Mitra an sieben Platinkreisen
entfaltete, die von den zartesten Brillanten starrten und
miteinander durch unwahrscheinlich dünne Silberschnüre
verbunden waren. Am linken Rand des weitesten Reifes
war eine schmale Öse für den Reiherbusch und an den
inneren Wänden ein Spiel von goldnen Nadeln angebracht,
um die sprühende Haube über der Welle des
Haares zu halten.

»Was ziehen Sie vor?« fragte neugierig der Alte, indem

er sich dicht zu mir hinüberneigte und mir in die Augen
sah.

»Ich ziehe keines von beiden vor. Sie sind gleich wundervoll.
Für meine Gattin würde ich das Haarnetz kaufen,
für meine Freundin den Panzer ..«

»Auf Ehre, ich sage das Gleiche, erwiderte rasch der
Jude. Doch ob mir die Gattin oder die Freundin lieber
ist, sage ich nicht ..«

Wir betraten den Souk-el-Attârin, wo die kostbaren
Essenzen verkauft werden. Wie von Rosenhügeln kam
uns ein Hauch aus der schmalen Lichtsäule entgegen, die
durch eine offne Dachluke fiel. Ich konnte der Bitte des
jungen Verkäufers nicht widerstehen, der mich zum
Eintreten in seinen Laden lud und mir Kaffee und Zigaretten
anbot. Er kniete vor meinem Sitze nieder und
breitete auf einem seidnen Teppich von wundervoll geblaßtem
Himbeergelb und Erdbeerrot eine Menge zierlicher
Flacons aus, die selbst verschlossen eine heftige
Süße verströmten. Die kleinen Behälter – kugelrund
oder eckig abgeschliffen – waren aus altem, etwas erblindetem
Kristall und ganz mit dünnen, goldnen Ornamenten
übersät. Der Händler tupfte die Spitze der
gläsernen Stopfen auf dünne Watteflocken, die er in die
Luft warf. Ich sog geschlossenen Auges die endlos sich
erneuende Welle auf: so wie man Töne unergründlicher
Melodien schlürft oder das Überraschende, nur Halbgelöste
im enharmonischen Wechsel der Akkorde. Ich
dachte an nichts: kein Bild und keine Vorstellung bannte
das Unendliche des Genusses. Ich atmete nur, so wie ich
der Musik nur lausche, ohne ihr Überirdisches an Erscheinungen
zu deuten. Duft bleibt mir Duft: so wie mir

Klang nur Klang bleibt: vollkommen in sich: rein in
Wesen und Ausdruck. Einmal fiel mein Blick auf den
Knaben. Er saß etwas abseits, mit vorgeschobenem Gesicht
und leicht geblähten Nüstern, ein kleines, braunes
Reh, das gierig wittert. Der Verkäufer selbst schien wie
entrückt. Die vollen Lippen lüstern ausgezogen, so daß in
der Grube der feinen Mundwinkel ein bläulicher Flaum
lag, trank er die immer wechselnden Hauche und wurde
nicht müde, immer neue Flacons zu öffnen und neue
Schneeflocken fallen zu lassen. Schließlich stand er auf,
nahm alle die kleinen Wattekugeln und warf sie in die
Höhe: Da ging ein Regen von Balsam nieder, ein Glockenspiel
von fünfzigfach gemischter Süßigkeit. Ich hatte die
Schwüle, die Müdigkeit, die Kopfschmerzen vergessen
und lag halbtrunken auf dem Brokat der maisgelben
Kissen, indes wir eine Mischung besprachen, die ich für
mich bereiten lassen wollte. Der Araber sah mich lange
an, sah meine Hände an und befühlte sie, langsam und
prüfend, mehrere Male. Er betrachtete meine Ringe und
den bläulichen Halbmond der Nagelwurzeln. Er tastete
die Hügel der Fingerspitzen ab und befühlte die Haare
an den Schläfen. Dann sagte er langsam, während er
neuen Kaffee brachte und dem Kleinen ein Stück Lukkum
reichte:

»Vous êtes artiste.«

»Parfaitement. Je suis poète.«

»Je l'ai bien deviné. Mais c'est difficile chez vouz. Votre
extérieur trompe. Vous cachez votre profession, vous
ne voulez pas qu'on voie ce que vous êtes. Mais vous
êtes passionément artiste .. si fort que cela domine votre
vie. Vous êtes de race germanique.«


»Je suis Allemand.«

»Comme je vous connais! J'ai le flair des races! Depuis
mon enfance! Je sais exactement quel parfum il vous
faudra. Pas pour le prendre: c'est autre chose! mais pour
vous exprimer. Il faudra envelopper le centre chaud et
mou d'un ruban simple et plutôt sec .. Il faudra beaucoup
cacher sans dissimuler.«

Damit ging er in den hinteren Raum des Ladens und
holte einige größere Flaschen, in denen smaragdene und
amethystene Flüssigkeiten leuchteten. Die Mischung
wurde in ein köstliches rundes Gefäß aus altem Kristall
gegossen und in ein Bett von grünem Atlas gelegt. Zum
Überfluß aber schenkte mir der Händler ein zierliches
Glas voll Jasminduft, der in dieser Stadt heilig ist, so wie
die Blume selbst.

Dann aber fingen wir an zu plaudern. Der blaue Rauch
unserer Zigaretten stieg in schmalen Bändern empor, vor
der Türe wogte die leise Brandung der Menge. Helle
und Dunkel flog auf und nieder im Wechsel der Gestalten,
unaufhörlich wallte der Duft im gleitenden Luftzug ..

Und der Araber sprach von den Oasen des Landes, von
Gafsa, von El Djem, von Dougga. Ich lag flach auf dem
Rücken und lauschte .. Immer wieder, wie ein Becken,
in dem sich der Strom seiner Rede sammelte, kehrte die
Mahnung wieder:

»Scheuen Sie nicht die Mühe .. gehen Sie in die Wüste ..«

*

Es verlangte mich zurück zum offnen Licht. Ein heller
Wind schlug mir entgegen, als ich mich dem Ausgang

der Basare näherte. Die Decken der Ladentische wehten,
die seidnen Aushängefahnen wehten, die Gewänder der
Fußgänger wehten .. Und die reinste, tiefste Bläue wehte
über den schneeweißen Dächern, als ich ins Freie trat.
Baumwipfel rauschten, der leicht durchbrochene Schatten
der Zweige tanzte auf dem Boden. Die Schwüle war
fort .. die belebende Hitze sprühte golden und leicht
in den befreiten Lüften.

Wir fuhren wieder nördlich, nach der Halfaouinstraße.
Ich ging, von dem Knaben geführt, in das Labyrinth der
Gassen, die einsam und geheimnisvoll im klaren Lichte
lagen, eine endlose Monotonie von weißen Würfeln
in satter Bläue, nur selten durch das Grüne eines Wipfels
oder das Bunte eines Blumenstrauches unterbrochen.
Die Türen waren geschlossen. Kaum ein
Mensch war sichtbar. Das Leben lag verschüttet im
weißen Licht: abgestumpft, unbewegt. Etwas, das nicht
mehr will.

Wir waren aufs Geradewohl gegangen und kamen an
der Synagoge heraus. Hier schickte ich den Knaben
fort, um den Wagen herbeizuholen und ging auf ein
kleines Café zu, an dessen Schwelle zwei Tänzerinnen
saßen. Ich ließ kalten Tee bringen und setzte mich in
eine kühle Ecke. Die Frauen kamen zu mir. Ihr Gesicht






















































































	›So treibt noch einmal mich die Einsamkeit


	Hinab zu dir, o Bildnis, halb verwaist ..


	Die Mondnacht sinkt und macht die Landschaft weit:


	Wie bin ich voll von dem, was Mondnacht heißt ..


	 


	Sieh, wie das Licht die lauen Tropfen füllt,


	Die schon vom Tau auf allen Blüten stehn:


	
  Ich werde deinen Garten nicht mehr sehn,


	Wenn wieder Nacht den neuen Tag verhüllt.


	 


	Das Schiff entflieht – es flieht dein Angesicht,


	Das in so langer Schau fast meines war..


	Von deiner Stirn, von deinem weichen Haar


	Die abendliche Wehmut folgt mir nicht.


	 


	Und nähm ich dich und trüg dich fort von hier


	Aus deinen Rosen, deinen Lorbeerhecken:


	Dich würde so des Nordens Trübsinn decken,


	Daß du verstummtest. – Und was bliebe mir?


	 


	Das Land, mein Freund, das meine Heimat heißt,


	Ist von der Sonne selten nur umworben,


	Es liegt verhüllt und oftmals wie erstorben


	Im Nebel, der um Fichtenwälder kreist.


	 


	Und selbst an Tagen, wo die Stirne freier


	Sich in das Blau geklärter Lüfte hebt,


	Bleibt irgendwo im Äther noch ein Schleier


	Aus grauen Seidenfäden hingewebt.


	 


	Nie leuchtet klar der Berge fernes Rund


	In deutlicher Umgrenzung: Dünste zittern


	Wie hinter ewig zugeschlossnen Gittern


	Und geben niemals frohe Götter kund.


	 


	Euch aber lachten aus den kleinsten Dingen


	Die Himmlischen verheißungsvoll und heiter an:


	All ihre Süße konnte euch durchdringen


	Und eure Irdischkeit war nie ein Wahn.


	 


	
  Sie waren eins mit eurem tiefsten Wesen,


	Sie lebten unter euch, einfach und mild,


	Gott war an Mensch und Mensch an Gott genesen


	Und einer stets des andren Ebenbild.‹






HELLAS


(ABEND IN SEGESTA / TAGE IN SYRAKUS / CAPRI)











































































	›Ich verwandle die Welt, ich erlöse die Welt.


	Das Meer bleibt das Meer, und der Fels bleibt der Fels.


	Aber ich töte was starr ist und wecke was schön ist.


	Wollt ihr mich fangen, es wird nicht gelingen!


	Wollt ihr mich sagen .. was ist mir das Wort?


	Weiße Vögel tragen mich nieder vom Hause der Götter,


	Von ihren Schwingen trieft meine Flut,


	Sie nisten auf Wolken und schlafen auf Hügeln


	Ihr hängender Flügel trocknet im Frühlicht.‹





























Hinweise zur Transkription
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