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A Andrée Caraire 
dont la vigilante assistance a tant fait 
pour la réalisation de ce livre. 

Max Papart 



Introduction 

Max Papart, quand je l'ai vraiment abordé, je veux dire en professionnel astreint à 
faire partager à un public hypothétique son propre émerveillement, enfermait en des 
espaces protégés son éclatante géométrie. Et la clôture de prédilection, l'ovale, ne 
semblait pas moins préméditée que le microcosme, habité ou non par le disque solaire, 
qu'elle délimitait —symbole de vie, comme le Portrait ovale d'Edgar Poe et son 
dénouement funèbre: «En vérité, c'est la vie elle-même», la vie arrachée au modèle. 
Quelle obscure prescience a-t-elle guidé la main de l'artiste? 

C'était le temps où il commençait à incorporer des signes conventionnels, en 
particulier des lettres d'un alphabet, abstrait par définition, à des compositions peu ou 
prou figuratives, d'une figuration épisodique qui au premier degré ne fournissait que 
des éléments plastiques. Or, voici que Roger Green tente de donner la clé de ces S, de 
ces esses, qui m'avaient intrigué et auxquelles je concédais surtout des vertus formelles: 
cette double boucle inversée si bien accordée aux autres courbes et aux droites d'une 
peinture qui me ravissait, et me ravit encore, par l'équilibre périlleux de ses formes et de 
ses joyeuses couleurs. On lira plus loin, presque en fin de course, l'exégèse ingénieuse 
qu'inspirent à notre auteur des volutes d'où toute arrière-pensée grammaticale est 
exclue. Que l'inconscient de Max Papart s'y trahisse, c'est possible. Toute œuvre d'art 
peut être ainsi décryptée. 

N'anticipons pas. Les réflexions de Roger Green s'inscrivent en marge d'un récit 
qui suit pas à pas, dans une vie et dans une œuvre intimement mêlées, un Max Papart à 
la recherche de lui-même, d'un moi qui demeure authentique à travers ses avatars. Ses 
mues successives sont en quelque sorte les paramètres d'un art moderne en perpétuelle 
évolution. Seulement, on va voir qu'en serrant son époque de près, Max Papart a fait 
plus d'une incursion dans un passé resté présent à ses yeux éblouis. 

On assiste donc au déroulement d'une quête obstinée vers une identité toujours 
plus profondément conquise. Plus chèrement aussi. Voici le jeune Max, qui n'eut certes 
pas l'existence facile, dessinant, dessinant, dessinant, s'initiant aux techniques de la 
gravure, assimilant l'un après l'autre les enseignements les plus divers et de ces mille 
fleurs faire son miel. 

Qu'on ne s'étonne pas de voir ces influences rappelées avec une insistance peut-être 
excessive: en filigrane des phrases de Roger Green, interlocuteur privilégié, on devine les 
propos de Max Papart en veine de confidences et qui, trop modeste, prend plaisir à 
gratifier autrui du fruit de ses recherches personnelles. N'empêche qu'à l'arrière-plan 
d'une passionnante histoire, on allait dire d'une autobiographie, se profile le libre 
parcours des marches et contre-marches de modes d'expression qui se cherchent. 

Il a vingt-deux ans, le novice marseillais, quand il débarque, conquis, dans le Paris 
des peintres toujours en ébullition, le Paris des "années folles" de l'entre-deux-guerres. 
Les brasseries de Montparnasse sont le champ clos où jour et nuit s'affrontent l'avant- 



garde et l'arrière-garde, les partisans d'un art de rupture et les tenants de la tradition, où 
fusent les théories esthétiques les plus délirantes. Déjà battus en brèche par de nouvelles 
façons de voir, les prolongements de la révolution surréaliste pourtant achevée n'ont pas 
fini de se faire sentir. La capitale française est en même temps la capitale artistique du 
monde, qui adopte et absorbe les nouveaux venus de tous les horizons. Les bien 
nommés peintres de 1"'École de Paris" s'imposent au reste de la planète. Sous la plume 
de Roger Green soucieux de replacer Max Papart dans son milieu, défilent tour à tour 
les salons alors banc d'essai des valeurs sûres, celui du surréalisme à son apogée, les 
abstraits de l'ère héroïque puis, après les années noires et la Libération, la montée 
triomphante de l'abstraction tandis que persiste le barrage des grands aînés et que 
s'annonce outre-Atlantique une contre-offensive sévère. Belle toile de fond pour 
l'évocation d'une carrière exemplaire. 

L'itinéraire de Max Papart, qui passe forcément par ces jalons, n'est pas si simple 
—itinéraire dans une double acception car l'artiste n'est pas seulement parti à la chasse 
spirituelle. Par nécessité ou par curiosité, il parcourt la France et plus d'une fois en 
franchit les frontières. Si chaque rencontre se traduit par un enrichissement, c'est parce 
qu'elle l'oblige à se remettre en cause. Sans parler de ses lectures sur lesquelles Roger 
Green a raison de s'appesantir: Max Papart est un lecteur passionné et il serait vain de 
prétendre qu'aucune ne l'a marqué, même dans sa manière d'ordonner une toile ou une 
estampe. Dans les structures de Manhattan Transfer, par exemple, ce puzzle d'histoires 
morcelées, interrompues, d'élans lyriques, de monologues intérieurs, il a perçu 
l'équivalent littéraire du cubisme analytique. C'est, avoue-t-il, en lisant le livre de John 
Dos Passos qu'il a commencé à comprendre les anciennes peintures cubistes de Braque 
et de Picasso. 

«L'influence ne crée rien, elle éveille», dit André Gide. Plastique ou verbale, c'est 
tout comme. N'oublions pas l'emprise des lieux, déterminante pour un artiste qui puise 
sa sève à des terroirs neufs après ses déracinements successifs. On est donc autorisé à 
considérer les écrivains ou les peintres, de même que les climats changeants, les pays 
recéleurs de trésors, comme autant de princes qui sortent de sa léthargie la puissance 
créatrice, cette Belle au Bois dormant. Ainsi Le Petit journal illustré dont les faits 
divers, les annonces et les images populaires devaient, après avoir enchanté son enfance, 
talonner Max Papart toute sa vie au point de s'incruster tout crus dans ses images à lui. 
Non sans humour: il n'en a jamais manqué. 

Il y a eu aussi les galeries et il y a eu les musées, le rapprochement d'un patrimoine 
toujours vivace et de ceux qui ont recueilli et fait fructifier l'héritage. C'est 
l'enseignement du Louvre qui l'engage à passer outre —si tu veux me suivre, tue-moi, 
dépasse-moi, comme j'ai traité mes maîtres— jusqu'à ce moment crucial où Max Papart 



a compris que les plus fortes émotions doivent être exprimées «dans un langage 
moderne porté à son plus haut niveau». 

Reste à forger le vocabulaire, le style. Refoulé dans son pays d'origine par 
l'occupant nazi, c'est la Provence qui lui révèle enfin, de visu, le vrai Cézanne, notre 
père éternel revendiqueront ses successeurs, mais tout d'abord celui des cubistes. Le 
cubisme, il l'avait jadis pressenti "sur le motif", à la Joliette, dans les brillantes 
superstructures des bateaux. 

Il en naîtra pour commencer les plans étagés de La Provence noire, que l'éclat du 
soleil obscurcit par sa violence même —le paradoxe choquera seulement ceux qui la 
voient à travers les dépliants touristiques. Il limite sa palette au gris et au noir, au brun, 
au vert olive, à la terre de Sienne brûlée... Roger Green dissèque et décrit ainsi les 
œuvres majeures de chaque période. Max Papart s'en tiendra aux tons neutres 
—notamment dans La pie- jusqu'à ce que la féerie de Matisse le délivre de la peur de 
la couleur et qu'il peigne Les Demoiselles des bords de la Seine et maintes natures 
mortes. 

Volte-face? Nous ne serions pas alors au bout de ses métamorphoses. Il ne s'agit 
pas en réalité de changements à vue. Max Papart n'a rien d'un Frégoli. Il change de 
peau, pas de nature. Tant mieux si d'autres hommes et d'autres œuvres l'y aident. Faut- 
il mettre encore cette progressive prise de possession de ses moyens à l'actif de la Pietà 
d'Avignon, de la fréquentation à Aix-en-Provence d'André Masson et de Pierre Tal- 
Coat? L'Italie le marquera davantage, qui lui fait découvrir Uccello et Piero della 
Francesca —mais qui, parmi les artistes contemporains, ne les a pas revendiqués? Leur 
hautaine leçon d'équilibre, le mariage de l'esprit et du cœur orientent un sens de 
sa démarche. Un peu plus tard pourtant, le choc ce sera les ancêtres des Florentins, 
les Étrusques et leur rudesse raffinée, si proches apparemment d'une culture jaillie 
des sources mêmes de l'être. Max Papart va d'instinct vers un art sauvage. Il repère 
infailliblement les formes expressives qui répondent à son impérieux besoin d'authen- 
ticité, aussi bien les peintures rupestres de Dordogne ou d'Altamira, leur idiome codé 
et symbolique, que les rocs gravés de Val Camonica en Italie du Nord. Quelle surprise 
que les vestiges des vieilles civilisations méditerranéennes! De la préhistoire ou de la 
protohistoire à l'art brut, il n'y a pas loin. Jean Dubuffet, qui s'en est imprégné, l'en 
imprègne à son tour, et voilà Max Papart s'éprenant des graffiti, honneur des mu- 
railles, des bonshommes et autres éphémères chefs-d'œuvre que les enfants tracent à la 
craie sur les trottoirs. Il saura s'en souvenir. 

Pour l'instant il se dirige tout doucement vers l'abstraction pure. Il a fini par 
comprendre qu'elle «correspond à sa propre sensibilité». Abstraction lyrique, passagère, 
en attendant plus de rigueur. Il fera sien l'aphorisme de son ami Alberto Magnelli: 
«Tout art, y compris l'art figuratif, est art abstrait.» Son initiation au Nombre d'or 



n'est sans doute pas étrangère à son souci d'auto-discipline. En corollaire Cézanne n'a 
pas fini de l'obséder: il le pousse à refaire la Montagne Sainte-Victoire, plus simple mais 
plus puissante que les paysages antérieurs. 

Max Papart ne brûle pas les étapes, fussent-elles brèves. Il prend son temps. Il 
réalise pleinement les projets échafaudés en chemin. Dans son entreprise de laminage du 
monde, il avait privilégié les aplats. Ils envahissent toute la toile, en larges plages 
monochromes avec du sable incorporé. C'est la période de "Bormes-les-Mimosas" à 
laquelle succède la période "aztèque" inspirée, déjà!, par les tissus péruviens. La 
période de la "Beauce" correspond au retour à l'austérité, aux bruns, aux gris, aux 
ocres. Enfin apparaît la période des collages renaissants, kaléidoscopes à l'image d'un 
univers fragmentaire ou perçu comme tel, en lesquels se rassemblent tant d'expériences 
actives ou passives menées au gré d'une longue marche sinueuse. 

Dieu me garde d'empiéter sur le territoire de Roger Green. Il serait outrecuidant 
de tenir des propos qui feraient double emploi avec les siens. On se rendra bientôt 
compte que Roger Green épuise le sujet lorsqu'il commente, avec un luxe de détails 
impressionnant, des œuvres typiques comme La dame anglaise —coiffée du D 
majuscule calligraphié en "anglaise" précisément— et n'omettant aucune précision sur 
les principes et les réalisations d'un langage plastique total. Un langage simplifié, voire 
stylisé certes dans son refus d'une illusoire troisième dimension —la couleur se charge de 
résoudre les problèmes d'espace— mais pleinement satisfaisant. Et musical, moins dans 
les titres choisis à bon escient -Moderato cantabile, Scherzo, Sonate, Double 
andante...— que par le rythme que Max Papart imprime à toutes les suites dont il est le 
compositeur. Il les a exécutées en musique. Entrera-t-il dans la légende sous l'image 
d'un peintre au travail en écoutant Andrée Caraire, sa femme, jouer du piano? 
L'anecdote pourra faire sourire. Elle est véridique. Peut-être est-il envoûté par quelque 
Adagio: ainsi s'intitulent les poèmes d'Andrée Caraire qu'il a rehaussés d'eaux-fortes, 
recréant ainsi l'atmosphère du couple. Son milieu d'élection est un Éden où les paroles, 
les sons et les couleurs se répondent. 

La poésie, dans tous ses états, est son élément. Les poètes sont ses amis. Ce sont 
entre autres André Verdet, Georges Ribemont-Dessaignes, Michel Bohbot, Jacques 
Baron. Ce fut, le plus prestigieux et le plus cher, Jacques Prévert, mort en 1977. Il a 
enrichi leurs recueils d'estampes qu'on est en droit de placer très haut, puisque, chez lui, 
le graveur n'est pas inférieur au peintre. Ils ne font qu'un. Et l'œuvre gravé, en qualité 
et en quantité, n'est pas moins important que l'œuvre peint. Quels que soient 
l'instrument ou le matériau employés, la toile et la feuille de papier reflètent la même 
vision et communiquent la même émotion. Il y a d'ailleurs pas mal de temps que les 
cloisons étanches derrière lesquelles se retranchait chaque spécialité sont tombées. Seuls 
le support et les méthodes différent. 



Max Papart n'a cessé, avec passion, d'expérimenter toutes les manières d'obtenir 
des multiples de ses œuvres. Est-ce le désir de les diffuser dans un public plus étendu et 
de les rendre plus accessibles? Il se peut. Sûrement le plaisir manuel d'être aux prises 
avec la matière et de chercher les obstacles afin de les vaincre. On verra que ces 
techniques, qu'il excelle à combiner, se soldent par d'indiscutables réussites. Il avait 
pratiqué avec bonheur la lithographie, l'eau-forte, l'aquatinte lorsqu'une invention 
nouvelle, le "procédé Goetz" au carborundum, lui a apporté des possibilités 
insoupçonnées. Cet abrasif pulvérisé, fixé sur une plaque de métal, s'offrait à lui 
comme une surface à peindre, non plus à inciser. Max Papart en fait un large usage, 
non sans y adjoindre d'autres techniques grâce auxquelles il obtient des résultats 
étonnants. 

Ce sont d'abord les estampes qui ont fait connaître Max Papart aux États-Unis. 
On trouvera peut-être que Roger Green fait la part trop belle au "dialogue France- 
Amérique" qui a précédé, préparé l'installation des Papart en Louisiane: comme si, à 
trois siècles de distance ils avaient retrouvé les traces de leurs ancêtres les colons 
français. Mais qui le reprocherait à Roger Green? Sa fierté de légitime citoyen américain 
n'en saurait souffrir. Concernant notre peintre, l'attirance de l'Ouest remonte dans le 
temps. Comme tous les petits Français, Max Papart a rêvé aux exploits du Dernier des 
Mohicans; adolescent, il a dès le début pris parti pour le jazz de la Nouvelle-Orléans; il 
s'est précipité sur les traductions toutes fraîches de John Dos Passos, de William 
Faulkner, de Steinbeck, d'Hemingway. En contrepartie il renvoyait la balle, c'est-à-dire 
ses estampes, ses tableaux exposés à San Francisco, à New York, à Washington. La 
tentation était trop forte. Il fallait aller sur place. En 1972, il s'envole vers le Canada 
avec son ami le peintre James Coignard. De là les deux voyageurs gagnent New York 
qui séduit Papart non seulement par ses gratte-ciel mais par les graffiti de son métro, 
immortalisés trois ans plus tard dans Subway. Le temps d'y organiser deux expositions, 
et les compères s'offrent trois jours de folles vacances à La Nouvelle-Orléans. Assez 
pour avoir envie d'y revenir. Au second voyage, en 1977, Max Papart et James 
Coignard sont accompagnés de leurs épouses. On visite Washington, puis le Colorado, 
le Nouveau-Mexique. Le musée de Flagstaff en Arizona dévoile les trésors de l'art 
indien. La Nouvelle-Orléans, bien sûr, est du programme. Max Papart a la chance de se 
lier d'amitié avec le marchand de tableaux Ken Nahan. Par la voix de celui-ci, 
l'Amérique a gagné et nous a ravi les Papart. 

Mais le dialogue n'est pas achevé. Max Papart revient périodiquement en France. 
Ce n'est qu'à Paris qu'il peut renouer les liens d'amitié et de collaboration avec les 
imprimeurs, ses compagnons de route. C'est la joie du travail et des découvertes dans 
ces ateliers qu'il connaît depuis longtemps. Puis l'artiste, lesté de ses épreuves, réintègre 
les rives brûlantes du Mississipi où l'attend cette ambiance de fête si bien accordée à son 



art. Là-bas il peut s'épanouir librement et donner toute sa mesure, toutes ses mesures, 
puisqu'à La Nouvelle-Orléans, comme dans tous les États-Unis, les amateurs ne reculent 
pas devant les formats géants. Ils les aiment au contraire —les peintures et les gouaches 
aussi. Et ils ont raison, étant mis en présence d'une entreprise parvenue à son sommet. 

On a envie d'inscrire à l'actif d'un tel résultat la résolution de l'équation 
espace/temps, la distance géographique qui aide Max Papart à récapituler les 
expériences vécues et à en retenir les meilleures. Le Papart d'aujourd'hui est la synthèse 
de toutes les réalisations antérieures, le rendez-vous final des thèmes et des thèses qui 
s'étaient naguère bousculés. C'est un savant mixage à tous les niveaux. Le mot lui sied: 
aux techniques mixtes répondent les compositions mixtes, la figuration se mélange à la 
non-figuration, la rigueur à la tendresse. Digérées, les dures facettes du cubisme; 
oubliés, Cézanne et Matisse, Paul Klee et Bissière, Dubuffet et Fautrier, Schwitters et 
Hélion, Gorky et Rothko, Rauschenberg et Rosenquist, si tant est qu'ils aient pu 
mordre sur son épiderme. L'Oiseau Arlequin vole de ses propres ailes, provocantes et 
bariolées et une citation-clin d'œil innocente les silhouettes préhistoriques qui déroulent 
leurs frises sur de vives compositions abstraites où parfois s'égare un profil identifiable. 

Que d'oiseaux en effet dans cette volière enchantée, pt que de personnages 
gentiment bigornés, au milieu ou à côté des mille et une combinaisons d'une géométrie 
acrobatique inlassablement renouvelée, aux couleurs juxtaposées et éclatantes qui 
jonglent avec le soleil —ou la lune, bleue ou rouge, c'est la rondeur qui importe— et 
s'harmonisent, dans un fallacieux tohu-bohu! Rien n'est plus calculé que ces cabrioles, 
que ces voisinages insolites. Max Papart a l'air de s'amuser. Il vous répondra qu'il 
s'amuse, sans perdre de vue que son divertissement sait, s'il le faut, se hausser à la 
taille de ses modèles —Mozart et sa musique, Kafka et son arpenteur— et qu'il le plie 
aux règles inflexibles d'une peinture digne de ce nom. Il ne caricature pas ses victimes à 
la gueule de travers, il en fait autre chose. Non, vraiment il ne s'amuse pas. Il s'en 
donne à cœur joie, parce qu'il veut créer de la joie. 

J'ai fait tout à l'heure allusion à l'ambiance de fête perpétuelle —aux yeux des 
visiteurs— qui avait retenu Max Papart en Louisiane. C'est la même qu'il cherche à 
perpétuer et par le franc jeu des coloris et par les signes et les figures qui en sont les 
symboles. Son vieil engouement pour les bateleurs, les gens du voyage, l'a poussé à 
graver un triptyque à la gloire du cirque, trois planches qui par leurs dimensions inha- 
bituelles sont déjà une prouesse technique, mêlant eau-forte, aquatinte, carborundum. 
Un chef-d'œuvre, où le clown et le cheval rouge ne sont au demeurant que des faire- 
valoir pour d'autres exploits graphiques et picturaux. 

Est-ce à dire que le cœur de l'artiste s'y mette à nu? On ne décèle nulle effusion 
sentimentale dans une œuvre où Max Papart garde ses distances. Qu'il s'exclame: «Ô 
douce fantaisie» ou reste fidèle à son enfance émerveillée en persistant à coller des 



coupures du Petit journal illustré —reproduites en gravure par des procédés drôlement 
sophistiqués— on jurerait qu'il les contemple d'un œil froid. Et c'est très bien ainsi. 

Je me suis attardé sur les estampes, plus familières au grand public américain. Max 
Papart aurait-il renoncé à la peinture? Qu'on se rassure. Il la poursuit avec autant de 
constance. Et s'il semble, sur papier, sacrifier à l'imagerie, une imagerie trop décantée 
pour être narrative, sa peinture à l'huile ou à l'acrylique se dirige en revanche vers une 
abstraction plus autonome. C'est dans l'univers où souffle l'esprit pur que se cache le 
moi profond de Max Papart. 

Attendons. Il n'a pas encore opté pour le silence. 

Jean-Marie Dunoyer 





Max Papart: la vie et l'œuvre 

Des magnolias en fleur encadrent, à la hau- 
teur du deuxième étage, les hautes et étroites 
fenêtres d'une maison néo-classique de La 
Nouvelle-Orléans. Ses balcons éclairent une sal- 
le de séjour double à haut plafond, aux murs 
peints en blanc, aux cheminées de marbre 
sculpté, au décor de stuc et au plancher de bois 
dur, aujourd'hui crissant, datant de l'époque 
de sa construction au siècle dernier. 

Là, on a l'impression de vivre à une autre 
époque, en ces temps prospères qui précédè- 
rent la Guerre de Sécession, et où La Nouvelle- 
Orléans connut ses heures de gloire de la reine 
du Mississipi et du Sud des États-Unis. Des 
fortunes légendaires furent alors amassées dans 
son port en pleine activité, devenu le marché 
international aussi bien des fourrures, des bois 
et des produits alimentaires qui descendaient le 
fleuve sur des bateaux à vapeur, que du sucre 
et du coton transportés par voie de terre, de- 
puis les plantations de la Georgie et des Caroli- 
nes. Les immenses richesses accumulées grâce 
à ce commerce florissant permirent aux habi- 
tants raffinés de la ville d'entretenir leur pas- 
sion du luxe et de la culture venus d'Europe. 
Au milieu du XIXe siècle, La Nouvelle-Orléans 
était appelée "le Paris du Nouveau Monde et 
la capitale d'opérette des États-Unis". 

Aujourd'hui, ces temps sont révolus. La vil- 
le conserve toujours son charme et son port 
actif, mais sa splendeur économique et cultu- 
relle appartient au passé. Cette regrettable ré- 
gression est la conséquence de la lourde défaite 
subie par les Sudistes lors de la Guerre de 
Sécession, défaite dont l'orgueilleuse Nouvelle- 
Orléans ne parvint jamais à se relever vrai- 
ment. De nos jours, ses habitants évoquent 
avec nostalgie la splendeur des années qui pré- 
cédèrent la guerre, époque dont les vestiges ar- 
chitecturaux constituent une fructueuse source 
de revenus touristiques. 

La maison du XIXe siècle, autrefois rési- 
dence de riches commerçants, a subi des amé- 
nagements qui témoignent avec éloquence du 

changement intervenu dans le style de vie de 
ses occupants, changement qui ne manquerait 
pas d'étonner ses premiers propriétaires. La 
salle de séjour double est devenue le cœur d'un 
spacieux appartement pourvu de radiateurs et 
de portes métalliques en accordéon, et dont la 
salle de bains et la cuisine sont équipées de for- 
mica à filets dorés. L'exemple le plus significa- 
tif de la mutation subie par cette maison est la 
maquette, suspendue à une lampe de l'entrée, 
d'un mobile abstrait, dont les bras en fil de 
fer, qui se balancent à l'horizontale, soutien- 
nent des éléments géométriques faits de pla- 
ques de métal peintes sur leurs deux faces 
d'une couleur éclatante. 

Cette maquette est l'œuvre de Max Papart, 
actif et dynamique artiste français qui, fran- 
chissant une nouvelle étape, avait décidé de se 
fixer définitivement à La Nouvelle-Orléans et 
dont cette spacieuse salle de séjour est l'atelier. 
Membre de l'École de Paris, Papart a souvent 
été, à juste titre, qualifié d'«héritier direct du 
cubisme en notre temps». Ses peintures, entas- 
sées ou exposées dans son atelier, rappellent for- 
tement le cubisme synthétique tel que le prati- 
quèrent Picasso et Braque: zones planes d'un 
coloris vigoureux habilement combinées à des 
collages pour traduire des figures humaines 
et des objets disposés dans des espaces ouverts 
ou clos. 

Tout comme son atelier, les tableaux de Pa- 
part évoquent des temps et des lieux lointains 
et imprégnés de romantisme: les années 20 à 
Paris, époque où la Ville Lumière, point de 
rencontre d'une brillante communauté interna- 
tionale d'artistes et d'écrivains, était à tous 
points de vue la capitale mondiale des intellec- 
tuels et des créateurs. Sous le nom générique et 
assez vague d'École de Paris, on désigne toute 
une pléiade de peintres et de sculpteurs qui 
pratiquaient des manières très variées, parfois 
opposées. Venus de tous les coins de France et 
du monde, ils décidèrent, à partir de 1900, de 



se fixer à Paris (1). Parmi les plus célèbres artis- 
tes étrangers établis dans la capitale française, 
se trouvaient les Espagnols Picasso et Juan 
Gris, le Russe Chagall, le Polonais Lipchitz et 
le Roumain Brancusi, et les écrivains nord- 
américains Hemingway, Scott Fitzgerald, Dos 
Passos, Gertrude Stein. C'était à Montparnas- 
se qu'artistes, écrivains, critiques, membres de 
la haute société, entourés d'une foule pittores- 
que de parasites, se retrouvaient chaque soir 
dans les cafés La Coupole, Le Dôme et La Ro- 
tonde. 

Ce qui frappe à première vue, dans l'atelier 
de Papart, c'est la présence simultanée du Pa- 
ris des années 20 et de La Nouvelle-Orléans de 
1850; mais l'artiste parle de sa vie et de son 
œuvre en termes qui expliquent parfaitement 
ce contraste apparent. Affable autant que cha- 
leureux, Papart, toujours vêtu de blue-jeans, 
explique: «En 1960, j'ai enfin compris que la 
vie était une sorte de collage», signifiant par là 
que l'existence de l'homme est, à notre épo- 
que, une suite infinie d'expériences et de sensa- 
tions concomittantes. 

«Tenez, l'auto, par exemple. En moins 
d'une heure, je peux aller de chez moi à l'aéro- 
port de Paris, où se retrouvent des gens du 
monde entier. Puis je prends l'avion pour Mia- 
mi ou Houston où, tout à coup, la langue, les 
annonces publicitaires, les couleurs et les vête- 
ments des gens sont tout à fait différents.» 

Ces différences, dit l'artiste, engendrent des 
contrastes surprenants et souvent curieux qui 
donnent à la vie moderne son caractère pas- 
sionnant et drôle. Mais, par ailleurs, elles pro- 
voquent des rapports inattendus qui suscitent 

(1) Parlant des caractères communs aux œuvres des membres de 
l'École de Paris, Raymond Nacenta écrit: «Le fait capital de l'évo- 
lution de l'art moderne, celui d'où dérivent tous les mouvements ac- 
tuels, réside dans une conception subjective du tableau, qui a rem- 
placé celle de "la fenêtre ouverte sur la nature".» (École de Paris, 
Paris: Seghers, 1960, p. 12). Cf. aussi George Heard Hamilton, 
Painting and Sculpture in Europe 1880-1940, Harmondsworth 
(Middlesex): Penguin Books, 1972, p. 425 et 599. 

une nouvelle réalité. C'est ainsi que la présence 
de Papart à La Nouvelle-Orléans, loin d'être 
un fait surprenant, n'est que la répétition quasi 
inévitable d'un autre fait: d'octobre 1872 à 
mars 1873, Edgar Degas, peintre impression- 
niste français, a vécu et travaillé dans la même 
ville, alors appelée "la reine du Mississipi", 
et résidé avec sa famille dans une maison de 
l'Esplanade Avenue, où se trouve actuellement 
l'atelier de Max Papart. 

Max Papart est né le 19 décembre 1911 à 
Marseille, ville portuaire très active et cosmo- 
polite très chaude en été et métropole commer- 
ciale internationale qui, par bien des aspects, 
ressemble à La Nouvelle-Orléans. Ce port 
français, fondé par des navigateurs grecs de 
Phocée vers l'an 600 avant J.-C., a subi depuis 
lors les influences de la Méditerranée et du 
monde entier, au point de devenir «une sorte 
d'Alger ou de Port-Saïd de l'Occident(2)». 
Comme à La Nouvelle-Orléans, il y a —ou il y 
avait lorsque Papart était enfant— à Marseille 
un pittoresque vieux quartier entourant le 
vieux port. Et aussi, comme La Nouvelle- 
Orléans, Marseille est baignée, la plupart des 
mois de l'année, d'une lumière aveuglante. 

Max est le fils unique de Marcel et Jeanne 
Papart, couple provençal ayant des origines 
lorraine et bretonne. Lorsque naquit son fils, 
Marcel Papart était chef comptable dans la 
maison de produits chimiques André et Lieutier, 
métier qui situait la famille dans la moyenne 
bourgeoisie. Les Papart étaient des gens culti- 
vés, aimant les arts, surtout la musique. De ses 
parents et de leurs amis, Max apprit, enfant, à 

(2) Herbert Adams Gibbons, The Ports of France, New York: 
The Century Company, 1926, p. 290. 



a) Max Papart, Marseille, 1914. 
b) Marie Troallen, grand-mère de Max Papart, 1890. 
c) Jeanne Papart, mère de Max Papart, 1914 
d) Marcel Papart, père de Max Papart, 1914. 
e) Max Papart et Andrée Caraire, 1960. 

aimer les belles choses dans un milieu respecta- 
ble et protégé. 

Cependant, avant que le jeune Max fût ca- 
pable de comprendre et d'assimiler l'influence 
bienfaisante de ce milieu cultivé, il fit deux £ 
longs séjours à la campagne, où il connut des 
conditions de vie vraiment primitives, et, du 
moins lors du premier, quasi inhumaines. À 
l'âge de six mois, il était si insupportable que 
ses parents décidèrent, en effet, de l'envoyer 
à la campagne, où il resta trois ans. «J'étais 
un sale gosse, vraiment, se souvient-il avec un j sourire. Je dormais comme un loir toute la k 
journée, et je criais toute la nuit.» Et comme 
ses hurlements nocturnes empêchaient de dor- 
mir ses parents et leurs voisins, la famille 
devait déménager souvent. 

Papart fut donc envoyé chez ses grands- 
parents maternels, M. et Mme Séraphin, qui 
habitaient Viuz-en-Sallaz, petit village de la 
Haute-Savoie proche de la frontière suisse. 
Mais, au lieu d'accueillir chez eux le bruyant 
bambin, ils le confièrent aussitôt à une robuste 
nourrice qui vivait dans une cabane délabrée 
avec ses sept enfants et les dix qu'elle gardait. 
«C'était une paysanne tout à fait primitive et 
rude, dit Papart de cette femme dont il a 
depuis longtemps oublié le nom. Un jour, en 
plein hiver, elle a accouché près d'un remblai 
de chemin de fer, dans la neige.» Aujourd'hui, 
l'artiste sourit à ce souvenir de sa première en- 
fance au milieu des cochons et des vaches, 
comme un animal sauvage. «J'allais toujours 
pieds nus, dit-il, et je ne portais qu'une sorte 
de longue chemise. Je n'avais pas de culotte.» 

En 1915, Max retourna à Marseille, mais ce 
fut pour être aussitôt renvoyé à la campagne, 
cette fois pour des raisons qui n'avaient rien à 
voir avec lui, alors âgé de quatre ans. La pre- 
mière Guerre mondiale avait éclaté en 1914, et 
depuis un an Français et Allemands, arrachés 
à leur vie civile, étaient devenus des ennemis 
mortels. Marcel Papart fut mobilisé dans l'ar- 
mée de son pays et gagna le grade de capitai- 



a) Max Papart, Marseille, 1924. 
b) Anne et Geneviève Papart, Aix-en-Provence, 1957. 

ne; il fut décoré après avoir été grièvement 
blessé à Verdun. La guerre ayant séparé le 
couple marseillais, Max et sa mère passèrent 
les quatre ans qu'elle dura chez une sœur de 
celle-ci, dans le village champenois de Ville- 
sous-la-Ferté, où l'enfant eut pour compagnes 
de jeux ses charmantes cousines Olga et Solan- 
ge, alors âgées de trois et quatre ans. 

Lorsqu'il évoque son enfance dans ce milieu 
rural, Papart dit aujourd'hui qu'il y connut 
«un paradis» et «les plus belles années de [s]a 
vie». La maison de sa tante était une ferme 
très simple, aux pièces exiguës et basses de pla- 
fond, sans eau courante ni électricité. Ce 
n'était pas exactement un paradis, mais la mai- 
son était entourée de terres fertiles, et vignes, 
potagers et arbres fruitiers fournissaient en 
abondance raisins, poires, pommes, cerises et 
légumes de toute sorte. «Sauf le pain et la 
viande, tout ce que nous mangions et buvions, 
nous le produisions nous-mêmes, y compris le 
vin et l'eau-de-vie», dit Papart. 

Dans cette ferme champenoise, l'enfant vécut 
entouré d'animaux domestiques, mais il ne par- 
tageait plus leur vie: vaches et cochons comme 
naguère, mais aussi canards, lapins, poules, et 
un cheval. Cette union avec la nature atteignit 
son point culminant lorsqu'il éprouva son pre- 
mier amour; l'enfant s'éprit d'une fillette aux 
tresses blondes nommée Germaine, de deux ans 
son aînée, qui accompagnait son Roméo à 
l'aller et au retour de l'école. 

Mais la vie à Ville-sous-la-Ferté n'était pas 
gaie: c'était la guerre, et Max ne cessait de 
penser à son père qui combattait en première 
ligne. La Champagne fut, dès 1914, le théâtre 
de combats acharnés, lorsque les Allemands, 
après leur défaite sur la Marne, tentèrent une 
offensive sur cette région, d'où ils furent re- 
poussés par les Français. En juillet 1918 eut 
lieu la seconde bataille de la Marne, à la suite 
de l'offensive lancée depuis la Champagne, 
ainsi que, en septembre de la même année, 
l'assaut final des Alliés contre les forces 



allemandes. Ville-sous-la-Ferté, dont les habi- 
tants entendaient la nuit les salves de l'artille- 
rie, se trouvait alors à soixante-quinze kilomè- 
tres du front. À ce moment, Marcel Papart 
écrivait à sa famille des lettres contenant des 
photos de lui prises dans les tranchées. Aujour- 
d'hui, l'artiste se souvient de l'une d'elles 
où son père était vêtu d'un chandail et d'une 
pelisse dans un paysage enneigé. 

En 1917 se produisit un fait historique qui 
joua un rôle décisif sur le déroulement des 
hostilités, mais aussi sur le jeune Max, dans la 
mesure où il exerça son influence sur le choix 
qu'il fit plus tard dans sa vie. Au début du 
mois de juin de cette année, arrivèrent en 
France les premiers contingents de troupes en 
provenance des États-Unis, dont le gouverne- 
ment venait de déclarer la guerre à l'Allema- 
gne. Ces hommes, les premiers des quelque 
deux millions qui devaient venir prendre part 
au conflit, entreprirent aussitôt d'établir des 
camps d'entraînement en divers points de la 
France, notamment à Ville-sous-la-Ferté. Aus- 
sitôt débarqués dans les ports de Brest, Saint- 
Nazaire et Bordeaux, les Américains construi- 
sirent dans ces villes et dans d'autres des 
docks, des voies ferrées et des entrepôts avec 
une rapidité et une indifférence au coût de ces 
travaux qui étonnèrent les Français. Les habi- 
tants de Ville-sous-la-Ferté purent constater 
avec surprise que les Américains réussirent à 
dresser leurs baraquements en bois en moins 
d'une semaine. 

Pour le jeune Papart, l'arrivée de ces hom- 
mes fut «quelque chose de magique», comme 
il le dira plus tard; il était persuadé «qu'ils 
étaient venus en France pour sauver [s] on 
père». Ces soldats furent en effet pour lui, qui 
n'avait alors que six ans, une sorte de substitut 
collectif du père, ou du moins lui offrirent-ils, 
pendant l'absence du vrai, un brillant et en- 
courageant exemple de virilité. L'artiste se sou- 
vient de l'émotion qu'il éprouvait à regarder 
les Américains manœuvrer avec une précision 

impeccable, leurs uniformes et leurs armes. Il 
se rappelle aussi l'odeur de leur tabac et leurs 
bruyantes parties de hand-ball, sport que per- 
sonne, dans le village, n'avait encore jamais vu 
pratiquer. 

Les Américains installèrent aussi dans la 
localité une boulangerie et offrirent aux habi- 
tants du pain blanc frais en échange de lait, de 
pommes de terre et d'œufs. «Le pain noir 
auquel nous étions habitués avant l'arrivée des 
Américains était vraiment immangeable, dit 
Papart. Le pain blanc, cuit sans sel, était com- 
me du gâteau.» Le chocolat que les soldats dis- 
tribuaient aux enfants contribua à sa décision 
d'aller un jour visiter les États-Unis et peut- 
être d'y vivre. 

Marcel Papart revint vivant de la guerre, 
mais il avait perdu un poumon pour avoir été 
gazé à Verdun. En 1919, la famille regagna 
Marseille et s'installa dans un spacieux appar- 
tement situé au dernier étage du n° 20 de la 
rue Paul (aujourd'hui rue Léon-Grobet). Max 
conserve d'agréables souvenirs de la vie dans 
cette maison, et surtout des dimanches où ses 
parents et leurs amis se retrouvaient pour fes- 
toyer et faire de la musique. On servait des 
hors-d'œuvre, des fruits, du fromage, des gâ- 
teaux, du vin, et la spécialité de Mme Papart, 
des îles flottantes. 

La musique que l'on jouait et chantait chez 
les Papart n'était ni ennuyeuse ni classique; il 
s'agissait de valses, de chansons d'amour un 
peu mièvres et de morceaux d'opéras comi- 
ques, dont les préférés étaient La veuve joyeu- 
se de Lehar, Les pêcheurs de perles de Bizet et 
Madame Butterfly de Puccini. Papart expli- 
que: «Comme on n'avait alors ni télévision, ni 
radio, ni disques, des gens commes mes pa- 
rents avaient l'habitude de se réunir avec des 
amis et de se divertir ainsi.» Par contraste avec 
la vie bucolique de la campagne, les dimanches 
musicaux étaient des événements mondains, et, 
ce qui est important, propres à la bourgeoisie, 
classe sociale dont, au dire de Jean Cocteau, 



sont issus tous les maîtres français de l'art mo- 
derne(3). 

Papart ajoute que sa mère chantait et jouait 
très bien du piano, et que son père jouait 
quant à lui de plusieurs instruments, dont le 
piano, le violon et la guitare. On peut penser 
que les harmonies musicales qui bercèrent ses 
années de formation ont quelque relation avec 
les étonnantes harmonies formelles que l'on 
trouve dans ses œuvres. C'est là un rapport 
qu'aiment à établir les critiques d'art, mais 
dont il est impossible de fournir la preuve. 
Cependant, comme il le reconnaît lui-même 
volontiers, ces dimanches musicaux s'expriment 
dans une certaine mesure dans ses créations, 
où apparaît fréquemment le thème d'une fem- 
me jouant du piano, sans doute inspiré par 
Jeanne Papart. 

Pendant son enfance à Marseille, Max était 
un garçon solitaire et rêveur qui aimait rester à 
la maison auprès de sa mère ou explorer tout 
seul le quartier du port. Élève moyen, il fut 
toujours premier en composition française, ce 
qui lui donna l'idée de devenir un jour écri- 
vain. Il se passionnait pour les livres illustrés 
parlant de cow-boys et d'Indiens, tels que Le 
trappeur de l'Arkansas ou Le hors-la-loi du 
Missouri, épopées qui accrurent sa fascination 
pour les États-Unis, ainsi d'ailleurs que les 
films américains que, le jeudi après-midi, il 
allait voir au Cinéma artistique du vieux Mar- 
seille. Parmi les stars qu'il applaudissait cha- 
que semaine figuraient Buster Keaton, Charles 
Chaplin et William S. Hart qui jouait dans 
The Third Bullet, premier western américain 
projeté à Marseille. 

Max était également séduit par les navires 
du port; il se rappelle aujourd'hui que la nuit, 
dans son lit, il entendait les sirènes de ceux 
qui, pour accoster, appelaient un remorqueur. 
Il contemplait longuement les bateaux à quai, 

(3) Cité par Hilton Kramer, The Age of the A vant-Garde, New 
York: Farrar, Straus et Giroux, 1973, p. 6-7. 

et découvrait dans leurs superstructures d'un 
blanc éclatant ce qu'il reconnaît aujourd'hui 
comme le langage formel du cubisme. À onze 
ans, Max brûlait de visiter les villes au nom 
exotique vers lesquelles se dirigeaient les ba- 
teaux: Alexandrie, Bombay et Hong-Kong. Il 
décida alors de devenir capitaine au long 
cours, et fit part à ses parents de son intention 
d'entrer à l'École de navigation maritime de 
Brest. Marcel Papart trouva l'idée bonne, mais 
sa femme s'y montra d'emblée hostile. Mme 
Papart souhaitait que Max devînt employé de 
banque. 

Comme on peut l'imaginer, Mme Papart 
montra moins d'enthousiasme encore lorsque 
son fils unique décida, cinq ans plus tard, de 
devenir artiste. «Tu es devenu fou?, lui dit- 
elle. Tu as donc envie de finir dans la misère? 
Les artistes se pendent tous un jour dans une 
mansarde parce qu'ils n'ont pas réussi, et ils 
n'ont dans le ventre qu'une arête de poisson.» 
Papart pense que sa mère avait trouvé cette 
image de l'artiste sans le sou dans un de ces 
magazines populaires qui, dans un style mélo- 
dramatique, défendaient les valeurs de la classe 
moyenne, en particulier son attachement à la 
sécurité financière. Mais la décision de Max ne 
dut pas surprendre vraiment sa mère. 

Parmi les invités qui fréquentaient le diman- 
che la maison des Papart se trouvaient quel- 
ques artistes, et le père de Max était lui-même 
un peintre amateur non dépourvu de talent et 
de savoir-faire. Le père et le fils visitaient fré- 
quemment les musées de la ville, c'est-à-dire le 
Musée des Beaux-arts, dans le Palais Long- 
champs, et le Musée Grobet-Labadie. Dans le 
premier, célèbre par sa collection de peinture 
européenne des XVIIe et XIXe siècles, Max 
s'extasiait devant les nombreux personnages de 
La chasse à l'ours de Rubens, et devant une 
série de petites études sur bois du même ar- 
tiste. Dans le second, qui contient aussi des 
chefs-d'œuvre de la peinture européenne, il dé- 
couvrit les tableaux de deux artistes marseil- 


