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Introduction

Max Papart, quand je I’ai vraiment abordé, je veux dire en professionnel astreint a
faire partager a un public hypothétique son propre émerveillement, enfermait en des
espaces protégés son éclatante géométrie. Et la cloture de prédilection, I’ovale, ne
semblait pas moins préméditée que le microcosme, habité ou non par le disque solaire,
qu’elle délimitait —symbole de vie, comme le Portrait ovale d’Edgar Poe et son
dénouement funébre: «En vérité, c’est la vie elle-méme», la vie arrachée au modé¢le.
Quelle obscure prescience a-t-elle guidé la main de I’artiste?

C’était le temps ou il commengait a incorporer des signes conventionnels, en
particulier des lettres d’un alphabet, abstrait par définition, a des compositions peu ou
prou figuratives, d’une figuration épisodique qui au premier degré ne fournissait que
des éléments plastiques. Or, voici que Roger Green tente de donner la clé de ces S, de
ces esses, qui m’avaient intrigué et auxquelles je concédais surtout des vertus formelles:
cette double boucle inversée si bien accordée aux autres courbes et aux droites d’une
peinture qui me ravissait, et me ravit encore, par 1’équilibre périlleux de ses formes et de
ses joyeuses couleurs. On lira plus loin, presque en fin de course, I’exégése ingénieuse
qu’inspirent a notre auteur des volutes d’ou toute arriere-pensée grammaticale est
exclue. Que I’inconscient de Max Papart s’y trahisse, c’est possible. Toute ceuvre d’art
peut étre ainsi décryptée.

N’anticipons pas. Les réflexions de Roger Green s’inscrivent en marge d’un récit
qui suit pas a pas, dans une vie et dans une ceuvre intimement mélées, un Max Papart a
la recherche de lui-méme, d’un moi qui demeure authentique a travers ses avatars. Ses
mues successives sont en quelque sorte les parametres d’un art moderne en perpétuelle
évolution. Seulement, on va voir qu’en serrant son époque de prés, Max Papart a fait
plus d’une incursion dans un passé resté présent a ses yeux éblouis.

On assiste donc au déroulement d’une quéte obstinée vers une identité toujours
plus profondément conquise. Plus chérement aussi. Voici le jeune Max, qui n’eut certes
pas l’existence facile, dessinant, dessinant, dessinant, s’initiant aux techniques de la
gravure, assimilant ’un aprés 1’autre les enseignements les plus divers et de ces mille
fleurs faire son miel.

Qu’on ne s’étonne pas de voir ces influences rappelées avec une insistance peut-étre
excessive: en filigrane des phrases de Roger Green, interlocuteur privilégié, on devine les
propos de Max Papart en veine de confidences et qui, trop modeste, prend plaisir a
gratifier autrui du fruit de ses recherches personnelles. N’empéche qu’a ’arriere-plan
d’une passionnante histoire, on allait dire d’une autobiographie, se profile le libre
parcours des marches et contre-marches de modes d’expression qui se cherchent.

I a vingt-deux ans, le novice marseillais, quand il débarque, conquis, dans le Paris
des peintres toujours en ébullition, le Paris des ‘‘années folles” de 1’entre-deux-guerres.
Les brasseries de Montparnasse sont le champ clos ou jour et nuit s’affrontent I’avant-



garde et ’arriére-garde, les partisans d’un art de rupture et les tenants de la tradition, ou
fusent les théories esthétiques les plus délirantes. Déja battus en bréche par de nouvelles
Jacons de voir, les prolongements de la révolution surréaliste pourtant achevée n’ont pas
fini de se faire sentir. La capitale francaise est en méme temps la capitale artistique du
monde, qui adopte et absorbe les nouveaux venus de tous les horizons. Les bien
nommés peintres de 1’*“Ecole de Paris”” s’imposent au reste de la planéte. Sous la plume
de Roger Green soucieux de replacer Max Papart dans son milieu, défilent tour a tour
les salons alors banc d’essai des valeurs sires, celui du surréalisme a son apogée, les
abstraits de 1’ére héroique puis, apres les années noires et la Libération, la montée
triomphante de I’abstraction tandis que persiste le barrage des grands ainés et que
s’annonce outre-Atlantique une contre-offensive sévére. Belle toile de fond pour
I’évocation d’une carriére exemplaire.

L’itinéraire de Max Papart, qui passe forcément par ces jalons, n’est pas si simple
—itinéraire dans une double acception car Iartiste n’est pas seulement parti a la chasse
spirituelle. Par nécessité ou par curiosité, il parcourt la France et plus d’une fois en
franchit les frontieres. Si chaque rencontre se traduit par un enrichissement, c’est parce
qu’elle 'oblige a se remettre en cause. Sans parler de ses lectures sur lesquelles Roger
Green a raison de s’appesantir: Max Papart est un lecteur passionné et il serait vain de
prétendre qu’aucune ne I’a marqué, méme dans sa maniére d’ordonner une toile ou une
estampe. Dans les structures de Manhattan Transfer, par exemple, ce puzzle d’histoires
morcelées, interrompues, d’élans lyriques, de monologues intérieurs, il a percu
I’équivalent littéraire du cubisme analytique. C’est, avoue-t-il, en lisant le livre de John
Dos Passos qu’il a commencé a comprendre les anciennes peintures cubistes de Braque
et de Picasso.

«L’influence ne crée rien, elle éveille», dit André Gide. Plastique ou verbale, c’est
tout comme. N’oublions pas I’emprise des lieux, déterminante pour un artiste qui puise
sa seve a des terroirs neufs aprés ses déracinements successifs. On est donc autorisé a
considérer les écrivains ou les peintres, de méme que les climats changeants, les pays
recéleurs de trésors, comme autant de princes qui sortent de sa léthargie la puissance
créatrice, cette Belle au Bois dormant. Ainsi Le Petit journal illustré dont les faits
divers, les annonces et les images populaires devaient, apres avoir enchanté son enfance,
talonner Max Papart toute sa vie au point de s’incruster tout crus dans ses images a lui.
Non sans humour: il n’en a jamais manqué.

Il y a eu aussi les galeries et il y a eu les musées, le rapprochement d’un patrimoine
toujours vivace et de ceux qui ont recueilli et fait fructifier I’héritage. C’est
I’enseignement du Louvre qui ’engage a passer outre —si tu veux me suivre, tue-moi,
dépasse-moi, comme j’ai traité mes maitres— jusqu’a ce moment crucial ou Max Papart




a compris que les plus fortes émotions doivent €tre exprimées «dans un langage
moderne porté a son plus haut niveau».

Reste a forger le vocabulaire, le style. Refoul¢ dans son pays d’origine par
I’occupant nazi, ¢’est la Provence qui lui révele enfin, de visu, le vrai Cézanne, notre
pere éternel revendiqueront ses successeurs, mais tout d’abord celui des cubistes. Le
cubisme, il P’avait jadis pressenti ‘‘sur le motif”’, a la Joliette, dans les brillantes
superstructures des bateaux.

Il en naitra pour commencer les plans étagés de La Provence noire, que 1’éclat du
soleil obscurcit par sa violence méme —le paradoxe choquera seulement ceux qui la
voient a travers les dépliants touristiques. Il limite sa palette au gris et au noir, au brun,
au vert olive, a la terre de Sienne briilée... Roger Green disseque et décrit ainsi les
ceuvres majeures de chaque période. Max Papart s’en tiendra aux tons neutres
—notamment dans La pie— jusqu’a ce que la féerie de Matisse le délivre de la peur de
la couleur et qu’il peigne Les Demoiselles des bords de la Seine et maintes natures
mortes.

Volte-face? Nous ne serions pas alors au bout de ses métamorphoses. Il ne s’agit
pas en réalité de changements a vue. Max Papart n’a rien d’un Frégoli. Il change de
peau, pas de nature. Tant mieux si d’autres hommes et d’autres ceuvres I’y aident. Faut-
il mettre encore cette progressive prise de possession de ses moyens a I’actif de la Piefa
d’Avignon, de la fréquentation a Aix-en-Provence d’André Masson et de Pierre Tal-
Coat? L’Italie le marquera davantage, qui Iui fait découvrir Uccello et Piero della
Francesca —mais qui, parmi les artistes contemporains, ne les a pas revendiqués? Leur
hautaine lecon d’équilibre, le mariage de D’esprit et du coeur orientent un sens de
sa démarche. Un peu plus tard pourtant, le choc ce sera les ancétres des Florentins,
les Etrusques et leur rudesse raffinée, si proches apparemment d’une culture jaillie
des sources mémes de I’étre. Max Papart va d’instinct vers un art sauvage. Il repére
infailliblement les formes expressives qui répondent a son impérieux besoin d’authen-
ticité, aussi bien les peintures rupestres de Dordogne ou d’Altamira, leur idiome codé
et symbolique, que les rocs gravés de Val Camonica en Italie du Nord. Quelle surprise
que les vestiges des vieilles civilisations méditerranéennes! De la préhistoire ou de la
protohistoire a I’art brut, il n’y a pas loin. Jean Dubuffet, qui s’en est imprégné, I’en
imprégne a son tour, et voila Max Papart s’éprenant des graffiti, honneur des mu-
railles, des bonshommes et autres éphémeéres chefs-d’ceuvre que les enfants tracent a la
craie sur les trottoirs. Il saura s’en souvenir.

Pour l’instant il se dirige tout doucement vers I’abstraction pure. Il a fini par
comprendre qu’elle «correspond a sa propre sensibilité». Abstraction lyrique, passagere,
en attendant plus de rigueur. Il fera sien ’aphorisme de son ami Alberto Magnelli:
«Tout art, y compris I’art figuratif, est art abstrait.» Son initiation au Nombre d’or



n’est sans doute pas étrangere a son souci d’auto-discipline. En corollaire Cézanne n’a
pas fini de I’obséder: il le pousse a refaire la Montagne Sainte-Victoire, plus simple mais
plus puissante que les paysages antérieurs.

Max Papart ne brile pas les étapes, fussent-elles breves. Il prend son temps. Il
réalise pleinement les projets échafaudés en chemin. Dans son entreprise de laminage du
monde, il avait privilégié¢ les aplats. Ils envahissent toute la toile, en larges plages
monochromes avec du sable incorporé. C’est la période de ‘‘Bormes-les-Mimosas’’ a
laquelle succeéde la période ‘‘aztéque” inspirée, deja!, par les tissus péruviens. La
période de la ‘‘Beauce’ correspond au retour a I’austérité, aux bruns, aux gris, aux
ocres. Enfin apparait la période des collages renaissants, kaléidoscopes a I'image d’un
univers fragmentaire ou percu comme tel, en lesquels se rassemblent tant d’expériences
actives ou passives menées au gré d’une longue marche sinueuse.

Dieu me garde d’empiéter sur le territoire de Roger Green. Il serait outrecuidant
de tenir des propos qui feraient double emploi avec les siens. On se rendra bientot
compte que Roger Green épuise le sujet lorsqu’il commente, avec un luxe de détails
impressionnant, des oeuvres typiques comme La dame anglaise —coiffée du D
majuscule calligraphié en ‘‘anglaise’ précisément— et n’omettant aucune précision sur
les principes et les réalisations d’un langage plastique total. Un langage simplifié, voire
stylisé certes dans son refus d’une illusoire troisiéme dimension —la couleur se charge de
résoudre les problémes d’espace— mais pleinement satisfaisant. Et musical, moins dans
les titres choisis a bon escient —Moderato cantabile, Scherzo, Sonate, Double
andante...— que par le rythme que Max Papart imprime a toutes les suites dont il est le
compositeur. Il les a exécutées en musique. Entrera-t-il dans la légende sous I'image
d’un peintre au travail en écoutant Andrée Caraire, sa femme, jouer du piano?
[’anecdote pourra faire sourire. Elle est véridique. Peut-étre est-il envolité par quelque
Adagio: ainsi s’intitulent les poémes d’Andrée Caraire qu’il a rehaussés d’eaux-fortes,
recréant ainsi 1’atmosphére du couple. Son milieu d’élection est un Eden ot les paroles,
les sons et les couleurs se répondent.

La poésie, dans tous ses états, est son élément. Les poétes sont ses amis. Ce sont
entre autres André Verdet, Georges Ribemont-Dessaignes, Michel Bohbot, Jacques
Baron. Ce fut, le plus prestigieux et le plus cher, Jacques Prévert, mort en 1977. Il a
enrichi leurs recueils d’estampes qu’on est en droit de placer trés haut, puisque, chez lui,
le graveur n’est pas inférieur au peintre. Ils ne font qu’un. Et I’ceuvre gravé, en qualité
et en quantité, n’est pas moins important que I’ceuvre peint. Quels que soient
I’instrument ou le matériau employés, la toile et la feuille de papier reflétent la méme
vision et communiquent la méme émotion. Il y a d’ailleurs pas mal de temps que les
cloisons étanches derriére lesquelles se retranchait chaque spécialité sont tombeées. Seuls
le support et les méthodes différent.




Max Papart n’a cess¢, avec passion, d’expérimenter toutes les maniéres d’obtenir
des multiples de ses ceuvres. Est-ce le désir de les diffuser dans un public plus étendu et
de les rendre plus accessibles? Il se peut. SGrement le plaisir manuel d’étre aux prises
avec la matiere et de chercher les obstacles afin de les vaincre. On verra que ces
techniques, qu’il excelle a combiner, se soldent par d’indiscutables réussites. Il avait
pratiqué avec bonheur la lithographie, 1’eau-forte, I’aquatinte lorsqu’une invention
nouvelle, le ‘‘procédé Goetz”” au carborundum, Iui a apporté des possibilités
insoupconnées. Cet abrasif pulvérisé, fixé sur une plaque de meétal, s’offrait a lui
comme une surface a peindre, non plus a inciser. Max Papart en fait un large usage,
non sans y adjoindre d’autres techniques grace auxquelles il obtient des résultats
¢tonnants.

Ce sont d’abord les estampes qui ont fait connaitre Max Papart aux Etats-Unis.
On trouvera peut-étre que Roger Green fait la part trop belle au ‘‘dialogue France-
Amérique”’ qui a précédé, préparé I'installation des Papart en Louisiane: comme si, a
trois siecles de distance ils avaient retrouvé les traces de leurs ancétres les colons
francais. Mais qui le reprocherait a Roger Green? Sa fierté de légitime citoyen américain
n’en saurait souffrir. Concernant notre peintre, I’attirance de I’Ouest remonte dans le
temps. Comme tous les petits Francais, Max Papart a révé aux exploits du Dernier des
Mohicans; adolescent, il a dés le début pris parti pour le jazz de la Nouvelle-Orléans; il
s’est précipité sur les traductions toutes fraiches de John Dos Passos, de William
Faulkner, de Steinbeck, d’Hemingway. En contrepartie il renvoyait la balle, ¢’est-a-dire
ses estampes, ses tableaux exposés a San Francisco, a New York, a Washington. La
tentation était trop forte. Il fallait aller sur place. En 1972, il s’envole vers le Canada
avec son ami le peintre James Coignard. De la les deux voyageurs gagnent New York
qui séduit Papart non seulement par ses gratte-ciel mais par les graffiti de son métro,
immortalisés trois ans plus tard dans Subway. Le temps d’y organiser deux expositions,
et les comperes s’offrent trois jours de folles vacances a La Nouvelle-Orléans. Assez
pour avoir envie d’y revenir. Au second voyage, en 1977, Max Papart et James
Coignard sont accompagnés de leurs épouses. On visite Washington, puis le Colorado,
le Nouveau-Mexique. Le musée de Flagstaff en Arizona dévoile les trésors de I’art
indien. La Nouvelle-Orléans, bien siir, est du programme. Max Papart a la chance de se
lier d’amitié avec le marchand de tableaux Ken Nahan. Par la voix de celui-ci,
I’Amérique a gagné et nous a ravi les Papart.

Mais le dialogue n’est pas achevé. Max Papart revient périodiquement en France.
Ce n’est qu’a Paris qu’il peut renouer les liens d’amitié et de collaboration avec les
imprimeurs, ses compagnons de route. C’est la joie du travail et des découvertes dans
ces ateliers qu’il connait depuis longtemps. Puis Dartiste, lesté de ses épreuves, réintéegre
les rives briilantes du Mississipi ou I’attend cette ambiance de féte si bien accordée a son
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art. La-bas il peut s’épanouir librement et donner toute sa mesure, toutes ses mesures,
puisqu’a La Nouvelle-Orléans, comme dans tous les Etats-Unis, les amateurs ne reculent
pas devant les formats géants. Ils les aiment au contraire —les peintures et les gouaches
aussi. Et ils ont raison, étant mis en présence d’une entreprise parvenue a son sommet.

On a envie d’inscrire a Pactif d’un tel résultat la résolution de 1’équation
espace/temps, la distance géographique qui aide Max Papart a récapituler les
expériences vécues et a en retenir les meilleures. Le Papart d’aujourd’hui est la synthése
de toutes les réalisations antérieures, le rendez-vous final des thémes et des théses qui
s’étaient naguere bousculés. C’est un savant mixage a tous les niveaux. Le mot lui sied:
aux techniques mixtes répondent les compositions mixtes, la figuration se mélange a la
non-figuration, la rigueur a la tendresse. Digérées, les dures facettes du cubisme;
oubliés, Cézanne et Matisse, Paul Klee et Bissiére, Dubuffet et Fautrier, Schwitters et
Hélion, Gorky et Rothko, Rauschenberg et Rosenquist, si tant est qu’ils aient pu
mordre sur son épiderme. L’Oiseau Arlequin vole de ses propres ailes, provocantes et
bariolées et une citation-clin d’ceil innocente les silhouettes préhistoriques qui déroulent
leurs frises sur de vives compositions abstraites ou parfois s’égare un profil identifiable.

Que d’oiseaux en effet dans cette voliere enchantée, et que de personnages
gentiment bigornés, au milieu ou a coté des mille et une combinaisons d’une géomeétrie
acrobatique inlassablement renouvelée, aux couleurs juxtaposées et éclatantes qui
jonglent avec le soleil —ou la lune, bleue ou rouge, c’est la rondeur qui importe— et
s’harmonisent, dans un fallacieux tohu-bohu! Rien n’est plus calculé que ces cabrioles,
que ces voisinages insolites. Max Papart a I’air de s’amuser. Il vous répondra qu’il
s’amuse, sans perdre de vue que son divertissement sait, s’il le faut, se hausser a la
taille de ses modéles —Mozart et sa musique, Kafka et son arpenteur— et qu’il le plie
aux regles inflexibles d’une peinture digne de ce nom. Il ne caricature pas ses victimes a
la gueule de travers, il en fait autre chose. Non, vraiment il ne s’amuse pas. Il s’en
donne a ceceur joie, parce qu’il veut créer de la joie.

Jai fait tout a I’heure allusion a I’ambiance de féte perpétuelle —aux yeux des
visiteurs— qui avait retenu Max Papart en Louisiane. C’est la méme qu’il cherche a
perpétuer et par le franc jeu des coloris et par les signes et les figures qui en sont les
symboles. Son vieil engouement pour les bateleurs, les gens du voyage, 1’a poussé a
graver un triptyque a la gloire du cirque, trois planches qui par leurs dimensions inha-
bituelles sont déja une prouesse technique, mélant eau-forte, aquatinte, carborundum.
Un chef-d’ceuvre, ou le clown et le cheval rouge ne sont au demeurant que des faire-
valoir pour d’autres exploits graphiques et picturaux.

Est-ce a dire que le coeur de I’artiste s’y mette a2 nu? On ne décéle nulle effusion
sentimentale dans une ceuvre ou Max Papart garde ses distances. Qu’il s’exclame: «O
douce fantaisie» ou reste fidéle a son enfance émerveillée en persistant a coller des




coupures du Petit journal illustré —reproduites en gravure par des procédés drolement
sophistiqués— on jurerait qu’il les contemple d’un ceil froid. Et c’est tres bien ainsi.

Je me suis attardé sur les estampes, plus familiéres au grand public américain. Max
Papart aurait-il renoncé a la peinture? Qu’on se rassure. Il la poursuit avec autant de
constance. Et s’il semble, sur papier, sacrifier a I’imagerie, une imagerie trop décantée
pour étre narrative, sa peinture a I’huile ou a I’acrylique se dirige en revanche vers une
abstraction plus autonome. C’est dans 'univers ou souffle ’esprit pur que se cache le
moi profond de Max Papart.

Attendons. Il n’a pas encore opté pour le silence.

Jean-Marie Dunoyer







Max Papart: la vie et I’ceuvre

Des magnolias en fleur encadrent, a la hau-
teur du deuxiéme étage, les hautes et étroites
fenétres d’une maison néo-classique de La
Nouvelle-Orléans. Ses balcons éclairent une sal-
le de sé¢jour double a haut plafond, aux murs
peints en blanc, aux cheminées de marbre
sculpté, au décor de stuc et au plancher de bois
dur, aujourd’hui crissant, datant de 1’époque
de sa construction au siécle dernier.

La, on a I'impression de vivre a une autre
époque, en ces temps prosperes qui précéde-
rent la Guerre de Sécession, et ou La Nouvelle-
Orléans connut ses heures de gloire de la reine
du Mississipi et du Sud des Etats-Unis. Des
fortunes légendaires furent alors amassées dans
son port en pleine activité, devenu le marché
international aussi bien des fourrures, des bois
et des produits alimentaires qui descendaient le
fleuve sur des bateaux a vapeur, que du sucre
et du coton transportés par voie de terre, de-
puis les plantations de la Georgie et des Caroli-
nes. Les immenses richesses accumulées grace
a ce commerce florissant permirent aux habi-
tants raffinés de la ville d’entretenir leur pas-
sion du luxe et de la culture venus d’Europe.
Au milieu du XIXe siecle, La Nouvelle-Orléans
était appelée ‘“‘le Paris du Nouveau Monde et
la capitale d’opérette des Etats-Unis”’.

Aujourd’hui, ces temps sont révolus. La vil-
le conserve toujours son charme et son port
actif, mais sa splendeur économique et cultu-
relle appartient au passé. Cette regrettable ré-
gression est la conséquence de la lourde défaite
subie par les Sudistes lors de la Guerre de
Sécession, défaite dont I’orgueilleuse Nouvelle-
Orléans ne parvint jamais a se relever vrai-
ment. De nos jours, ses habitants évoquent
avec nostalgie la splendeur des années qui pré-
céderent la guerre, époque dont les vestiges ar-
chitecturaux constituent une fructueuse source
de revenus touristiques.

La maison du XIXe siécle, autrefois rési-
dence de riches commercants, a subi des amé-
nagements qui témoignent avec éloquence du

changement intervenu dans le style de vie de
ses occupants, changement qui ne manquerait
pas d’étonner ses premiers propriétaires. La
salle de séjour double est devenue le coeur d’un
spacieux appartement pourvu de radiateurs et
de portes métalliques en accordéon, et dont la
salle de bains et la cuisine sont équipées de for-
mica a filets dorés. L’exemple le plus significa-
tif de la mutation subie par cette maison est la
maquette, suspendue a une lampe de I'entrée,
d’un mobile abstrait, dont les bras en fil de
fer, qui se balancent a I’horizontale, soutien-
nent des éléments géométriques faits de pla-
ques de meétal peintes sur leurs deux faces
d’une couleur éclatante.

Cette maquette est ’ceuvre de Max Papart,
actif et dynamique artiste francais qui, fran-
chissant une nouvelle étape, avait décidé de se
fixer définitivement a La Nouvelle-Orléans et
dont cette spacieuse salle de séjour est ’atelier.
Membre de I’Ecole de Paris, Papart a souvent
été, a juste titre, qualifié d’«héritier direct du
cubisme en notre temps». Ses peintures, entas-
sées ou exposées dans son atelier, rappellent for-
tement le cubisme synthétique tel que le prati-
querent Picasso et Braque: zones planes d’un
coloris vigoureux habilement combinées a des
collages pour traduire des figures humaines
et des objets disposés dans des espaces ouverts
ou clos.

Tout comme son atelier, les tableaux de Pa-
part évoquent des temps et des lieux lointains
et imprégnés de romantisme: les années 20 a
Paris, époque ou la Ville Lumiére, point de
rencontre d’une brillante communauté interna-
tionale d’artistes et d’écrivains, était a tous
points de vue la capitale mondiale des intellec-
tuels et des créateurs. Sous le nom générique et
assez vague d’Ecole de Paris, on désigne toute
une pléiade de peintres et de sculpteurs qui
pratiquaient des maniéres trés variées, parfois
opposées. Venus de tous les coins de France et
du monde, ils décidérent, a partir de 1900, de
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se fixer a Paris". Parmi les plus célébres artis-
tes étrangers établis dans la capitale frangaise,
se trouvaient les Espagnols Picasso et Juan
Gris, le Russe Chagall, le Polonais Lipchitz et
le Roumain Brancusi, et les écrivains nord-
américains Hemingway, Scott Fitzgerald, Dos
Passos, Gertrude Stein. C’était a Montparnas-
se qu’artistes, écrivains, critiques, membres de
la haute société, entourés d’une foule pittores-
que de parasites, se retrouvaient chaque soir
dans les cafés La Coupole, Le Dome et La Ro-
tonde.

Ce qui frappe a premiére vue, dans I’atelier
de Papart, c’est la présence simultanée du Pa-
ris des années 20 et de La Nouvelle-Orléans de
1850; mais I’artiste parle de sa vie et de son
ceuvre en termes qui expliquent parfaitement
ce contraste apparent. Affable autant que cha-
leureux, Papart, toujours vétu de blue-jeans,
explique: «En 1960, j’ai enfin compris que la
vie était une sorte de collage», signifiant par la
que I’existence de I’homme est, a notre épo-
que, une suite infinie d’expériences et de sensa-
tions concomittantes.

«Tenez, l’auto, par exemple. En moins
d’une heure, je peux aller de chez moi a ’aéro-
port de Paris, ou se retrouvent des gens du
monde entier. Puis je prends I’avion pour Mia-
mi ou Houston ou, tout a coup, la langue, les
annonces publicitaires, les couleurs et les véte-
ments des gens sont tout a fait différents.»

Ces différences, dit I’artiste, engendrent des
contrastes surprenants et souvent curieux qui
donnent a la vie moderne son caractére pas-
sionnant et drole. Mais, par ailleurs, elles pro-
voquent des rapports inattendus qui suscitent

(1) Parlant des caractéres communs aux ceuvres des membres de
I’Ecole de Paris, Raymond Nacenta écrit: «Le fait capital de I’évo-
lution de I’art moderne, celui d’ou dérivent tous les mouvements ac-
tuels, réside dans une conception subjective du tableau, qui a rem-
plac lle de ““la fenétre ouverte sur la nature’.» (Ecole de Paris,
Paris: Seghers, 1960, p. 12). Cf. aussi George Heard Hamilton,
Painting and Sculpture in Europe 1880-1940, Harmondsworth
(Middlesex): Penguin Books, 1972, p. 425 et 599.

une nouvelle réalité. C’est ainsi que la présence
de Papart a La Nouvelle-Orléans, loin d’étre
un fait surprenant, n’est que la répétition quasi
inévitable d’un autre fait: d’octobre 1872 a
mars 1873, Edgar Degas, peintre impression-
niste francais, a vécu et travaillé dans la méme
ville, alors appelée ‘‘la reine du Mississipi’’,
et résidé avec sa famille dans une maison de
I’Esplanade Avenue, ou se trouve actuellement
Iatelier de Max Papart.

Max Papart est né le 19 décembre 1911 a
Marseille, ville portuaire tres active et cosmo-
polite tres chaude en été et métropole commer-
ciale internationale qui, par bien des aspects,
ressemble a La Nouvelle-Orléans. Ce port
francais, fondé par des navigateurs grecs de
Phocée vers I’an 600 avant J.-C., a subi depuis
lors les influences de la Méditerranée et du
monde entier, au point de devenir «une sorte
d’Alger ou de Port-Said de 1’Occident®».
Comme a La Nouvelle-Orléans, il y a —ou il y
avait lorsque Papart était enfant— a Marseille
un pittoresque vieux quartier entourant le
vieux port. Et aussi, comme La Nouvelle-
Orléans, Marseille est baignée, la plupart des
mois de I’année, d’une lumiére aveuglante.

Max est le fils unique de Marcel et Jeanne
Papart, couple provencal ayant des origines
lorraine et bretonne. Lorsque naquit son fils,
Marcel Papart était chef comptable dans la
maison de produits chimiques André et Lieutier,
meétier qui situait la famille dans la moyenne
bourgeoisie. Les Papart étaient des gens culti-
vés, aimant les arts, surtout la musique. De ses
parents et de leurs amis, Max apprit, enfant, a

(2) Herbert Adams Gibbons, The Ports of France, New York:
The Century Company, 1926, p. 290.




Max Papart, Marseille, 1914.

b

Marie Troallen, grand-mére de Max Papart, 1890
¢) Jeanne Papart, mére de Max Papart, 1914

d) Marcel Papart, pére de Max Papart, 1914.

e) Max Papart et Andrée Caraire, 1960.

aimer les belles choses dans un milieu respecta-
ble et protégé.

Cependant, avant que le jeune Max fat ca-
pable de comprendre et d’assimiler I’influence
bienfaisante de ce milieu cultivé, il fit deux
longs séjours a la campagne, ou il connut des
conditions de vie vraiment primitives, et, du
moins lors du premier, quasi inhumaines. A
I’age de six mois, il était si insupportable que
ses parents décidérent, en effet, de ’envoyer
a la campagne, ou il resta trois ans. «J’étais
un sale gosse, vraiment, se souvient-il avec un
sourire. Je dormais comme un loir toute la
journée, et je criais toute la nuit.» Et comme
ses hurlements nocturnes empéchaient de dor-
mir ses parents et leurs voisins, la famille
devait déménager souvent.

Papart fut donc envoyé chez ses grands-
parents maternels, M. et Mme Séraphin, qui
habitaient Viuz-en-Sallaz, petit village de la
Haute-Savoie proche de la frontiére suisse.
Mais, au lieu d’accueillir chez eux le bruyant
bambin, ils le confiérent aussitot a une robuste
nourrice qui vivait dans une cabane délabrée
avec ses sept enfants et les dix qu’elle gardait.
«C’était une paysanne tout a fait primitive et
rude, dit Papart de cette femme dont il a
depuis longtemps oubli¢ le nom. Un jour, en
plein hiver, elle a accouché prés d’un remblai
de chemin de fer, dans la neige.» Aujourd’hui,
’artiste sourit a ce souvenir de sa premiere en-
fance au milieu des cochons et des vaches,
comme un animal sauvage. «J’allais toujours
pieds nus, dit-il, et je ne portais qu’une sorte
de longue chemise. Je n’avais pas de culotte.»

En 1915, Max retourna a Marseille, mais ce
fut pour étre aussitot renvoyé a la campagne,
cette fois pour des raisons qui n’avaient rien a
voir avec lui, alors dgé de quatre ans. La pre-
miere Guerre mondiale avait éclaté en 1914, et
depuis un an Frangais et Allemands, arrachés
a leur vie civile, étaient devenus des ennemis
mortels. Marcel Papart fut mobilisé dans I’ar-
mée de son pays et gagna le grade de capitai-
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a) Max Papart, Marseille, 1924.

b)

Anne et Geneviéve Papart, Aix-en-Provence, 1957.

ne; il fut décoré apres avoir été griévement
bless¢ a Verdun. La guerre ayant séparé le
couple marseillais, Max et sa mére passérent
les quatre ans qu’elle dura chez une sceur de
celle-ci, dans le village champenois de Ville-
sous-la-Ferté, ou I’enfant eut pour compagnes
de jeux ses charmantes cousines Olga et Solan-
ge, alors agées de trois et quatre ans.

Lorsqu’il évoque son enfance dans ce milieu
rural, Papart dit aujourd’hui qu’il y connut
«un paradis» et «les plus belles années de [s]a
vien. La maison de sa tante était une ferme
tres simple, aux piéces exigués et basses de pla-
fond, sans eau courante ni électricité. Ce
n’était pas exactement un paradis, mais la mai-
son était entourée de terres fertiles, et vignes,
potagers et arbres fruitiers fournissaient en
abondance raisins, poires, pommes, cerises et
légumes de toute sorte. «Sauf le pain et la
viande, tout ce que nous mangions et buvions,
nous le produisions nous-mémes, y compris le
vin et I’eau-de-vie», dit Papart.

Dans cette ferme champenoise, I’enfant vécut
entouré d’animaux domestiques, mais il ne par-
tageait plus leur vie: vaches et cochons comme
naguére, mais aussi canards, lapins, poules, et
un cheval. Cette union avec la nature atteignit
son point culminant lorsqu’il éprouva son pre-
mier amour; I’enfant s’éprit d’une fillette aux
tresses blondes nommée Germaine, de deux ans
son ainée, qui accompagnait son Roméo a
I’aller et au retour de I’école.

Mais la vie a Ville-sous-la-Ferté n’était pas
gaie: c’était la guerre, et Max ne cessait de
penser a son pére qui combattait en premiere
ligne. La Champagne fut, dés 1914, le théatre
de combats acharnés, lorsque les Allemands,
aprés leur défaite sur la Marne, tentérent une
offensive sur cette région, d’ou ils furent re-
poussés par les Francais. En juillet 1918 eut
lieu la seconde bataille de la Marne, a la suite
de P’offensive lancée depuis la Champagne,
ainsi que, en septembre de la méme année,
I’assaut final des Alliés contre les forces
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allemandes. Ville-sous-la-Ferté, dont les habi-
tants entendaient la nuit les salves de I’artille-
rie, se trouvait alors a soixante-quinze kilome-
tres du front. A ce moment, Marcel Papart
écrivait a sa famille des lettres contenant des
photos de lui prises dans les tranchées. Aujour-
d’hui, Partiste se souvient de 1'une d’elles
ou son pere était vétu d’un chandail et d’une
pelisse dans un paysage enneigé.

En 1917 se produisit un fait historique qui
joua un role décisif sur le déroulement des
hostilités, mais aussi sur le jeune Max, dans la
mesure ou il exer¢a son influence sur le choix
qu’il fit plus tard dans sa vie. Au début du
mois de juin de cette année, arriverent en
France les premiers contingents de troupes en
provenance des Etats-Unis, dont le gouverne-
ment venait de déclarer la guerre a I’Allema-
gne. Ces hommes, les premiers des quelque
deux millions qui devaient venir prendre part
au conflit, entreprirent aussitot d’établir des
camps d’entrainement en divers points de la
France, notamment a Ville-sous-la-Ferté. Aus-
sitot débarqués dans les ports de Brest, Saint-
Nazaire et Bordeaux, les Américains construi-
sirent dans ces villes et dans d’autres des
docks, des voies ferrées et des entrepdts avec
une rapidité et une indifférence au cott de ces
travaux qui étonnérent les Francais. Les habi-
tants de Ville-sous-la-Ferté purent constater
avec surprise que les Américains réussirent a
dresser leurs baraquements en bois en moins
d’une semaine.

Pour le jeune Papart, I’arrivée de ces hom-
mes fut «quelque chose de magique», comme
il le dira plus tard; il était persuadé «qu’ils
étaient venus en France pour sauver [s]on
pere». Ces soldats furent en effet pour lui, qui
n’avait alors que six ans, une sorte de substitut
collectif du pére, ou du moins lui offrirent-ils,
pendant I’absence du vrai, un brillant et en-
courageant exemple de virilité. L’artiste se sou-
vient de I’émotion qu’il éprouvait a regarder
les Américains manceuvrer avec une précision

impeccable, leurs uniformes et leurs armes. Il
se rappelle aussi ’odeur de leur tabac et leurs
bruyantes parties de hand-ball, sport que per-
sonne, dans le village, n’avait encore jamais vu
pratiquer.

Les Ameéricains installérent aussi dans la
localité une boulangerie et offrirent aux habi-
tants du pain blanc frais en échange de lait, de
pommes de terre et d’ceufs. «Le pain noir
auquel nous étions habitués avant ’arrivée des
Américains était vraiment immangeable, dit
Papart. Le pain blanc, cuit sans sel, était com-
me du gateau.» Le chocolat que les soldats dis-
tribuaient aux enfants contribua a sa décision
d’aller un jour visiter les Etats-Unis et peut-
étre d’y vivre.

Marcel Papart revint vivant de la guerre,
mais il avait perdu un poumon pour avoir été
gazé a Verdun. En 1919, la famille regagna
Marseille et s’installa dans un spacieux appar-
tement situé au dernier étage du n° 20 de la
rue Paul (aujourd’hui rue Léon-Grobet). Max
conserve d’agréables souvenirs de la vie dans
cette maison, et surtout des dimanches ou ses
parents et leurs amis se retrouvaient pour fes-
toyer et faire de la musique. On servait des
hors-d’ceuvre, des fruits, du fromage, des ga-
teaux, du vin, et la spécialité de Mme Papart,
des iles flottantes.

La musique que I’on jouait et chantait chez
les Papart n’était ni ennuyeuse ni classique; il
s’agissait de valses, de chansons d’amour un
peu mievres et de morceaux d’opéras comi-
ques, dont les préférés étaient La veuve joyeu-
se de Lehar, Les pécheurs de perles de Bizet et
Madame Butterfly de Puccini. Papart expli-
que: «Comme on n’avait alors ni télévision, ni
radio, ni disques, des gens commes mes pa-
rents avaient I’habitude de se réunir avec des
amis et de se divertir ainsi.» Par contraste avec
la vie bucolique de la campagne, les dimanches
musicaux étaient des événements mondains, et,
ce qui est important, propres a la bourgeoisie,
classe sociale dont, au dire de Jean Cocteau,
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sont issus tous les maitres francais de I’art mo-
derne®.

Papart ajoute que sa mére chantait et jouait
trés bien du piano, et que son pére jouait
quant a lui de plusieurs instruments, dont le
piano, le violon et la guitare. On peut penser
que les harmonies musicales qui bercérent ses
années de formation ont quelque relation avec
les étonnantes harmonies formelles que I’on
trouve dans ses ceuvres. C’est la un rapport
qu’aiment a établir les critiques d’art, mais
dont il est impossible de fournir la preuve.
Cependant, comme il le reconnait lui-méme
volontiers, ces dimanches musicaux s’expriment
dans une certaine mesure dans ses créations,
ou apparait fréquemment le théme d’une fem-
me jouant du piano, sans doute inspiré par
Jeanne Papart.

Pendant son enfance a Marseille, Max était
un garcon solitaire et réveur qui aimait rester a
la maison auprés de sa mére ou explorer tout
seul le quartier du port. Eléve moyen, il fut
toujours premier en composition francaise, ce
qui lui donna I’idée de devenir un jour écri-
vain. Il se passionnait pour les livres illustrés
parlant de cow-boys et d’Indiens, tels que Le
trappeur de I’Arkansas ou Le hors-la-loi du
Missouri, épopées qui accrurent sa fascination
pour les Etats-Unis, ainsi d’ailleurs que les
films américains que, le jeudi aprés-midi, il
allait voir au Cinéma artistique du vieux Mar-
seille. Parmi les stars qu’il applaudissait cha-
que semaine figuraient Buster Keaton, Charles
Chaplin et William S. Hart qui jouait dans
The Third Bullet, premier western américain
projeté a Marseille.

Max était également séduit par les navires
du port; il se rappelle aujourd’hui que la nuit,
dans son lit, il entendait les sirénes de ceux
qui, pour accoster, appelaient un remorqueur.
I contemplait longuement les bateaux a quai,

(3) Cité par Hilton Kramer, The Age of the Avant-Garde, New
York: Farrar, Straus et Giroux, 1973, p. 6-7.

et découvrait dans leurs superstructures d’un
blanc éclatant ce qu’il reconnait aujourd’hui
comme le langage formel du cubisme. A onze
ans, Max brdlait de visiter les villes au nom
exotique vers lesquelles se dirigeaient les ba-
teaux: Alexandrie, Bombay et Hong-Kong. Il
décida alors de devenir capitaine au long
cours, et fit part a ses parents de son intention
d’entrer & I’Ecole de navigation maritime de
Brest. Marcel Papart trouva I’idée bonne, mais
sa femme s’y montra d’emblée hostile. Mme
Papart souhaitait que Max devint employé de
banque.

Comme on peut I'imaginer, Mme Papart
montra moins d’enthousiasme encore lorsque
son fils unique décida, cing ans plus tard, de
devenir artiste. «Tu es devenu fou?, lui dit-
elle. Tu as donc envie de finir dans la misére?
Les artistes se pendent tous un jour dans une
mansarde parce qu’ils n’ont pas réussi, et ils
n’ont dans le ventre qu’une aréte de poisson.»
Papart pense que sa mere avait trouvé cette
image de D’artiste sans le sou dans un de ces
magazines populaires qui, dans un style mélo-
dramatique, défendaient les valeurs de la classe
moyenne, en particulier son attachement a la
sécurité financiére. Mais la décision de Max ne
dut pas surprendre vraiment sa mere.

Parmi les invités qui fréquentaient le diman-
che la maison des Papart se trouvaient quel-
ques artistes, et le pere de Max était lui-méme
un peintre amateur non dépourvu de talent et
de savoir-faire. Le pére et le fils visitaient freé-
quemment les musées de la ville, c’est-a-dire le
Musée des Beaux-arts, dans le Palais Long-
champs, et le Musée Grobet-Labadie. Dans le
premier, célebre par sa collection de peinture
européenne des XVII¢ et XIXe siecles, Max
s’extasiait devant les nombreux personnages de
La chasse a ours de Rubens, et devant une
série de petites études sur bois du méme ar-
tiste. Dans le second, qui contient aussi des
chefs-d’ceuvre de la peinture européenne, il dé-
couvrit les tableaux de deux artistes marseil-
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