
Prologue
Il y a dix-neuf ans, dans le palais royal d’Ishkana

— Parlez immédiatement ! exigea Amir.
Il n’avait que douze ans et donnait des ordres aux conseillers réunis dans sa chambre qui étaient tous au moins trois fois plus âgés, mais il était pour eux Son Altesse Royale le prince Amir Haddad. Dès sa naissance, il avait été élevé en sachant qu’un jour il deviendrait cheikh d’Ishkana.
Les six hommes étaient entrés dans ses quartiers privés à 4 heures du matin. Cela l’avait inquiété, mais il n’en montrait rien. Il posa un regard appuyé sur Ahmed, l’un des conseillers les plus fidèles de son père. Celui-ci fit un pas en avant. Amir pressentit qu’il devait se lever, faire face debout à ce qu’il allait apprendre. Il repoussa le drap de lin fin et posa les pieds sur le sol fait de mosaïques. Malgré son jeune âge, il était presque aussi grand que tous les hommes présents.
— Parlez, répéta-t-il d’une voix coupante comme une épée.
Ahmed hocha la tête lentement et déglutit, visiblement embarrassé.
— Il y a eu une attaque, Altesse. Le… Le convoi de vos parents a été pris pour cible.
L’estomac d’Amir se noua ; de la glace inondait ses veines. Il masqua sa soudaine terreur et se contenta de se redresser.
— Ils ont été blessés ?
L’un des visiteurs gémit, mais Amir ne quittait pas Ahmed des yeux. Il lui faisait confiance. Celui-ci se racla la gorge et lui posa la main sur l’épaule en un geste étonnamment doux.
— Amir, ils ont été tués.
La compassion et la douleur d’Ahmed étaient presque palpables. Il servait son père depuis très longtemps – Amir l’avait toujours connu.
Amir hocha lentement la tête. Il ferait face à son chagrin plus tard, lorsqu’il serait seul. Ce ne serait qu’à ce moment-là qu’il laisserait le chagrin et la souffrance le traverser, qu’il s’autoriserait à tomber à genoux et à hurler. En public, il resterait de marbre. C’était ce que son pays exigeait de lui : de la pudeur et de la retenue. Il était désormais cheikh d’Ishkana, le serviteur de son peuple.
— Par qui ? demanda-t-il, impassible, le dos raide.
Le conseiller militaire s’avança, très martial avec son uniforme blanc piqué de médailles et son épaisse moustache noire.
— Une bande de renégats de Taquul. Dirigée par le prince Johar Qadir.
Les yeux d’Amir se fermèrent un instant. Depuis plus d’un siècle éclataient sporadiquement des escarmouches entre Ishkana et ce petit royaume frontalier. Le frère du cheikh de Taquul était un fauteur de troubles bien connu, qui menait une bande de pillards recrutés parmi les habitants des deux côtés de la frontière. Mais jamais un acte aussi grave n’avait été commis. C’était un nouveau tournant dans ce conflit larvé centenaire. Un tournant impardonnable. Amir se jura qu’aussi longtemps qu’il vivrait il ferait payer la famille Qadir. Il les détestait.
Rien ni personne ne pourrait étouffer son désir de vengeance.
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Johara traversa l’immense salle de bal en marbre qui grouillait d’invités masqués, soulagée d’y être anonyme elle aussi. Son masque délicat était fait d’onyx et de perles, avec des diamants autour des yeux et des plumes d’autruche sur un côté. Il dissimulait tout son visage sauf ses yeux et ses lèvres.
Chaque détail de la fête était exquis. Les danseuses du Ballet national faisaient le service, en tutu rose pâle et argenté. Elles se déplaçaient dans la foule en dansant, envoûtantes et enchanteresses. Les hautes fenêtres offraient une vue sublime dans toutes les directions, du désert à la chaîne de l’Al’amanï. De grands escaliers en marbre blanc descendaient vers un immense plan d’eau creusé par l’homme des siècles auparavant. Tout autour avaient été allumés des feux. Des petites avancées en verre permettaient aux invités d’avoir l’impression de planer au-dessus de l’eau, tandis que des ballets de natation synchronisée émerveillaient les regards.
Des lumières de fées étaient suspendues en hauteur, achevant de donner à la soirée un air de Songe d’une nuit d’été.
Et pourtant, Johara étouffait.
Tu n’as pas le choix. Toute la famille doit apparaître unie derrière cette décision. Pour notre peuple.
Oui, la perspective de la paix avec Ishkana signifiait beaucoup pour leur peuple, sauverait des vies, améliorerait la sécurité et le quotidien de tous. Pour ces raisons, elle devait soutenir la décision de son frère, Malik, de conclure un traité avec le cheikh voisin.
Ce n’était pas cela qui la dérangeait, mais d’être contrainte de revenir à Taquul pour de bon, de laisser derrière elle New York et le travail qu’elle y effectuait pour soutenir l’alphabétisation des enfants, l’identité qu’elle s’y était construite. Et ce sacrifice pour quoi ? Un mariage avec Paris Alkad’r, l’homme que son frère avait choisi pour elle, assorti d’un rôle honorifique.
Malgré l’aversion que lui procurait cette perspective morose, elle comprenait que son frère surprotecteur agissait pour ce qu’il croyait être son bien. Il avait vu comme elle avait été détruite quand Matthew, l’Américain dont elle était tombée amoureuse, lui avait brisé le cœur. Les tabloïds, impitoyables, s’étaient délectés de son chagrin. Malik voulait lui épargner de revivre un tel cauchemar, mais un mariage arrangé, c’était aller trop loin. Surtout quand il entrait dans le cadre d’une alliance politique.
Un vent de rébellion se leva en elle.
Malik, plus âgé qu’elle, avait été élevé pour diriger le pays. Johara avait toujours été dans son ombre, considérée comme moins importante même par leurs parents. Son frère semblait parfois oublier qu’elle était dotée d’une volonté propre. Il s’attendait à ce qu’elle obéisse au moindre claquement de doigts. Sa meilleure amie à New York lui avait dit que c’était la même chose avec sa grande sœur : « Les aînés sont toujours autoritaires. » Toutefois, Johara doutait que quelqu’un puisse égaler l’arrogance de Malik. Elle l’adorait, mais parfois ses choix la rendaient folle de rage.
Elle soupira et prit une coupe de champagne sur le plateau d’une serveuse. À New York, elle était restée princesse, avec les privilèges dus à son rang : appartement appartenant à la famille royale, gardes du corps qui l’accompagnaient discrètement partout, invitations officielles. Cependant, elle avait été dans l’ensemble libre de vivre sa propre vie.
Pourrait-elle vraiment y renoncer pour rentrer à Taquul et y devenir une princesse décorative, elle qui avait tant besoin de se sentir utile ?
Du regard, elle balaya l’immense salle. Des dignitaires des quatre coins du monde étaient présents en cette occasion mémorable – un événement dont la plupart pensaient qu’il ne surviendrait jamais. Le conflit entre Ishkana et Taquul avait fait rage pendant si longtemps qu’il était presque devenu une habitude. Les territoires d’Ishkana et de Taquul étaient plutôt inhospitaliers. Certes, les paysages étaient magnifiques, mais la beauté ne nourrissait pas les populations. Les régions que s’étaient disputées les deux royaumes pendant un siècle étaient celles où l’eau était la plus abondante, les terres les plus arables et fertiles. De plus, certaines tribus montagnardes voulaient obtenir leur indépendance et avaient œuvré pour que la méfiance et la violence perdurent. On pouvait donc s’étonner que cette paix ait enfin été conclue. Johara espérait de tout cœur qu’elle durerait.
— Vous vous ennuyez.
Elle sursauta quand la voix rauque la tira de ses pensées. Elle jeta un coup d’œil sur le côté. Un homme se tenait près d’elle. Grand, il portait un masque en velours sur la moitié supérieure du visage. Elle nota sa mâchoire carrée, son nez anguleux, ses lèvres pleines et sensuelles. Ses épais cheveux noirs descendaient jusqu’au col de sa dishdasha, noire elle aussi avec des liserés d’or aux poignets. Ses yeux étaient noirs, son corps large et musclé. Johara frissonna. Il émanait de cet inconnu une force sauvage, indomptable. Il était mystérieux et fascinant.
Dangereux…
Johara détourna le regard et se força à se ressaisir, à chasser son trouble.
— Non, je ne m’ennuie pas du tout.
Personne ne pouvait reconnaître derrière son masque la princesse de Taquul, mais cela ne signifiait pas qu’elle pouvait parler aussi librement qu’elle le voulait. Encore moins à un étranger. Elle sentait son regard posé sur elle. Une chaleur inexplicable commençait à couler dans ses veines.
— Mais il y a un autre endroit où vous préféreriez être, non ? lui demanda-t-il.
Quelque chose la poussait à parler à cet homme, à être honnête avec lui. Le masque l’enhardissait. Elle était cachée. Il ne savait pas qui elle était, et elle n’avait aucune idée de qui il était. Ils n’étaient que deux étrangers à une soirée officielle. Pas de rang, pas de noms.
Un sourire étira lentement ses lèvres.
— Il y a vingt heures, j’étais encore à Manhattan.
Elle avait haussé les épaules, consciente de la façon dont la délicate robe bougeait avec elle.
— Et vous préféreriez être là-bas.
Elle embrassa la pièce d’un geste, puis se tourna pour faire face à l’inconnu.
— C’est un moment historique. Tout le monde à Taquul se réjouit de la perspective de paix avec Ishkana.
— Pas tout le monde. Beaucoup de gens vont nourrir de la haine et du ressentiment pour le reste de leur vie. La paix ne se fait pas parce que deux hommes la décident.
— Vous ne pensez pas que les gens voient le bien-fondé de la paix ?
Ses lèvres se recourbèrent en une approximation de sourire cynique qui pouvait aussi passer pour une grimace.
— Ah, alors nous parlons de raison et non de sentiment. Ce que l’on ressent a souvent très peu à voir avec ce que l’on pense.
Johara hocha la tête, frappée par cette observation intéressante et perspicace.
— Néanmoins, je pense que les habitants de Taquul sont soulagés, en particulier ceux des régions frontalières. Ce qu’il faut, c’est un front uni pour apaiser le malaise des populations montagnardes.
Son regard intense la brûlait, elle qui quelques instants plus tôt le trouvait glacial et inexpressif.
— Je ne pense pas que la paix puisse s’installer si facilement.
— J’espère que vous vous trompez.
— J’en doute.
Elle ne put s’empêcher de rire. Son cynisme semblait si naturel, comme s’il s’en rendait à peine compte. Sans se concerter, ils avaient commencé à marcher côte à côte en direction de la sortie.
— Je crois que les gens peuvent obéir à un traité de paix, dit-il doucement. Mais la haine meurt d’une mort longue et lente. De nombreuses vies ont été perdues des deux côtés. Ne voudriez-vous pas vous venger d’un homme qui a assassiné quelqu’un que vous aimiez ?
A-t-il vécu semblable tragédie ? se demanda-t-elle avec une pointe de compassion.
— Vouloir se faire justice soi-même n’est pas une bonne solution. C’est si facile de répondre à la mort par la mort, à la douleur par la douleur, au lieu de chercher les propriétés réparatrices et lénifiantes du pardon.
Il resta silencieux. Elle ne pouvait pas dire s’il était d’accord ou non avec elle. Ils étaient parvenus en haut d’un escalier, qu’ils commencèrent à descendre. L’inconnu avait posé la main au creux de ses reins en un geste galant de soutien. Ce genre de chose n’aurait jamais pu se produire s’il avait su qui elle était : la princesse de Taquul ne pouvait pas même être effleurée par un homme du commun ! Mais personne ne connaissait son identité. Ils se frôlaient, ce qui envoyait des flèches de feu à travers son corps.
— Restez avec moi un moment, dit-il lorsqu’ils furent en bas de l’escalier.
Il l’avait énoncé comme un ordre et elle réprima un sourire. Les gens n’osaient pas lui parler ainsi, ni à Taquul ni ailleurs. Elle acquiesça d’un signe de tête. La main de l’inconnu resta collée à son dos, la guidant vers le bord du plan d’eau.
— Voulez-vous voir quelque chose de spécial ? demanda-t-elle soudain, sans trop savoir pourquoi.
Il se tourna vers elle, les yeux plissés, comme s’il cherchait à l’évaluer. Puis il cilla en guise d’approbation. Johara en éprouva un soulagement disproportionné, mais aussi de l’excitation. Sans parler du désir fou qui pulsait dans son ventre.
L’homme à son côté était complètement détendu ; son autorité naturelle ne pouvait pas lui échapper. Elle se demanda s’il était un délégué d’un pays étranger, ou peut-être l’un des puissants hommes d’affaires souvent invités aux festivités du palais.
Un petit escalier ancien et étroit menait à un sentier. Ils l’empruntèrent. La main de son compagnon répandait une douce chaleur dans son corps. Johara avait une soudaine conscience du destin, comme si quelque chose en cet homme, en cette nuit, en son choix de marcher avec lui était écrit dans les étoiles depuis très longtemps.
Il n’aurait pas pu dire pourquoi il avait choisi de l’accompagner. Dès qu’il l’avait vue, dans la salle de bal bondée, il avait ressenti une sorte d’urgence, un besoin de lui parler. La salle était remplie d’élégantes silhouettes féminines en robes de haute couture, parées de superbes bijoux et portant des masques incroyables. La robe noire de celle-ci moulait son corps comme une seconde peau, mettait en valeur à la perfection ses courbes généreuses. Cela faisait longtemps qu’Amir n’avait pas laissé l’attirance physique contrôler ses réactions. Il avait toujours pensé que le désir ne suffisait pas. Pourtant, il la laissait l’éloigner de la fête, alors qu’il devrait bientôt se tenir aux côtés du cheikh Malik Qadir pour mettre en scène leur « amitié » de fraîche date – ou au moins faire semblant…
Car rien n’avait changé pour Amir : il détestait les Qadir avec autant de force que dix-neuf ans auparavant, quand ils avaient tué ses parents.
— Où m’emmenez-vous ?
— Patience. Nous y sommes presque, dit-elle d’une voix douce et mélodieuse.
— Avez-vous l’habitude d’emmener des hommes que vous ne connaissez pas en pleine nature ?
Le son de son rire était aussi gracieux que le reste de sa personne.
— Tout d’abord, nous ne sommes pas vraiment « en pleine nature ». Les jardins sont impeccablement entretenus, ici.
Elle s’arrêta et le fixa d’une manière qui disait beaucoup plus que les mots ne le pourraient jamais. Sa respiration était saccadée. Au-dessus d’eux, les étoiles brillaient dans le ciel du désert comme des clous d’argent dans le velours de la nuit, mais rien ne brillait plus que la femme qui se trouvait devant lui. Il leva les mains vers son masque : il avait besoin de voir son visage. Elle lui attrapa les poignets.
— Non. J’aime bien comme ça. Venez avec moi ! murmura-t-elle, du désir dans la voix.
Elle lui saisit la main, entrelaça leurs doigts et l’attira à sa suite. Ils se retrouvèrent soudain devant un mur de hauts arbustes taillés. Elle le longea puis, écartant quelques branches, lui lança un regard mystérieux par-dessus son épaule avant de plonger soudain à travers la haie, comme si elle avait ouvert une porte secrète. Sa main continuait à tenir la sienne, alors Amir la suivit.
— Par ici.
Ils suivaient à présent un chemin entre deux rangées de buissons rectilignes, qui tout à coup tourna à angle droit. Puis ils marchèrent de nouveau en ligne droite, tourne une autre fois, et ainsi de suite pendant quelques minutes. Tout ce qu’Amir distinguait, c’était le ciel au-dessus de sa tête et la lune qui y scintillait. Il entendit un bruit d’eau, qui s’affaiblit, redevint plus fort, et brusquement ils débouchèrent dans la pénombre devant une fontaine au centre d’un carré de gazon.
— C’est beau, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en se tournant vers lui. Vous êtes au centre du célèbre labyrinthe du palais.
— J’en ai entendu parler.
Il prit le menton de sa mystérieuse inconnue entre son pouce et son index. Il scruta son visage masqué, comme si en l’examinant assez longtemps il pouvait comprendre l’incroyable attirance qu’il éprouvait. Elle entrouvrit la bouche comme dans l’attente d’un baiser et ferma les yeux.
Ne reste pas là ! Pars, maintenant ! s’intima Amir. Mais c’était impossible. Il était ensorcelé, complètement sous l’emprise de cette déesse.
— Combien de temps restez-vous à Taquul ? demanda-t-il, dans l’espoir de briser un enchantement qu’il ne pouvait fuir.
— Je ne sais pas, dit-elle d’une voix absente, comme si aborder ce sujet la contrariait.
— Être ici vous déplaît ?
— J’éprouve des sentiments mitigés, soupira-t-elle.
— Que faites-vous à New York ?
Un grand sourire s’épanouit sur ses lèvres.
— Je travaille sur des projets d’alphabétisation d’enfants qui ont entre quatre et sept ans au sein de l’association que j’ai fondée.
Amir ne s’attendait pas à une telle réponse. Sa belle inconnue ressemblait plus à une mondaine ou une héritière qu’à quelqu’un qui travaillait sur quelque chose d’aussi important.
— Qu’est-ce qui vous a poussée à faire cela ?
— C’est une cause qui en vaut la peine.
Il eut l’impression qu’elle voulait lui cacher quelque chose. Il voulait creuser plus profondément, mais il sentait qu’il était déjà en équilibre au bord d’un précipice, et que plus il en saurait, plus il serait en danger.
Le silence les enveloppait, un silence plus parlant que les mots. Ses yeux sombres ne lâchaient pas les siens – ils étaient d’une nuance brun clair, entre le chêne et le sable. Puis il posa le regard sur ses lèvres, descendit sur la courbe de ses seins.
— Incroyable… , murmura-t-il.
Il lui caressa la hanche du bout des doigts, fit remonter sa main jusque sous son bras, si près de son sein qu’il lut soudain dans son regard du désir, une supplication de la toucher là. Son érection était tendue à lui faire mal. Il voulait lui faire l’amour ici même, sous les étoiles, avec la lune comme témoin de cette folie.
— Et vous, combien de temps séjournez-vous à Taquul ?
Aussi peu longtemps que possible, songea Amir. Il ressentait chaque minute passée dans ce royaume comme une trahison envers ses parents et leur mémoire.
— Je pars immédiatement après la soirée.
— Bien, fit-elle dans une sorte de ronronnement, moitié une invitation et moitié un défi. Et pour répondre à votre question de tout à l’heure, je n’agis jamais de la sorte. Je n’entraîne pas d’inconnus dans les buissons.
Elle se passa la langue sur les lèvres, de manière innocente et non provocante, mais ce simple geste électrisa Amir.
— Mais vous êtes différent, conclut-elle, les yeux mi-clos.
— Ah bon ?
Elle leva la main et posa la paume sur son torse. Il frémit. Ils restèrent une seconde unis dans cet incroyable moment de complicité, immobiles.
— Avez-vous déjà rencontré quelqu’un et ressenti… ?
Elle fronça les sourcils, comme si elle cherchait le mot juste. Mais ce n’était pas nécessaire. Elle n’avait pas besoin de s’expliquer davantage.
— Non. Je n’ai jamais ressenti cela de ma vie.
Et avant qu’elle puisse dire un mot de plus, Amir posa les lèvres sur les siennes.
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De petits boutons comme des perles fermaient la superbe robe sur l’arrière. Amir devait donc les défaire un par un s’il voulait dénuder sa belle inconnue ; or il était trop impatient pour cela. Restait l’option d’arracher les boutons et de déchirer le tissu, mais il réussit à se retenir : il ne pouvait décemment pas laisser ensuite la jeune femme sortir du labyrinthe dans une robe en lambeaux !
Ce qu’ils faisaient était fou : il ne savait rien d’elle, elle ignorait tout de lui. Elle avait eu raison de vouloir conserver les masques : la dernière chose dont il avait besoin était une complication qui nuirait à l’accord de paix.
Il déboutonna donc la robe aussi vite qu’il put et la fit glisser le long du corps de rêve de l’inconnue. Un gémissement rauque lui échappa quand il aperçut à la lumière de la lune les sous-vêtements de fine dentelle blanche, qui couvraient à peine sa poitrine généreuse et ses fesses. Le désir pulsait plus que jamais dans son sexe raidi.
Il se débarrassa de sa dishdasha avec beaucoup moins de précautions, incapable de quitter des yeux sa si sensuelle conquête. Il avait peur qu’elle change d’avis, qu’elle lui dise qu’ils devaient arrêter. Et elle aurait eu raison ! C’était un simple désir de plaisir et d’hédonisme, un caprice qu’il aurait dû se refuser comme il l’avait fait tant de fois déjà pour le bien de son pays.
Et, cerise sur le gâteau de l’abnégation, il devrait tôt ou tard se marier : il était le seul héritier du trône et sans femme, pas d’enfants pour assurer la descendance. Jusqu’ici, il ne s’était jamais engagé que dans des relations sans lendemain avec des femmes qui acceptaient ses règles du jeu. Qu’en serait-il de celle-ci ?
Il n’eut pas le loisir de se poser la question plus avant : elle venait de défaire son soutien-gorge, révélant deux seins parfaits, aux pointes dressées. Elle baissa les yeux sur l’érection qui tendait son caleçon de soie et il eut l’impression qu’elle voulait le dévorer. Lui aussi voulait la dévorer, la goûter, la caresser, mais le temps jouait contre eux. Ce serait beaucoup plus rapide que ce qu’il aurait voulu, et il devait avertir sa partenaire.
— Je ne peux pas rester longtemps, dit-il tranquillement.
— Moi non plus.
Il se planta en face d’elle et posa les mains sur la dentelle de sa petite culotte, au niveau de ses hanches.
— C’est vraiment ce que vous voulez ?
Elle approuva d’un signe de tête.
— Vous prenez la pilule ? Je n’ai pas de…
— Oui, le coupa-t-elle. Et j’ai fait des tests de…
— Moi aussi, l’interrompit-il à son tour.
Elle le fixait droit dans les yeux avec une intensité presque insoutenable. Elle se mordillait la lèvre – sa bouche était d’un rouge cerise parfait. Il mourait d’envie de lui enlever son masque.
— S’il vous plaît… , l’implora-t-elle.
Cette supplication agit comme un électrochoc. Il l’embrassa avec ardeur et bientôt leurs langues se mêlèrent. Elle était aussi fougueuse que lui. C’était comme si une force supérieure les entraînait l’un vers l’autre.
Il posa les mains sur ses seins nus et se délecta de leur plénitude, de leur rondeur, de leur douceur. Elle ondulait contre son sexe plaqué sur son ventre, les doigts agrippés à ses épaules. Il rompit leur baiser pour pouvoir l’embrasser plus bas et prit un mamelon dans sa bouche. Elle gémit de plaisir. Une pulsion primale, presque animale, l’animait ; il aurait pu en avoir honte, mais pas avec elle. Leurs désirs étaient jumeaux.
Il reporta son attention sur l’autre sein et en agaça l’extrémité de la langue tandis qu’il pinçait délicatement entre le pouce et l’index celui qu’il venait de délaisser. Il voulait posséder cette femme, et ce serait un échange parfait, car elle le posséderait dans le même temps. Mais il ne voulait pas arrêter déjà ces délicieux préliminaires. Le corps de sa partenaire réagissait instantanément, ils étaient à l’unisson et dans leurs veines c’était la même fièvre qui bouillonnait.
Sa main libre se glissa sous la fine dentelle et dans sa toison jusqu’au secret de sa féminité. Elle était prête pour lui. D’un doigt, bientôt rejoint par un autre, il lui fit l’amour tandis que son pouce lui caressait le clitoris. Elle haletait, abandonnée. Soudain, Amir la sentit se raidir, puis elle se mit à trembler contre son corps. Elle explosait, agrippée à lui, tandis qu’il continuait à lui caresser les seins de la bouche et des doigts.
Excité comme jamais, Amir fit descendre ses mains le long du buste de sa partenaire jusqu’à ses hanches et, la tenant fermement, s’agenouilla devant elle. Il fit descendre sa petite culotte jusqu’à ses chevilles puis entreprit du bout de la langue de faire remonter son plaisir. Elle poussa un petit cri puis gémit, de plus en plus fort, l’encourageant par des mots expulsés dans un souffle, encore et encore.
Il mit fin à sa caresse et saisit sa dishdasha, qu’il étala sur l’herbe. Il allongea la jeune femme dessus, puis prit un moment pour s’émerveiller : son corps était tout à la fois mince, athlétique et doté de courbes généreuses. Même ainsi offerte, elle avait une allure folle avec ses cheveux noirs, sa bouche pulpeuse et ce masque qui ajoutait un élément de mystère. Cela ne lui ressemblait pas d’agir ainsi, et pourtant il n’avait pas l’impression de faire quelque chose de mal.
Il s’allongea sur elle en prenant garde de ne pas l’écraser, puis l’embrassa avec douceur. Son érection s’était positionnée entre ses jambes douces, comme guidée par une force céleste. Amir se délecta de cet instant précieux entre tous, comme lorsque enfant il tenait parfois un papillon dans la paume de sa main avant de le relâcher dans la forêt. Il attrapa les poignets de la jeune femme et les maintint au-dessus de sa tête. Il scrutait son visage. Il voulait graver dans sa mémoire le moment où il entrerait en elle. Ses pupilles s’élargirent, puis ses yeux se fermèrent. Ses lèvres s’entrouvrirent sur un gémissement rauque, ses hanches se soulevèrent comme instinctivement pour l’accueillir.
Amir la pénétra lentement, lui laissant le temps de s’habituer à sa présence. Puis il commença à aller et venir. Elle poussait de petits cris délicieux, qui devinrent de plus en plus rauques et puissants à mesure qu’il accélérait le rythme. Sa prise sur ses poignets se relâcha et il mêla les doigts aux siens. C’était magique. Il n’avait jamais vécu une telle communion de corps et des sens. Elle libéra ses mains et planta les ongles dans son dos tandis qu’il la prenait de manière de plus en plus sauvage, seulement guidé par son instinct.
Lorsque Amir sentit l’orgasme qui montait en elle, il était sur le point de jouir, lui aussi. Elle poussa un long cri, le corps arqué sous le sien, puis retomba, agitée de tremblements. Une seconde plus tard, il la rejoignait dans l’extase avec un cri rauque. L’abandon était total, la fusion inouïe.
Johara aurait dû éprouver des regrets, mais ce n’était pas le cas. Elle regarda son incroyable amant se rhabiller. Elle n’oublierait jamais ce corps puissant et athlétique, ce tatouage en latin sur le torse : Amor fati. Elle constata que son dos musclé portait des stigmates de leur passion : ses ongles avaient marqué sa peau lisse et bronzée. Elle sourit : l’instant était féerique, souligné par la douce musique de l’eau qui coulait dans la fontaine.
Le plaisir avait explosé en elle et l’avait laissée pantelante. Et soulagée, comme si ce qui venait de se passer était en lien avec son vrai moi, un rappel opportun qu’elle était un être autonome, non contrôlé par ce royaume ou son frère, par les attentes placées en elle. C’était aussi plus que cela, comme si les dieux avaient conspiré pour les réunir. Tout s’était passé si vite ! La possession et l’abandon avaient été si absolus ! Elle n’avait été qu’avec un seul autre homme auparavant, Matthew, dont elle s’était crue amoureuse. Elle avait présumé que c’était une condition préalable pour apprécier le sexe.
Apprécier le sexe ! Quelle manière fade d’exprimer ce qu’elle venait de vivre ! Son âme avait changé, le nord était devenu le sud, le monde n’était plus le même. Elle ne savait pas de quoi son corps était capable jusqu’à ce que cet amant prodigieux lui apprenne à ressentir vraiment.
Hélas ! Ce n’était pas le début d’une belle histoire. Elle ne s’illusionnait pas : son rang lui interdisait de vivre une aventure sexuelle avec un homme d’une extraction inférieure à la sienne, aussi riche et puissant soit-il.
Il se tourna vers elle et elle lui sourit comme si c’était la chose la plus naturelle au monde. Il lui sourit en retour. Il n’y avait pas de barrières entre eux, nota-t-elle avec un pincement au cœur.
— Laissez-moi vous aider, proposa-t-il d’une voix grave et rauque, teintée d’un léger accent.
Elle n’arrivait pas à le déterminer. Elle avait supposé qu’il était de Taquul, mais peut-être venait-il d’un État voisin. Son cerveau recommençait à fonctionner. Il lui tendit ses sous-vêtements, toujours souriant, et son estomac papillonna. Il semblait beau derrière son masque, mais c’était plus que cela. Elle avait déjà rencontré beaucoup de beaux hommes auparavant, et elle ne s’était jamais sentie aussi impressionnée. Peut-être était-ce dû au fait qu’elle ne savait rien de lui…
Tandis qu’elle enfilait sa petite culotte et son soutien-gorge, la réalité la rattrapa. Au-delà des murs de ce labyrinthe végétal, la fête faisait rage, fête au cours de laquelle elle allait devoir se tenir aux côtés de son frère. Bientôt, les membres de la famille royale ôteraient leur masque, afin de se tenir à visage découvert devant le cheikh d’Ishkana – et lui ferait de même. Juste un instant, une lame d’inquiétude perça la perfection du moment. Johara la repoussa : elle ne pouvait pas la laisser gâcher l’expérience fantastique qu’elle venait de vivre.
Elle avait toujours détesté ce que représentait la famille Haddad. Cette haine lui avait été enseignée dès son plus jeune âge et encore aujourd’hui, à vingt-cinq ans, alors qu’elle savait qu’on lui avait inculqué des préjugés, elle ne parvenait pas à s’en libérer. La perspective de faire semblant d’être heureuse d’accueillir le cheikh d’Ishkana la révulsait. Mais elle devait le faire. Cette étreinte avait été une sorte d’acte de rébellion, un dernier abandon secret à ses propres besoins. À présent, elle devait redevenir celle dont son pays avait besoin.
— Cette robe ne ressemble à rien de ce que j’ai déjà vu, déclara-t-il tandis qu’elle l’ajustait sur elle.
— Elle est faite de soie d’araignée, expliqua-t-elle, notant sa surprise. C’était celle de ma mère. Elle a été faite voici longtemps et cela a pris des années. Une tribu de l’Ouest a récolté la soie des araignées et l’a filée à l’aide d’un métier à tisser spécial.
Elle se retourna pour qu’il puisse attacher les boutons dans son dos.
— C’est pratiquement indéchirable. Elle est censée représenter la force et le courage.
— En avez-vous besoin ?
Elle pensa à ce qui l’attendait.
— Nous en avons tous besoin, non ?
Il fixa le dernier bouton du haut et posa les mains sur ses épaules sans répondre. Elle se tourna vers lui, pleine de gratitude. Ce qu’ils venaient de partager n’avait pas de prix pour elle.
— Merci. Je dois y retourner.
— Moi aussi. Montrez-moi le chemin, inti qamar, dit-il en lui prenant la main.
Ma lune… Le terme affectueux la fit sourire, attendrie.
— Vous connaissez bien le labyrinthe, nota-t-il.
— Oui, répondit-elle simplement.
Elle aurait pu en parler des heures durant. Elle aurait pu dire qu’elle avait l’habitude de se cacher ici quand elle était enfant, que le labyrinthe était à elle seule. Elle venait avec un livre et s’allongeait sur l’herbe pour lire. Les jardiniers lui apportaient souvent à manger. Pas le genre de nourriture qui était servie au palais, mais de la nourriture de la rue et du marché. Des pâtisseries collantes, des figues séchées au soleil, des boulettes de viande épicées, du fromage mariné, du riz farci aux légumes. Chaque bouchée était un hommage à la vie et à la bonté. Dans ce labyrinthe, elle avait passé certains des moments les plus heureux de sa vie, et cette nuit en était un de plus.
Or elle ne pouvait pas continuer à se cacher dans un labyrinthe. Elle était une princesse de Taquul, ce qui entraînait des obligations et des attentes. Elle ferait ce que son frère lui dirait. Elle se tiendrait à ses côtés et se réjouirait de l’accord de paix, puis, s’il insistait, elle envisagerait le mariage avec Paris, même si l’idée la glaçait. La Johara qui venait d’agir de manière audacieuse et spontanée s’évanouissait à mesure qu’ils approchaient de la sortie.
Lorsqu’ils l’atteignirent, Johara s’arrêta et retira la main de celle de son compagnon.
— Passez devant moi, dit-elle. Inutile de prendre le risque d’être vus en train de sortir ensemble du labyrinthe.
Il hocha la tête en signe d’accord. Elle ne savait pas quoi dire d’autre.
— Si les choses avaient été différentes, murmura-t-il alors, j’aurais aimé te revoir.
— Si les choses avaient été différentes, j’aurais aimé cela aussi.
Ils n’avaient pas besoin d’en dire plus.
— Bonne nuit.
Le cœur de Johara battait la chamade, soudain. Elle lui adressa un sourire poli, habituée à cacher ses émotions et sentiments.
— Bonne nuit… , monsieur.
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Bonne nuit… , monsieur.
Les mots tournoyaient dans son cerveau, liés à des images qu’Amir n’oublierait jamais. Son corps avait l’impression de vibrer d’une énergie particulière. Il contourna le plan d’eau, évitant les gens, mais à l’entrée de la salle de bal, il ne pouvait plus ignorer la raison pour laquelle il était venu dans ce palais qu’il avait toujours maudit.
Ahmed, son conseiller de longue date, sortit de l’ombre.
— Votre Altesse. C’est le moment.
Amir balaya la salle du regard.
— Où est-il ?
— Dans le grand salon d’apparat.
— Emmenez-moi là-bas.
Amir suivit Ahmed, usant de toute sa volonté pour ne pas regarder par-dessus son épaule et tenter de voir sa belle inconnue revenir. Il ne la chercherait pas. Il ne le pouvait pas.
Ahmed s’arrêta devant une porte, dit quelques mots aux gardes en faction, et ceux-ci s’inclinèrent avant d’ouvrir la double porte.
Il n’y avait que trois hommes dans l’immense salon, imposant avec son plafond voûté et ses tapisseries aux murs. Ils avaient ôté leurs masques et Amir identifia Malik Qadir assez facilement.
— Votre Majesté, dit le cheikh de Taquul en tendant la main vers lui.
Amir hésita un instant, de la haine plein les veines. Seul l’amour pour son royaume le poussa à enlever son masque avant de prendre la main de Malik, les yeux rivés aux siens.
— Votre Majesté, répondit-il.
Il avait l’impression d’être un traître à sa famille, à ses principes, d’effacer le souvenir de ses parents en traitant le neveu de leur assassin avec politesse.
— Mon secrétaire particulier et bras droit, Tariq, dit Malik en désignant l’homme qui se tenait à sa gauche.
Amir présenta Ahmed de la même manière.
— Et Paris, mon ami, et l’homme que ma sœur va épouser.
Amir se contenta d’un signe de tête. Il ne dit pas que c’était un plaisir de les rencontrer : il était honnête, souvent trop.
— Très bien, lâcha-t-il, finissons-en, à présent.
Il devinait dans le regard de Malik une aversion au moins égale à la sienne. Ils mettaient tous deux de côté leur haine pour le bien de leurs royaumes ; pour la paix et la prospérité et dans l’espoir que des morts puissent être évitées.
— Bientôt, murmura Malik. Nous attendons ma sœur.
— Elle est souvent en retard, expliqua Paris, le fiancé, avec un sourire indulgent.
Il était clair d’après son expression que Malik considérait le manque de ponctualité comme un défaut – un sentiment qu’Amir partageait, y voyant un manque de respect.
Un silence tendu s’installa. Comment aurait-il pu en être autrement ? Amir était entouré d’hommes qui un an auparavant souhaitaient probablement sa mort. Les pourparlers de paix avaient été difficiles, entravés par les vieilles rancœurs, inimitiés, douleurs. Il avait fallu toute la persévérance d’Amir et de Malik pour les mener à bien.
Avant le conflit, les deux pays entretenaient des rapports étroits. Les montagnes qui les séparaient laissaient le passage à des échanges, du commerce. De chaque côté de la frontière, des villages étaient habités par des gens des deux royaumes. Puis les montagnes étaient devenues une barrière.
Amir se força à se concentrer sur l’avenir radieux que Malik et lui entendaient forger. Sinon, cette attente allait le rendre fou…
Johara mit une dernière touche de rouge sur ses lèvres. Elle rencontra les yeux de sa fidèle femme de chambre dans le miroir encadré d’or.
— Je sais, je sais. Je suis en retard.
— Très, renchérit Athena, qui était aussi son amie. Votre frère vous attend depuis quinze minutes.
Ainsi, elle faisait attendre son frère… Cela lui procurait un plaisir coupable, comme un nouvel acte de rébellion ; pourtant, vu l’importance de la soirée, c’était stupide.
Elle repéra sur son reflet la petite marque laissée par les lèvres – ou les dents – de son mystérieux amant. Elle l’avait camouflée avec du fond de teint et elle était quasi invisible à présent, mais elle lui rappela ces moments d’une folle intensité. Était-ce vraiment arrivé ? Un frisson parcourut sa colonne vertébrale. Oui, c’était arrivé…
— Bien. Allons-y.
Escortée d’Athena, elle gagna le salon d’apparat. Elle s’immobilisa devant la porte et prit une grande inspiration. Elle était fébrile. Elle se souvint que son amant du labyrinthe lui avait affirmé que la haine pouvait perdurer. Elle espérait qu’il se trompait. Que son peuple oublierait la colère et considérerait bientôt les habitants d’Ishkana comme des amis.
Les gardes ouvrirent la double porte. Elle vit les têtes pivoter vers elle. Elle chercha son frère des yeux. Il avait un regard désapprobateur. Elle se tourna vers Paris. Son sourire était aimable, elle le lui rendit. Il ne l’attirait pas, mais il était gentil et ils étaient amis depuis longtemps.
Quelqu’un qui se tenait sur le côté se déplaça, attirant son attention. Une silhouette athlétique… Une dishdasha noire…
Elle trébucha et faillit tomber.
Non… Non !
L’homme à l’autre bout de la pièce était sans aucun doute possible celui avec lequel elle avait fait l’amour au cœur du labyrinthe.
Oh ! mon Dieu…
Aussitôt, deux questions surgirent dans son cerveau : avait-il su qui elle était ? S’agissait-il d’une sorte de vengeance ? Elle décida que c’était peu probable, car elle avait lu le choc sur ses traits, même s’il s’était ressaisi bien plus vite qu’elle. Il arborait un masque de froide politesse, tandis que son propre sang menaçait de brûler son corps en cendres.
Malik s’approcha d’elle, mais elle ne pouvait pas détourner le regard de celui qu’elle avait reconnu comme étant le cheikh Amir Haddad d’Ishkana.
— Jo.
Son frère la prit par le coude et la guida à l’intérieur de la pièce. Elle le remercia intérieurement, car elle pouvait à peine respirer. Quelles étaient les probabilités pour que ce soit lui… ? De nouveau, elle songea qu’il avait dû la reconnaître. Il était venu lui parler à elle, au milieu de centaines d’invités, cela ne pouvait pas être un hasard. Pourquoi l’avait-il abordée ainsi ? Pourtant, lui souffla une autre voix dans sa tête, ce qu’elle avait ressenti ne mentait pas : une union mystique de deux corps et de deux âmes.
Quelle que soit la vérité, il s’en servirait pour la détruire. Pour détruire son frère. Si Malik savait ce qu’elle avait fait… La panique s’empara d’elle. Son frère dut le percevoir, car il lui murmura à l’oreille :
— Calme-toi. On célèbre un traité de paix, tu te souviens ? Il n’est plus l’ennemi, et pourtant tu as l’air de vouloir le tuer !
— Oui, j’aimerais bien.
— Moi aussi, chuchota Malik encore plus bas, mais mes conseillers me disent que ce serait une mauvaise idée.
Johara se força à sourire. Paris se dirigea vers eux, lui prit la main et l’embrassa sur la joue. Elle étouffait. Devant Amir, après ce qu’ils venaient de partager, elle avait besoin d’espace, d’air, de solitude.
Or ce n’était pas possible.
Il y avait des sujets bien plus importants que sa vie personnelle.
Amir s’efforçait de rester impassible, mais les hypothèses et les questions se bousculaient dans sa tête. Sa mystérieuse et magnétique maîtresse du labyrinthe serait Johara, la princesse de Taquul ? La femme avec laquelle il avait fait l’amour, tellement aveuglé qu’il avait cédé à la tentation physique contre tout bon sens, était une Qadir ?
Impossible ! voulait-il hurler. Et pourtant, aucun doute possible… En revoyant sa robe, il se souvenait de son corps. Il pouvait l’imaginer nue, voir ses courbes voluptueuses et tentatrices alors même qu’elle s’avançait maintenant vers lui d’une démarche altière. Il ne voyait plus que la princesse qu’elle était redevenue. Les parents de cette femme avaient détesté les siens, que son oncle Johar avait tués. Johar, Johara : avait-elle été prénommée en hommage à ce meurtrier ?
Une sorte de nausée le saisit à la gorge et se mêla à la haine qui bouillonnait en lui.
— Amir, voici ma sœur, la princesse Johara de Taquul.
Leurs regards s’arrimèrent l’un à l’autre. Impossible de le détourner. Il lut dans celui de la jeune femme de la panique. Pourquoi ? À cause de ce qu’ils avaient fait ? Ou à cause de ce qu’elle pensait qu’il pourrait faire ensuite ? Croyait-elle qu’il allait révéler leur secret ? Qu’il ferait une chose aussi stupide que d’avouer ce qu’ils avaient partagé ?
— C’est un plaisir de vous rencontrer, affirma-t-il en tendant la main.
Une étincelle de soulagement éclaira ses pupilles. Son sourire n’était qu’une pâle copie de ceux, éclatants, qu’elle lui avait adressés dans le labyrinthe. Bon sang ! Comment n’avait-il pas remarqué les indices ? Sa familiarité avec le labyrinthe, la robe en soie d’araignée… Une explication : elle l’avait ensorcelé.
— De même.
Son accent était américain, voilà pourquoi il avait pensé qu’elle était une étrangère venue à Taquul juste pour le bal. Il se souvenait à présent que sa mère venait des États-Unis et qu’elle-même y avait fait ses études avant d’y vivre pendant plusieurs années.
— Tu te sens bien ? demanda Paris.
L’homme qu’elle devait épouser, se rappela Amir avec une drôle de sensation dans la poitrine.
— Je vais bien, répondit-elle en baissant les yeux.
— Votre Altesse ? intervint Tariq, le bras droit du cheikh Malik. Tout le monde est prêt.
Johara vécut l’annonce officielle de l’événement dans une sorte de flou, debout sur l’estrade entre Paris et Malik. Ce dernier fit un discours et fut acclamé. Puis ce fut le tour d’Amir. Elle se raidit involontairement.
— Pendant trop longtemps, nous avons vu nos peuples se déchirer. Cette guerre a été un fléau pour nos deux pays. Autrefois, nous étions unis, plus grands, plus forts, capables de tout ensemble. Notre prospérité était partagée, notre puissance universellement connue. Il est temps de mettre de côté les cent dernières années. Il est temps de forger une paix durable, non pas pour le siècle à venir, mais pour le prochain millénaire.
Johara buvait ses paroles. Amir était au moins aussi bon orateur qu’amant. La foule était suspendue à ses lèvres, captivée comme elle.
— Il faudra travailler, poursuivit-il. Il faudra oublier ce qu’on nous a appris à ressentir, nos a priori, voir la vérité des cœurs et des âmes plutôt que celle du passeport, apprendre le pardon. Un boulanger à Ishkana n’est pas différent d’un boulanger à Taquul. Nous voyons les mêmes étoiles, nous adorons le même dieu, nous dansons sur les mêmes chants, nous avons appris les mêmes histoires. Nous pouvons être unis de nouveau.
Il se tourna vers Malik, mais ses yeux s’arrêtèrent une ou deux secondes sur elle. Il ne pouvait ignorer l’effet que son discours produisait sur elle – elle ne pouvait pas cacher son admiration.
— Ce soir commence un nouveau mode de vie pour nous, une vie de paix, conclut-il.
Le silence s’étira, puis les applaudissements éclatèrent, enthousiastes, ainsi que des hourras. Si Johara avait eu le moindre doute sur le désir de paix des dignitaires de Taquul, qui composaient la majorité de l’auditoire, ils auraient été levés. Le magnétisme d’Amir les avait subjugués.
Le feu d’artifice fut annoncé et les invités sortirent sur les terrasses. Johara quitta la scène de fortune et se glissa derrière les épais rideaux d’or qui pendaient le long de la salle de bal. Elle avait désespérément besoin d’air et d’espace. Elle suivit un long couloir jusqu’aux portes de verre qui s’ouvraient sur le petit balcon surplombant la volière du cheikh, où étaient gardés ses précieux faucons.
L’air frais lui fit aussitôt un bien fou. Au-delà des jardins, le désert s’étendait. Une légère brise brassait le sable si bien qu’elle en respirait l’odeur âcre qui lui rappelait son enfance. Petite fille, elle y apportait des bouteilles d’eau et construisait des châteaux ; pour une fillette qui savait à peine lire, faire des choses de ses mains avait été une intense source de satisfaction.
— Votre Altesse.
Elle se figea, les mains crispées sur la balustrade. Cette voix… Elle ne s’était pas demandé si Amir allait la suivre, mais, étrangement, elle n’était guère surprise.
Elle se retourna lentement et se retrouva si près de lui qu’elle pouvait le toucher. Sur son visage altier, un masque de froideur. Elle ressentait dans ses os la colère du cheikh d’Ishkana, qu’il semblait cependant s’efforcer de contrôler.
— Je ne savais pas qui vous étiez, dit-elle avec précipitation. Je n’en avais aucune idée.
— Vous avez donc simplement saisi l’occasion de coucher avec un homme dans le dos de votre fiancé ?
— Je n’ai pas de fiancé ! s’exclama-t-elle. Mon frère souhaite que j’épouse Paris, ce n’est pas tout à fait la même chose. Or j’ai encore mon mot à dire. Donc non, je n’ai trompé personne.
Il parut surpris.
— Excusez-moi. J’ai été mal informé, dit-il d’un ton qui transpirait la sincérité.
Si Johara se tournait vers la droite, elle verrait le bord du labyrinthe. Pas une bonne idée, se dit-elle.
— Votre prénom, c’est un hommage au sien.
Il avait presque craché ce dernier mot. Elle fronça les sourcils puis comprit. Elle aurait dû se souvenir plus tôt des morts horribles et sanglantes dans leurs deux familles…
— À mon oncle Johar ? Oui. Je suis née avant qu’il…
— … assassine mes parents ? termina Amir, les traits crispés.
Elle ferma les yeux, l’angoisse au ventre.
— Oui. C’est vrai.
Il croisa les bras sur son large torse, l’air impénétrable.
— Vous l’avez dit vous-même : la haine traverse nos peuples depuis très longtemps. Il y a un instant, je vous ai écouté nous implorer d’abandonner ce sentiment, de nous rappeler que nous avons été autrefois des alliés. Ne parlons pas de Johar. Pas quand s’ouvre une période de paix.
Il grimaça et lâcha un ricanement dédaigneux.
— En public, je défends et encourage la paix. Ce que je ressens au fond de moi, en revanche…
— Que ressentez-vous ?
Il la fixa pendant plusieurs secondes, puis regarda au-delà d’elle, au-delà de la volière, vers le désert, au loin, que le clair de lune nimbait d’une couleur argentée.
— Il vaut mieux que je n’en parle pas avec vous.
— Si vous aviez su qui j’étais…
Elle laissa la question en suspens entre eux.
— Aurais-je continué ? Non, affirma-t-il en fronçant les sourcils.
— Vous pensez que vous auriez pu empêcher que cela se passe ?
Ses yeux se posèrent de nouveau sur elle. Alors, Johara vit clairement ce qu’elle avait perçu dès le début, ce qu’elle savait, mais n’avait pas encore assimilé : cet homme était un roi. Né tout-puissant. Né pour gouverner et pleinement conscient de ce que le monde attendait de lui. Fort d’une incroyable autorité naturelle.
Elle frissonna.
— Absolument ! assena-t-il, impitoyable.
— Vous avez tort.
Elle avança et lui posa une main sur la poitrine. Il s’écarta. C’était douloureux, humiliant. Le courage la désertait, mais pas question de salir ce qu’ils avaient partagé, de le laisser nier que cela avait un sens.
— Une force nous a attirés l’un vers l’autre.
— C’était une erreur.
Il remuait le couteau dans la plaie. Elle secoua la tête en signe de désaccord.
— Je vais être clair, commença-t-il d’une voix autoritaire. Si j’avais su que tu étais une Qadir, je ne t’aurais pas touchée. Je ne t’aurais pas parlé. Je regretterai toujours ce qui s’est passé entre nous, Johara. Ce soir, je me suis trahi, ainsi que mes parents et tout ce en quoi j’ai toujours cru.
La douleur explosa dans tout son corps. Elle cligna des yeux, ne sachant comment réagir.
— Je ne suis pas mon oncle. Je ne suis pas mes parents et je ne suis pas mon frère. Vous ne pouvez pas sérieusement me haïr juste à cause de la famille dans laquelle je suis née ?
Johara s’efforçait de rester digne, de ne pas céder à ses envies contradictoires – le besoin de le toucher, la volonté d’argumenter.
— J’ai bien peur que ce soit exactement ce que je veux dire, Votre Altesse.
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— C’est important, affirma Malik.
— C’est dangereux ! le contredit Paris, que Johara n’avait jamais vu aussi énervé.
Elle les écoutait depuis de longues minutes discuter de son sort avec un sentiment de frustration croissant.
— La paix s’effrite déjà, seulement deux mois après la signature de l’accord. Nous devons faire quelque chose. Je déteste te demander cela, Johara, poursuivit son frère en se tournant vers elle, mais j’ai besoin de toi. Maintenant.
Elle resta silencieuse et se contenta de lever un sourcil en guise d’invitation à continuer.
— Tu t’es soustraite à tes obligations pendant des années, et je l’ai permis. Parce que tu es ma sœur et que je t’aime, je veux que tu sois heureuse. Cependant, quelqu’un doit aller sur le terrain, et je n’ai pas le temps.
— Même pour une courte visite ? intervint Paris.
— Non.
— Alors envoie un diplomate.
— Non. Ce doit être une visite officielle. Cela doit faire sens pour le peuple d’Ishkana, comme la visite d’Amir a fait sens pour le nôtre.
— Cela n’a pas dû signifier grand-chose puisque les escarmouches se poursuivent, maugréa Paris.
Johara se dirigea vers l’une des fenêtres, qui donnait sur les plantations d’agrumes. Comme un hommage aux jardins à la française, chaque arbre était entouré de pieds de lavande, et du gravier blanc délimitait les espaces.
— Le cheikh Amir a raison, lança-t-elle d’une voix forte. Nous devons être unis. Même si je déteste l’idée d’aller à Ishkana.
— Alors, ne pars pas, murmura Paris.
— Il est de mon devoir de le faire.
Plus elle passait de temps à Taquul, plus Johara était certaine de ne jamais pouvoir épouser Paris. Il avait à cœur les intérêts du royaume, et pourtant cela ne suffisait pas. Elle lui en parlerait, lui enlèverait de l’esprit une fois pour toutes cette idée de mariage. Son inquiétude était préoccupante, car elle suggérait qu’il se souciait d’elle d’une manière qui allait au-delà de son devoir envers Malik.
— Comment pouvons-nous attendre de notre peuple qu’il accepte la paix si nous ne montrons pas la voie ? déclara-t-elle avec une détermination tranquille. J’irai à Ishkana en tant qu’invitée officielle. J’assisterai à des dîners d’État, je m’adresserai au Parlement, je visiterai leurs sites remarquables et je sourirai aux caméras.
— Johara, tu seras exposée, protesta Paris.
— Je serai l’hôte de leur cheikh, n’est-ce pas ? Et je logerai au palais ? Je présume donc qu’Amir Haddad se portera garant de ma sécurité.
— Pour ce que ça vaut… , grommela Paris.
Malik leva la main.
— C’est un Haddad, donc naturellement je me méfie de lui, mais je crois qu’Amir est un homme d’honneur.
C’était une erreur. Les mots du cheikh d’Ishkana résonnèrent en elle douloureusement. C’était le plus grand moment de sa vie et elle ne voulait pas qu’il lui enlève ce trésor.
— Alors, tu iras ? demanda son frère.
— Oui, Mal. Je vais aller à Ishkana.
À bien des égards, cela ressemblait à Taquul. Le sable était de la même couleur, la chaleur était la même, les arbres étaient familiers. Tandis que la limousine s’approchait du palais, l’excitation lui réchauffa la peau. Ils passèrent devant un marché coloré. La limousine fut obligée de ralentir. Johara ouvrit grand les yeux. Une vieille femme était assise à l’ombre de sa tente aux couleurs vives, un ancien rouet devant elle. Chaque tour de roue était un acte qu’elle avait manifestement répété des millions de fois au cours de sa longue vie. Une autre femme était assise à côté d’elle, parlant et riant à gorge déployée. Le stand suivant montrait des épices, empilées en pyramides, celui d’après des pâtisseries appétissantes.
Soudain, elle aperçut une scène qui lui brisa le cœur. Plusieurs personnes se tenaient en groupe, à l’ombre d’un grand et vieux parasol. Leurs vêtements étaient en loques, leurs visages sales et leurs corps maigres. Elle se pencha en avant vers le chauffeur.
— Arrêtez la voiture !
Il obéit, puis jeta un regard par-dessus son épaule.
— Altesse ?
— Donnez-moi un moment.
Elle ouvrit la portière et sortit. Aussitôt, la chaleur la frappa. Elle marcha vers le groupe, une quinzaine de personnes. Un des gardes qui l’escortaient était sorti de sa voiture et la suivait.
— Il fait chaud, dit-elle à une femme d’une trentaine d’années qui portait un enfant à la hanche et la regardait de ses immenses yeux bruns. Vous auriez besoin d’un peu de limonade bien fraîche.
La femme secoua la tête.
— Ce n’est pas possible.
— Maintenant, si, affirma-t-elle en sortant des billets de banque de la poche de sa robe en lin.
Elle les remit à la mère, qui écarquilla les yeux.
— S’il vous plaît, prenez cet argent. Achetez de la nourriture et des boissons pour tout le monde.
— Mais… C’est tellement généreux !
Le cœur de Johara se retourna et, simultanément, une lame de colère la transperça. Comment Amir avait-il pu s’asseoir sur son trône et laisser ce genre de pauvreté exister à la porte de son palais ? La pauvreté existait à Taquul, mais pas aussi flagrante ! C’était déchirant.
Elle se pencha et ébouriffa les cheveux du petit garçon. Il gloussa, alors Johara recommença.
— Il vous aime bien, dit la femme. C’est la première fois qu’il sourit depuis des jours.
— Je suis désolée de l’entendre, murmura Johara. Il a un beau sourire.
Elle se retourna pour partir, mais avant qu’elle ait fait trois pas, la femme l’interpella :
— Quel est votre nom, mademoiselle ?
Elle s’arrêta, consciente qu’il s’agissait d’un moment important. Elle était venue dans ce pays pour promouvoir la paix ; c’était l’occasion idéale pour commencer.
— Johara Qadir, dit-elle simplement.
Un murmure parcourut le groupe.
— Merci, Votre Altesse, dit la femme en s’inclinant devant elle. Que Dieu vous bénisse.
En ouvrant la portière, le gorille la réprimanda :
— Vous n’auriez pas dû faire ça, Altesse.
Johara en resta pantoise : à Taquul, un employé ne parlerait jamais à un invité officiel de cette manière !
— Je vous demande pardon ?
— C’est dangereux. Le cheikh a donné à votre frère sa parole que vous seriez en sécurité ici. Nous devrions y aller. Il nous attend.
Les émotions envahirent Johara. La perspective qu’Amir l’attende affolait son pouls. Elle se glissa dans la limousine, qui redémarra. Elle fit signe au groupe de miséreux, puis le véhicule et son escorte franchirent les grilles du palais.
Johara était époustouflée. Le palais, grandiose, était très différent des photographies qu’elle avait vues. Elle savait que certaines parties avaient été construites au V e siècle – les fondations et les souterrains dont on disait qu’ils allaient jusqu’aux montagnes –, et que le reste avait été achevé au XVI e siècle. D’énormes murs en pierre blanche avec des détails dorés formaient une façade imposante. Les fenêtres étaient cintrées, les toits couleur or, turquoise et cuivre. Tout autour du palais, des douves ajoutaient au caractère impressionnant des lieux.
La limousine s’arrêta devant une grande porte dorée. Serviteurs et gardes se tenaient au garde-à-vous du bas des marches jusqu’au perron. Et en haut, lui.
Amir.
Sa Majesté, le cheikh d’Ishkana.
Johara sortit de la voiture, consciente de tout ce qui se jouait à ce moment-là : il la regardait, tout le monde les regardait et un photographe se tenait prêt à prendre les photos officielles qui seraient publiées dans tous les journaux des deux pays et du monde entier le lendemain matin.
Amir descendit vers elle. Ses yeux ne quittaient pas son visage et elle-même avait le regard rivé sur lui. Il lui fallut tout son self-control pour attendre qu’il la rejoigne en continuant à sourire. Il lui tendit la main ; elle y plaça la sienne. La Terre s’arrêta de tourner à nouveau. Des flèches traversaient sa peau. Elle avait la bouche sèche. Elle n’aurait jamais imaginé qu’il pourrait encore l’affecter de cette façon après les mots durs qu’il avait eus. Elle retira sa main comme si ce contact la brûlait.
— Bienvenue, Altesse, murmura-t-il.
Rien de chaleureux dans sa voix, bien au contraire.
— Merci.
— Souriez pour les photos, dit-il doucement à son oreille.
Ils prirent la pose quelques instants puis Amir mit la main au creux de ses reins pour la guider vers le palais. Ce simple contact la mit au supplice. Elle aurait voulu s’écarter ou se jeter à son cou et le supplier de faire beaucoup plus.
Elle ne fit ni l’un ni l’autre.
— La paix semble si fragile, dit-elle platement en le suivant dans les couloirs du palais.
— Vous ne pensiez pas sérieusement que tout se passerait bien parce que votre frère et moi avions signé un accord ? répliqua-t-il en haussant les épaules.
— Je… Je l’avais espéré, avoua-t-elle.
Ils atteignirent une double porte en bois sombre devant laquelle quatre gardes se tenaient en sentinelle. Lorsque l’un d’entre eux l’ouvrit, Amir fit signe à Johara de le précéder.
Waouh ! s’émerveilla-t-elle mentalement. Ils étaient entrés dans une sorte de très grand jardin d’hiver, un sanctuaire de verdure au milieu duquel coulait un ruisseau qu’enjambait ici où là un pont de bois. Les murs étaient couverts de plantes grimpantes. Le plafond était vitré, comme une serre ou une véranda. Elle ne pouvait qu’imaginer à quel point ce devait être magnifique le soir venu. Dans le coin le plus éloigné, un tapis or et bordeaux était recouvert de dizaines de coussins. Il était impossible de ne pas se sentir élevé dans cette pièce.
— C’est… splendide ! murmura-t-elle.
— L’un des plus anciens espaces du palais.
— Je n’en avais jamais entendu parler, dit-elle étourdiment, rougissant aussitôt.
Trop tard, Amir avait relevé.
— Vous avez étudié mon pays ? demanda-t-il, suspicieux. Les plans du palais ?
— Quand nous étions enfants, mon frère et moi avons beaucoup appris sur Ishkana.
— Et vous avez appris à nous haïr, je suppose.
— Comme on vous a appris à haïr les Qadir.
— Une leçon que je n’ai jamais vraiment comprise avant l’âge de douze ans. L’âge que j’avais quand mes parents ont été assassinés.
Le cœur serré, Johara aurait voulu lui présenter ses condoléances, lui dire combien elle était désolée, mais cela aurait semblé peu sincère considérant la nature tendue de leur relation. Où était donc passé l’homme avec lequel elle avait fait l’amour dans le labyrinthe ? Elle avait l’impression que c’était il y a si longtemps. À l’époque, elle n’avait aucune inhibition, aucune barrière. Elle aurait su exactement quoi dire, sans se remettre en question.
— Cette pièce est totalement privée, à mon usage exclusif et à celui des invités que je choisis d’y conduire. Je suis sûr que vous savez combien il est difficile d’avoir une véritable intimité dans un palais.
— Oui. Merci de me l’avoir montrée.
Il se tourna vers elle. Ses yeux brillaient comme de l’onyx dans son beau visage.
— Je voulais vous parler. Seul.
Johara chancela. Son pouls battait à ses tempes. Sa vue se brouilla. Reprends-toi, bon sang ! Elle se dirigea lentement vers le centre de la pièce, où s’épanouissait un majestueux figuier lyre.
— Je vous écoute, Amir, dit-elle d’un ton qu’elle espérait détaché.
— Cela fait deux mois et demi depuis la soirée masquée. Vous devriez donc le savoir, maintenant.
— Savoir quoi ?
— Savoir s’il y a eu des… conséquences.
— Des conséquences ? répéta-t-elle, le cerveau embrumé.
La chaleur, le fait de le revoir, elle se sentait faible, traversée par des sensations étranges qui altéraient sa capacité à réfléchir. Soudain, elle comprit et sa respiration se bloqua dans sa gorge.
— Vous me demandez si je suis enceinte ?
Ce fut comme si la pièce elle-même retenait son souffle, comme si les plantes respectaient le silence, comme si l’eau ne coulait plus. Même le soleil paraissait briller moins fort.
— L’êtes-vous ?
Elle se retourna vers lui. C’était comme si une main géante lui comprimait les entrailles.
— Et si c’était le cas, Amir ? demanda-t-elle en prononçant de nouveau son prénom, comme un défi.
Cette fois-ci, il réagit, une sorte de flamme dans le regard.
— Je ne veux pas jouer au petit jeu des hypothèses.
Ça lui ressemblait tellement ! Ce refus fit lever une ridicule colère en elle.
— Ce n’est pas juste. Vous avez posé une question, j’ai le droit de poser la mienne. Que feriez-vous si j’étais enceinte ?
Son visage se ferma, intimidant.
— Vous espérez que je vais dire quelque chose de romantique, Johara ? Que je mettrais de côté la vieille haine entre nos deux familles et que je vous épouserais, pour le bien de l’avenir de notre enfant ? Non. Je ne le pourrais pas. Même si je déteste votre famille, vous méritez mieux que ça.
Cette dernière remarque éveilla sa curiosité.
— Vous pensez que le mariage avec vous serait une punition ?
— Oui, pour nous deux.
— Pourquoi ?
Il se rapprocha. Elle se figea, fébrile, dans l’attente, le besoin, l’envie.
— Parce que je ne vous pardonnerai jamais, Johara.
Ce fut semblable à la première fois qu’il avait prononcé son prénom, à Taquul : comme s’il le crachait avec mépris, dégoût.
— Qu’ai-je fait exactement qui nécessite le pardon ?
— Ce n’est pas ce que vous avez fait.
— Mais qui je suis ? Née dans la famille royale de Qadir ?
Un imperceptible plissement des yeux lui apporta la réponse.
— Et ce que nous avons partagé ne change rien ? reprit-elle.
— Ce que nous avons partagé était une erreur. Cela n’aurait jamais dû arriver.
— Comment pouvez-vous dire cela alors que c’était tellement… évident ?
Il ferma les yeux un instant. Lorsqu’il les rouvrit, il la transperça d’un regard acéré.
— C’était juste du sexe.
Elle le toisa, divisée entre indignation et ébahissement. C’était si grossier – et faux ! Elle cilla pour chasser les larmes qui lui montaient aux yeux. Pas question de pleurer devant lui !
— Cette nuit-là ne signifie donc rien pour vous ?
Amir laissa le silence s’étirer entre eux comme des barbelés.
— Je ne suis pas ici pour discuter d’autre chose que d’une possible grossesse, dit-il enfin.
Johara ne put s’empêcher de voir une image de ce à quoi leur bébé pourrait ressembler. Elle se détourna de lui.
— Je ne suis pas enceinte, Amir, soyez rassuré.
Elle entendit son soupir de soulagement, une vive expiration, comme s’il n’avait pas respiré normalement jusque-là. Elle voulait lui faire mal en retour, mais elle craignait de ne pas être assez armée. Comment blesser un mur de pierre ?
— Si vous en avez fini, j’aimerais qu’on me montre mes appartements, maintenant.
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