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“A Terra da Névoa” acompanha o jornalista Edward Malone em sua investigação do controverso mundo do espiritismo. Inicialmente cético, Malone participa de sessões espíritas e se depara com médiuns, fenômenos sobrenaturais e experiências que desafiam sua compreensão da realidade. Combinando mistério, aventura e o oculto, Arthur Conan Doyle explora o conflito entre o ceticismo científico e a crença espiritual, ao mesmo tempo em que reflete seu próprio profundo interesse pela vida após a morte.
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AVISO


Este
texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as
perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste
conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de
nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e
respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma
compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode
conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e
morais atuais.


Os
nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem
tradução.


 




CAPÍTULO I:
EM QUE NOSSOS COMISSÁRIOS ESPECIAIS DÃO O PRIMEIRO PASSO



 


O
grande professor Challenger tem sido — de forma muito inadequada e imperfeita —
utilizado na ficção. Um autor ousado o colocou em situações impossíveis e
românticas para ver como ele reagiria a elas. Ele reagiu a ponto de entrar com
uma ação por difamação, um recurso frustrado para supressão, um tumulto na
Sloane Street, duas agressões físicas e a perda de seu cargo de professor de
Fisiologia na Escola de Higiene Subtropical de Londres. Fora isso, o assunto
transcorreu de forma mais pacífica do que se poderia esperar.


Mas
ele estava perdendo um pouco de seu fulgor. Aqueles ombros enormes estavam um
pouco curvados. A barba assíria em forma de pá apresentava fios de cinza entre
o preto, seus olhos estavam um pouco menos agressivos, seu sorriso menos
presunçoso, sua voz tão monstruosa como sempre, mas menos pronta para abafar
toda oposição. No entanto, ele era perigoso, como todos ao seu redor sabiam
dolorosamente bem. O vulcão não estava extinto, e estrondos constantes
ameaçavam uma nova explosão. A vida ainda tinha muito a lhe ensinar, mas ele
estava um pouco menos intolerante ao aprender.


Havia
uma data definida para a mudança que se operara nele. Foi a morte de sua
esposa. Aquela mulher delicada como um passarinho havia feito seu ninho no
coração daquele homem grandalhão. Ele nutria toda a ternura e cavalheirismo que
os fortes podem ter pelos fracos. Ao se entregar por completo, ela conquistou
tudo, como só uma mulher de temperamento doce e cheia de tato é capaz. E quando
ela morreu repentinamente de uma pneumonia virulenta após uma gripe, o homem
cambaleou e caiu. Ele se reergueu, sorrindo com tristeza como um boxeador
abalado, e pronto para continuar por muitos rounds contra o Destino. Mas ele
não era mais o mesmo homem e, se não fosse pela ajuda e pela camaradagem de sua
filha Enid, talvez nunca tivesse se recuperado do golpe. Foi ela quem, com
astúcia, o levou a abordar todos os assuntos que despertariam sua natureza
combativa e enfureceriam sua mente, até que ele voltasse a viver no presente e
não mais no passado. Foi somente quando ela o viu envolvido em controvérsias,
agressivo com os jornalistas e, de modo geral, ofensivo com aqueles ao seu
redor, que sentiu que ele estava realmente no caminho certo para a recuperação.


Enid
Challenger era uma garota notável e merece um parágrafo só para ela. Com o
cabelo negro como azeviche do pai e os olhos azuis e a tez fresca da mãe, ela
era impressionante, se não bela, na aparência. Era tranquila, mas muito forte.
Desde a infância, ela teve que, ou defender-se contra o pai, ou então consentir
em ser esmagada e se tornar um mero autômato movido por seus dedos fortes. Era
forte o suficiente para se manter firme de maneira gentil e flexível,
adaptando-se aos humores dele e reafirmando-se quando estes passavam.
Ultimamente, sentia a pressão constante como excessivamente opressiva e
aliviava-a buscando uma carreira própria. Realizava trabalhos ocasionais para a
imprensa londrina e os fazia de tal maneira que seu nome começava a ser conhecido
na Fleet Street. Ao encontrar essa oportunidade, ela havia sido muito ajudada
por um velho amigo de seu pai — e possivelmente do leitor —, o Sr. Edward
Malone, do Daily Gazette.


Malone
ainda era o mesmo irlandês atlético que outrora havia conquistado sua
convocação para a seleção nacional de rugby, mas a vida também o havia
suavizado, e o transformado em um homem mais contido e reflexivo. Ele havia
amadurecido bastante quando, por fim, suas chuteiras de futebol foram guardadas
de vez. Seus músculos talvez tivessem enfraquecido e suas articulações
enrijecido, mas sua mente estava mais profunda e mais ativa. O menino havia
morrido e o homem nascido. Fisicamente, ele havia mudado pouco, mas seu bigode
estava mais espesso, suas costas um pouco curvadas e algumas rugas de reflexão
traçavam-se em sua testa. As condições pós-guerra e os novos problemas mundiais
haviam deixado sua marca. Quanto ao resto, ele havia feito seu nome no jornalismo
e até, em pequena medida, na literatura. Ainda era solteiro, embora houvesse
quem achasse que sua permanência nessa condição fosse precária e que os
dedinhos brancos da Srta. Enid Challenger pudessem desfechar esse laço.
Certamente eram muito bons amigos.


Era
uma noite de domingo em outubro, e as luzes estavam apenas começando a cintilar
através da neblina que envolvia Londres desde o início da manhã. O apartamento
do professor Challenger em Victoria West Gardens ficava no terceiro andar, e a
névoa cobria densamente as janelas, enquanto o zumbido baixo do tráfego
dominical, já mais esparso, subia de uma rodovia invisível lá embaixo,
delineada apenas por manchas dispersas de brilho opaco. O professor Challenger
estava sentado com suas pernas grossas e arqueadas estendidas em direção à
lareira e as mãos enfiadas profundamente nos bolsos das calças. Sua vestimenta
tinha um certo da excentricidade do gênio, pois usava uma camisa de gola solta,
uma grande gravata de seda marrom-avermelhada com nó e um casaco de veludo
preto, o que, somado à sua barba esvoaçante, lhe dava a aparência de um artista
idoso e boêmio. Ao seu lado, pronta para um passeio, com chapéu de palheta,
vestido preto de saia curta e todos os outros artifícios da moda com os quais
as mulheres se esforçam para desfigurar as belezas da natureza, estava sentada
sua filha, enquanto Malone, com o chapéu na mão, esperava junto à janela.


—
Acho que devemos sair, Enid. Já são quase sete — disse ele.


Eles
estavam escrevendo artigos em parceria sobre as denominações religiosas de
Londres e, todos os domingos à noite, saíam juntos para conhecer alguma nova e
conseguir material para a edição da próxima semana da Gazette.


—
Só são oito, Ted. Temos tempo de sobra.


—
Sente-se, senhor! Sente-se! — trovejou Challenger, puxando a barba, como era
seu costume quando ficava irritado. — Não há nada que me irrite mais do que ter
alguém em pé atrás de mim. Uma relíquia do atavismo e do medo de uma adaga, mas
ainda persistente. Isso mesmo. Pelo amor de Deus, abaixe o chapéu! Você tem
sempre aquele ar de quem está correndo para pegar um trem.


—
É assim é a vida do jornalista — disse Malone. — Se não pegarmos o trem
perpétuo, ficamos para trás. Até mesmo Enid está começando a entender isso.
Mas, ainda assim, como você disse, há tempo de sobra.


—
Até onde vocês chegaram? — perguntou Challenger.


Enid
consultou um caderninho de repórter, com ar profissional.


— Já visitamos sete. Tivemos a Abadia
de Westminster, representando a Igreja em sua forma mais pitoresca; Saint
Agatha, pela Alta Igreja; e Tudor Place, pela Baixa Igreja. Depois tivemos a
Catedral de Westminster, pelos católicos; Endell Street, pelos presbiterianos;
e Gloucester Square, pelos unitários. Mas hoje à noite estamos tentando variar
um pouco. Vamos aos espíritas.


Challenger
bufou como um búfalo furioso.


—
Na próxima semana, os manicômios, presumo — disse ele. — Você não está me
dizendo, Malone, que esse pessoal dos fantasmas tem igrejas próprias.


—
Tenho pesquisado isso — disse Malone. — Sempre verifico fatos e números
concretos antes de assumir um trabalho. Eles têm mais de quatrocentas igrejas
registradas na Grã-Bretanha.


Os
bufos de Challenger agora soavam como uma manada inteira de búfalos.


—
Parece-me que não há absolutamente nenhum limite para a insanidade e a
credulidade da raça humana. Homo sapiens! Homo idioticus! A quem eles
rezam — aos fantasmas?


—
Bem, é isso que queremos descobrir. Devemos conseguir algum material com eles.
Não preciso dizer que compartilho totalmente da sua opinião, mas tenho visto um
pouco do Atkinson, do Hospital St. Mary’s, ultimamente. Ele é um cirurgião em
ascensão cirurgião, você sabe.


—
Já ouvi falar dele — neurocirurgião.


—
É esse mesmo. Ele é sensato e é considerado uma autoridade em pesquisa
psíquica, como chamam a nova ciência que lida com esses assuntos.


—
Ciência, é mesmo!


—
Bem, é assim que chamam. Ele parece levar essas pessoas a sério. Eu o consulto
quando preciso de uma referência, pois ele tem a literatura na ponta dos dedos.
— Pioneiros da Raça Humana — essa foi a descrição que ele fez.


—
Levando-os para o Bedlam — resmungou Challenger. — E literatura! Que literatura
eles têm?


—
Bem, essa foi outra surpresa. Atkinson tem quinhentos volumes, mas reclama que
sua biblioteca psíquica é muito imperfeita. Veja bem, há livros em francês,
alemão, italiano, além dos nossos.


—
Bem, graças a Deus que toda essa loucura não se limita à pobre e velha
Inglaterra. Bobagem pestilenta!


—
Você já leu alguma coisa sobre isso, pai? — perguntou Enid.


—
Ler sobre isso! Eu, com todos os meus interesses e sem tempo nem para metade!
Enid, você é absurda demais.


—
Desculpe, pai. O senhor falou com tanta segurança que achei que soubesse algo
sobre o assunto.


A
enorme cabeça se virou e seu olhar de leão repousou sobre a filha.


—
Você acha que um cérebro lógico, um cérebro de primeira ordem, precisa ler e
estudar antes de poder detectar um absurdo manifesto? Devo estudar matemática
para refutar o homem que me diz que dois mais dois são cinco? Devo estudar
física mais uma vez e pegar meu Principia porque algum malandro ou tolo
insiste que uma mesa pode flutuar no ar contra a lei da gravidade? São
necessários quinhentos volumes para nos informar de algo que é comprovado em
todo tribunal de polícia quando um impostor é desmascarado? Enid, estou
envergonhado de você!


Sua
filha riu alegremente.


—
Bem, papai, você não precisa mais rugir comigo. Eu desisto. Na verdade, tenho a
mesma sensação que você.


—
Mesmo assim — disse Malone —, alguns homens de bem os apoiam. Não vejo como
você possa rir de Lodge, Crookes e dos outros.


—
Não seja absurdo, Malone. Toda grande mente tem seu lado mais fraco. É uma
espécie de reação contra todo o bom senso. De repente, você se depara com uma
onda de verdadeiro absurdo. É isso que se passa com esses sujeitos. Não, Enid,
eu não consigo entender suas razões, nem pretendo; algumas coisas estão fora de
questão. Se reabrirmos todas as velhas questões, como poderemos avançar com as
novas? Esse assunto está resolvido pelo bom senso, pela lei da Inglaterra e
pelo consentimento universal de todos os europeus sensatos.


—
Então é isso! — disse Enid.


—
No entanto — ele continuou —, posso admitir que há, ocasionalmente, desculpas
para mal-entendidos sobre o assunto. — Ele baixou a voz, e seus grandes olhos
cinzentos olharam tristemente para o vazio. — Conheci casos em que o intelecto
mais frio — até mesmo o meu próprio intelecto — poderia, por um momento, ter
sido abalado.


Malone
percebeu que havia algo a ser contado.


—
Sim, senhor?


Challenger
hesitou. Ele parecia estar lutando consigo mesmo. Ele desejava falar, mas falar
era doloroso. Então, com um gesto abrupto e impaciente, mergulhou em sua
história:


—
Eu nunca te contei, Enid. Era muito... muito íntimo. Talvez muito absurdo. Eu
tinha vergonha de ter ficado tão abalado. Mas isso mostra como até mesmo os
mais equilibrados podem ser pegos de surpresa.


—
Sim, senhor?


—
Foi depois da morte da minha esposa. Você a conhecia, Malone. Você pode
imaginar o que isso significou para mim. Foi na noite após a cremação...
horrível, Malone, horrível! Vi aquele corpinho querido deslizar para baixo,
para baixo — e então o brilho da chama e a porta se fechando com um estrondo. —
Seu corpo robusto tremeu e ele passou a mão grande e peluda sobre os olhos.


—
Não sei por que estou lhe contando isso; a conversa parecia estar levando a
isso. Pode ser um aviso para você. Naquela noite — a noite após a cremação — eu
fiquei acordado no salão. Ela estava lá — ele acenou com a cabeça para Enid. —
Ela tinha adormecido em uma cadeira, pobre garota. Você conhece a casa em
Rotherfield, Malone. Era no grande salão. Eu estava sentado junto à lareira, a
sala toda envolta em sombras, e minha mente também envolta em sombras. Eu
deveria tê-la mandado para a cama, mas ela estava recostada na cadeira e eu não
quis acordá-la. Devia ser uma da manhã — lembro-me da lua brilhando através do
vitral. Fiquei sentado, absorto em pensamentos. Então, de repente, ouvi um
barulho.


—
Sim, senhor?


—
No começo foi baixo — só um tique-taque. Depois ficou mais alto e mais nítido —
era um claro — rat-tat-tat. — Agora vem a estranha coincidência, o tipo
de coisa da qual nascem lendas quando pessoas crédulas as moldam. Você deve
saber que minha esposa tinha uma maneira peculiar de bater na porta. Era, na
verdade, uma pequena melodia que ela tocava com os dedos. Eu adotei o mesmo
jeito para que cada um pudesse saber quando o outro batia. Bem, pareceu-me — é
claro que minha mente estava tensa e fora do normal — que as batidas se
transformavam no ritmo bem conhecido da batida dela. Não consegui localizar de
onde vinha. Você pode imaginar com que ansiedade tentei. Estava acima de mim,
em algum lugar na moldura da porta. Perdi a noção do tempo. Acho que isso se
repetiu pelo menos uma dúzia de vezes.


—
Ah, pai, você nunca me contou isso!


—
Não, mas eu te acordei. Pedi para você ficar sentada em silêncio comigo por um
tempinho.


—
Sim, eu me lembro disso.


—
Bem, ficamos sentados, mas nada aconteceu. Nem mais um som. Claro que foi uma
ilusão. Algum inseto na madeira; a hera na parede externa. Meu próprio cérebro
criou o ritmo. É assim que nos tornamos tolos e infantis. Mas isso me deu uma
percepção. Percebi como até mesmo um homem inteligente pode ser enganado por
suas próprias emoções.


—
Mas como o senhor sabe que não foi sua esposa?


—
Absurdo, Malone! Absurdo, eu digo! Estou lhe dizendo que a vi nas chamas. O
que restou?


—
Sua alma, seu espírito.


Challenger
balançou a cabeça tristemente.


— Quando o querido corpo se dissolveu em seus elementos — quando seus gases se dispersaram no ar e seus resíduos sólidos se transformaram em poeira cinzenta — foi o fim. Não havia mais nada. Ela havia desempenhado seu papel, desempenhado de forma belíssima, nobremente. Estava feito. A morte põe fim a tudo, Malone. Essa conversa sobre alma é o animismo dos selvagens. É uma superstição, um mito. Como fisiologista, assumo a responsabilidade de produzir crime ou virtude por meio de controle vascular ou estimulação cerebral.[1] Transformarei um Jekyll em um Hyde por meio de uma operação cirúrgica. Outro pode fazer isso por meio de uma sugestão psicológica. O álcool consegue isso. As drogas conseguem isso. Absurdo, Malone, absurdo! Como a árvore cai, assim ela fica. Não há manhã seguinte... noite — noite eterna... e longo descanso para o trabalhador exausto.


—
Bem, é uma filosofia triste.


—
Melhor triste do que falsa.


—
Talvez seja. Há algo de viril e másculo em encarar o pior. Não vou contradizer.
Minha razão está do seu lado.


—
Mas meus instintos são contra! — exclamou Enid. — Não, não, nunca poderei
acreditar nisso. — Ela lançou os braços ao redor do grande pescoço de touro. —
Não me diga, papai, que você, com todo o seu cérebro complexo e seu ser
maravilhoso, não terá mais existência após a morte do que um relógio quebrado!


—
Quatro baldes de água e um saco cheio de sais — disse Challenger enquanto,
sorrindo, soltava o abraço da filha. — Aquele é o seu papai, minha menina, e é
melhor você se conformar com isso. Bem, são vinte para as oito. Volte, se
puder, Malone, e me conte suas aventuras entre os loucos.














[1] Jekyll e Hyde: referência aos personagens de O Médico e o Monstro (Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde), de Robert Louis Stevenson.





 







CAPÍTULO II:
QUE DESCREVE UMA NOITE EM COMPANHIA ESTRANHA



 


O
romance entre Enid Challenger e Edward Malone não apresenta o menor interesse
para o leitor, pela simples razão de que não apresenta o menor interesse para o
escritor. A atração invisível e despercebida pelo bebê que ainda não nasce é
comum a toda a juventude. Tratamos nesta crônica de assuntos menos comuns e de
maior interesse. Ela é mencionada apenas para explicar aqueles termos de
camaradagem franca e íntima que a narrativa revela. Se a raça humana obviamente
melhorou em alguma coisa — pelo menos nos países anglo-celtas —, é que as
afetações recatadas e os enganos astutos do passado diminuíram, e que jovens
homens e mulheres podem se encontrar em uma relação de igualdade, marcada por
uma camaradagem pura e honesta.


Um
táxi levou os aventureiros pela Edgware Road até a rua lateral chamada “Helbeck
Terrace.” na metade do caminho, a linha monótona de casas de tijolos foi
interrompida por uma abertura resplandecente, onde um arco aberto lançava uma
torrente de luz para a rua. O táxi parou e o motorista abriu a porta.


—
Esta é a Igreja Espiritualista, senhor — disse ele. Então, ao fazer uma
reverência para agradecer a gorjeta, acrescentou com a voz ofegante de quem já
passou por tudo na vida: — Bobagem, eu diria, senhor. — Depois de aliviar assim
a consciência, ele subiu para o banco e, um instante depois, sua luz traseira
vermelha era um círculo que se esvaía na escuridão. Malone riu.


—
Vox populi, Enid. É até aí que o público chegou no momento.


—
Bem, é até onde chegamos, aliás.


—
Sim, mas estamos preparados para dar um show para eles. Acho que o taxista não
está. Puxa vida, vai ser azar se não conseguirmos entrar!


Havia
uma multidão na porta e um homem estava de frente para eles no topo do degrau,
acenando com os braços para mantê-los afastados.


—
Não adianta, amigos. Sinto muito, mas nós não temos como evitar. Já fomos
ameaçados duas vezes com processo judicial por superlotação. — Ele assumiu um
tom jocoso. — Nunca ouvi falar de uma Igreja Ortodoxa se metendo em encrenca
por causa disso. Não, senhor, não.


—
Vim de tão longe, de Hammersmith — lamentou uma voz. A luz incidia sobre o
rosto ansioso e impaciente de quem falava, uma mulher baixinha vestida de preto
com um bebê nos braços.


—
Você veio para a sessão de clarividência , senhora — disse o porteiro, com
perspicácia. — Olhe só, me dê o nome e o endereço que eu vou lhe escrever, e a
Sra. Debbs vai lhe dar uma consulta de graça. Isso é melhor do que tentar a
sorte no meio da multidão, quando, por mais vontade que se tenha, nem todos
conseguem uma vez. Você vai tê-la só para você. Não, senhor, não adianta
empurrar... O que foi isso?... Imprensa?


Ele
havia segurado Malone pelo cotovelo.


—
O senhor disse ‘Imprensa’? A imprensa nos boicota, senhor. Dê uma olhada na
lista semanal de serviços no ‘Times’ de sábado Times de sábado, se
duvidar. O senhor nem saberia que existe algo chamado Espiritismo... Que
jornal, senhor?... ‘O Daily Gazette.’ Bem, bem, estamos progredindo. E a
senhora também?... Matéria especial — nossa! Fique comigo, senhor, e vou ver o
que posso fazer. Feche as portas, Joe. Não adianta, amigos. Quando o fundo de
construção avançar um pouco, teremos mais espaço para vocês. Agora, senhorita,
por aqui, se não se importa.


Por
aqui acabou sendo descer a rua e contornar um beco lateral que os levou até uma
portinha com uma lâmpada vermelha brilhando acima dela.


—
Vou ter que colocá-la na plateia — não há espaço para ficar em pé no salão
principal.


—
Meu Deus! — exclamou Enid.


—
A senhorita terá uma ótima visão e talvez consiga uma leitura para si mesma, se
tiver sorte. Costuma acontecer que aqueles que estão mais próximos do médium
tenham a melhor chance. Agora, senhor, entre aqui!


Ali
havia uma salinha desarrumada, com alguns chapéus e sobretudos pendurados nas
paredes sujas e caiadas de branco. Uma mulher magra e austera, com olhos que
brilhavam por trás dos óculos, aquecia as mãos esqueléticas sobre uma pequena
fogueira. De costas para o fogo, na tradicional postura britânica, estava um
homem grande e gordo, com rosto pálido, bigode ruivo e curiosos olhos
azuis-claros — os olhos de um marinheiro de alto mar. Um homenzinho careca com
enormes óculos de armação de chifre e um jovem muito bonito e atlético,
vestindo um terno azul, completavam o grupo.


—
Os outros foram para a plataforma, Sr. Peeble. Restam apenas cinco assentos
para nós. — Era o homem gordo falando.


—
Eu sei, eu sei — disse o homem a quem se referiram como Peeble, uma pessoa
nervosa, magricela e encolhida, como agora aparecia à luz. — Mas esta é a
imprensa, Sr. Bolsover. Daily Gazette — matéria especial... Malone é o
nome, e Challenger. Este é o Sr. Bolsover, nosso presidente. Esta é a Sra.
Debbs, de Liverpool, a famosa clarividente. Aqui está o Sr. James, e este jovem
alto é o Sr. Hardy Williams, nosso enérgico secretário. O Sr. Williams é um
arrecadador para o fundo de construção. Fique de olho nos seus bolsos quando o
Sr. Williams estiver por perto.


Todos
riram.


—
A arrecadação vem depois — disse o Sr. Williams, sorrindo.


—
Uma matéria boa e empolgante é nossa melhor arrecadação — disse o presidente
corpulento. — O senhor já participou de uma reunião antes?


—
Não — disse Malone.


—Imagino
que não saiba muito sobre isso.


—
Não, não sei.


—
Bem, bem, devemos esperar uma enxurrada de críticas. No começo, eles abordam o
assunto pelo lado humorístico. Vamos pedir que o senhor escreva um relato bem
cômico. Nunca consegui ver nada de muito engraçado no espírito da esposa
falecida de alguém, mas é uma questão de gosto e de conhecimento também. Se
eles não sabem, como podem levar isso a sério? Não os culpo. Nós mesmos já
fomos assim, em grande parte. Eu era um dos seguidores de Bradlaugh e ouvia as
palestras de Joseph MacCabe até que meu velho pai veio e me tirou de lá.


—
Que bom para ele! — disse o médium de Liverpool.


—
Foi a primeira vez que descobri que tinha poderes próprios. Eu o vi como vejo
você agora.


—
Ele era um de nós em vida?


—
Não sabia mais do que eu. Mas eles se revelam incríveis do outro lado, se as
pessoas certas conseguirem controlá-los.


—
Acabou o tempo! — disse o Sr. Peeble, fechando o relógio com um estalo. — A
senhora está à direita da cadeira, Sra. Debbs. A senhora quer ir primeiro?
Depois o senhor, Sr. Presidente. Em seguida, vocês dois e eu. Fique à esquerda,
Sr. Hardy Williams, e conduza o canto. Eles querem aquecer e você consegue
fazer isso. Agora, se você puder, por favor!


O
palco já estava lotado, mas os recém-chegados abriram caminho até a frente em
meio a um murmúrio decoroso de boas-vindas. O Sr. Peeble empurrou e exortou, e
dois assentos nas extremidades ficaram vagos, nos quais Enid e Malone se
acomodaram. O arranjo lhes convinha bem, pois podiam usar seus cadernos
livremente, protegidos pelas pessoas à frente.


—
Qual é a sua reação? — sussurrou Enid


—
Ainda não estou impressionada.


—
Não, nem eu — disse Enid —, mas é muito interessante mesmo assim.


Pessoas
que levam as coisas a sério são sempre interessantes, quer você concorde com
elas ou não, e era impossível duvidar que aquelas pessoas estivessem
extremamente empenhadas. O salão estava lotado e, ao olhar para baixo, via-se
fileira após fileira de rostos voltados para cima, curiosamente semelhantes em
tipo, com predominância de mulheres, mas os homens não ficavam muito atrás.
Aquele tipo de pessoa não era distinto nem intelectual, mas era inegavelmente
saudável, honesto e sensato. Pequenos comerciantes, vendedores e vendedoras,
artesãos de melhor classe, mulheres da classe média baixa desgastadas pelos
afazeres domésticos, alguns jovens em busca de emoção — essas eram as
impressões que o público transmitia ao olhar experiente de Malone.


O
presidente corpulento levantou-se e ergueu a mão.


—
Meus amigos — disse ele —, tivemos mais uma vez que excluir um grande número de
pessoas que gostariam de estar conosco esta noite. É tudo uma questão do fundo
de construção, e o Sr. Williams, à minha esquerda, ficará feliz em ouvir
qualquer um de vocês. Eu estava em um hotel na semana passada e havia um aviso
afixado na recepção: ‘Não se aceitam cheques’. Não é assim que o irmão Williams
fala. Experimentem conversar com ele.


O
público riu. O clima era claramente o de uma sala de palestras, e não o de uma
igreja.


—
Há apenas mais uma coisa que quero dizer antes de me sentar. Não estou aqui
para falar. Estou aqui para ocupar esta cadeira e pretendo fazê-lo. É algo
difícil que peço. Quero que os espíritas fiquem longe nas noites de domingo.
Eles ocupam o espaço que deveria ser dos interessados. Vocês podem ficar com o
culto da manhã. Mas é melhor para a causa que haja espaço para o forasteiro.
Vocês já tiveram isso. Agradeçam a Deus por isso. Dêem uma chance ao outro. — O
presidente recostou-se na cadeira.


O
Sr. Peeble levantou-se de um salto. Ele era claramente aquele tipo versátil que
surge em toda sociedade e provavelmente se torna seu autocrata. Com seu rosto
magro e ansioso e suas mãos ágeis, ele era mais do que um fio elétrico — era um
verdadeiro feixe de fios elétricos. Parecia que a eletricidade crepitava na
ponta de seus dedos.


—
Hino Número Um! — gritou ele.


Um
harmônio roncou e a plateia se levantou. Era um belo hino e cantado com vigor:





O mundo sentiu um
sopro vivificante
Da eterna costa do
Céu,
E almas
triunfantes sobre a morte
retornam à Terra
mais uma vez.





Havia
um tom de exultação nas vozes enquanto o refrão se espalhava:





Por isso
celebramos nosso Jubileu
Por isso cantamos
com alegria:
‘Ó Sepultura, onde
está a tua vitória,
Ó Morte, onde está
o teu aguilhão?’





Sim,
essas pessoas estavam falando sério. E não pareciam ser mentalmente mais fracas
do que seus semelhantes. E, no entanto, tanto Enid quanto Malone sentiram uma
grande pena ao olhar para elas. Que tristeza ser enganado em um assunto tão
íntimo como esse, ser enganado por impostores que usavam seus sentimentos mais
sagrados e seus entes queridos falecidos como moeda de troca para lhes aplicar
um golpe. O que sabiam eles das leis da evidência, dos decretos frios e
imutáveis da ciência? Pobre gente sincera, honesta e iludida!


—
Agora! — gritou o Sr. Peeble. — Vamos pedir ao Sr. Munro, da Austrália, que
faça a invocação.


Um
ancião de aparência selvagem, com barba desgrenhada e um fogo adormecido nos
olhos, levantou-se e ficou em pé por alguns segundos com o olhar voltado para
baixo. Então, iniciou uma oração, muito simples, muito espontânea. Malone
anotou a primeira frase: “Ó Pai, somos pessoas muito ignorantes e não sabemos
bem como nos aproximar de Ti, mas oraremos a Ti da melhor maneira que sabemos.”
Tudo foi dito nesse tom humilde. Enid e Malone trocaram um rápido olhar de
apreço.


Houve
outro hino, menos bem-sucedido que o primeiro, e o presidente anunciou então
que o Sr. James Jones, do Norte de Gales, proferiria agora um discurso em
transe que incorporaria as visões de seu bem conhecido espírito controlador,
Alasha, o Atlante.


O
Sr. James Jones, um homenzinho enérgico e decidido, vestindo um terno xadrez
desbotado, avançou para a frente e, após permanecer em pé por cerca de um
minuto como se estivesse em profundo pensamento, deu um estremecimento violento
e começou a falar. É preciso admitir que, exceto por um certo olhar fixo e um
brilho vazio nos olhos, não havia nada que indicasse que alguém além do Sr.
James Jones, do Norte do País de Gales, fosse o orador. Deve-se também deve ser
dito que, se o Sr. Jones estremeceu no início, coube à plateia estremecer em
seguida. Admitindo sua própria alegação, ele havia provado claramente que um
espírito atlante poderia ser um chato terrível. Ele tagarelava com banalidades
e ineptidões, enquanto Malone sussurrava para Enid que, se Alasha fosse um bom
exemplar da população, ainda bem que sua terra natal estivesse a salvo,
submersa no Oceano Atlântico. Quando, com outro estremecimento bastante
melodramático, ele saiu de seu transe, o presidente levantou-se de um salto com
uma rapidez que demonstrava que não queria correr riscos, para que o atlante
não voltasse.


—
Temos presente entre nós esta noite — exclamou ele —, a Sra. Debbs, a renomada
clarividente de Liverpool. A Sra. Debbs é, como muitos de vocês sabem,
ricamente dotada de vários desses dons espirituais dos quais São Paulo fala, e
o discernimento dos espíritos está entre eles. Essas coisas dependem de leis
que estão além do nosso controle, mas uma atmosfera de empatia é essencial, e a
Sra. Debbs pedirá seus bons votos e suas orações enquanto se esforça para
entrar em contato com alguns desses seres luminosos do outro lado que possam
nos honrar com sua presença esta noite.


O
presidente sentou-se e a Sra. Debbs levantou-se em meio a aplausos discretos.
Muito alta, muito pálida, muito magra, com um rosto aquilino e olhos brilhando
intensamente por trás dos óculos de armação dourada, ela ficou de pé diante do
público ansioso. Sua cabeça estava inclinada. Ela parecia estar ouvindo.


—
Vibrações! — exclamou ela por fim. — Quero vibrações benéficas. Toquem um
versículo no harmônio, por favor.


O
instrumento entoou “Jesus, Amante da minha alma.” O público permaneceu em
silêncio, expectante e um pouco intimidado. O salão não estava muito bem
iluminado e sombras escuras se escondiam nos cantos. A médium ainda mantinha a
cabeça inclinada, como se seus ouvidos estivessem se esforçando para ouvir. Então,
ela ergueu a mão e a música parou.


—
Em breve! Em breve! Tudo a seu tempo — disse a mulher, dirigindo-se a algum
companheiro invisível. Em seguida, para o público,


—
Não sinto que as condições estejam muito boas esta noite. Farei o meu melhor, e
eles também. Mas preciso falar com vocês primeiro. — E ela falou. O que ela
dizia parecia, aos dois estranhos, um verdadeiro devaneio. Não havia sentido
coerente nisso, embora, de vez em quando, uma frase ou expressão chamasse a
atenção. Malone guardou sua caneta no bolso. Não adiantava denunciar uma louca.
Um espírita ao seu lado percebeu seu desagrado perplexo e se inclinou em sua
direção. 


—
Ela está se sintonizando. Está captando seu comprimento de onda — sussurrou
ele. — É tudo uma questão de vibração. Ah, aí está você! 


 Ela
havia parado bem no meio de uma frase. Seu braço longo e o dedo indicador
trêmulo se estenderam. Ela estava apontando para uma senhora idosa na segunda
fileira. 


—
Você! Sim, você, com a pena vermelha. Não, não é você. A senhora corpulenta na
frente. Sim, você! Há um espírito se formando atrás de você. É um homem. Ele é
alto — talvez seis pés. Testa alta, olhos cinza ou azuis, queixo comprido,
bigode castanho, rugas no rosto. Você o reconhece, amiga?   


A
mulher corpulenta pareceu alarmada, mas balançou a cabeça. 


—
Bem, veja se consigo te ajudar. Ele está segurando um livro — um livro marrom
com um fecho. É um livro-razão, igual aos que têm nos escritórios. Percebo as
palavras ‘Caledonian Insurance’. Isso ajuda em alguma coisa? 


A
mulher corpulenta franziu os lábios e balançou a cabeça vigorosamente. 


—
Bem, posso lhe dar mais algumas informações. Ele morreu após uma longa doença.
Percebo que tinha problemas no peito — asma. 


A
mulher corpulenta continuava obstinada, mas uma pessoa pequena, irritada e com
o rosto vermelho, sentada duas cadeiras à distância dela, levantou-se de um
salto. 


—
É meu marido, senhora. Diga a ele que não quero mais ter nada a ver com ele. 


 Ela
se sentou com determinação. 


—
Sim, é isso mesmo. Ele está se aproximando de você agora. Ele estava mais perto
do outro. Ele quer pedir desculpas. Não adianta nada, você sabe, guardar rancor
dos mortos. Perdoe e esqueça. Tudo já acabou. Recebi uma mensagem para você. É
esta: ‘Faça isso e minhas bênçãos estarão com você!’ Isso significa alguma
coisa para você? 


A
mulher irritada pareceu satisfeita e assentiu. 


—
Muito bem. 


A clarividente de repente apontou o dedo
na direção da multidão na porta. 


— É para o soldado.


Um
soldado de uniforme cáqui, com um ar muito surpreso, estava na frente do grupo
de pessoas.


—
O que comigo? — perguntou ele.


—
É um soldado. Ele tem as faixas de cabo. É um homem grande, com cabelos
grisalhos. Tem uma faixa amarela nos ombros. Recebo as iniciais J. H. Você o
conhece?


—
Sim , mas ele está morto — disse o soldado.


Ele
não tinha entendido que se tratava de uma Igreja Espírita, e toda a cerimônia
tinha sido um mistério para ele. Tudo foi rapidamente explicado por seus
vizinhos.


 —
Meu Deus! — exclamou o soldado, e desapareceu em meio a uma risada geral. Na
pausa, Malone podia ouvir o murmúrio constante da médium enquanto ela falava
com alguém invisível.


—
Sim, sim, espere sua vez! Fale mais alto, mulher! Bem, fique ao lado dele. Como
eu saberia? Bem, eu farei isso se puder. — Ela parecia uma porteira de teatro
organizando uma fila.


Sua
tentativa seguinte foi um fracasso total. Um homem robusto, com costeletas
espessas, recusou-se categoricamente a ter qualquer contato com um senhor idoso
que alegava ser parente dele. A médium trabalhou com admirável paciência,
voltando repetidas vezes com novos detalhes, mas não foi possível avançar.


—
Você é espírita, amigo?


—
Sim, há dez anos.


—
Bem, você sabe que há dificuldades.


—
Sim, eu sei disso.


—
Pense bem nisso. Talvez você se lembre mais tarde. Vamos deixar por aqui. Só
sinto pena do seu amigo.


Houve
uma pausa durante a qual Enid e Malone trocaram confidências sussurradas.


—
O que você acha disso, Enid?


—
Não sei. Isso me confunde.


—
Acredito que seja metade suposição e a outra metade um caso de conivência.
Essas pessoas são todas da mesma igreja e, naturalmente, conhecem os assuntos
umas das outras. Se não souberem, podem perguntar.


—
Alguém disse que era a primeira visita da Sra. Debbs.


—
Sim, mas eles poderiam facilmente orientá-la. É tudo charlatanismo astuto e
blefe. Deve ser, pois pense no que isso implicaria se não fosse.


—
Telepatia, talvez.


—
Sim, há um pouco disso também. Escute! Ela está começando de novo.


Sua
próxima tentativa teve mais sorte. Um homem melancólico no fundo do salão
reconheceu imediatamente a descrição e as afirmações de sua falecida esposa.


—
O nome que me vem à mente é Walter.


—
Sim, sou eu.


—
Ela te chamava de Walt?


—
Não.


—
Bem, ela chama de Wat agora. ‘Diga ao Wat para dar meu carinho às crianças.’ É
assim que eu entendo. Ela está preocupada com as crianças.


—
Ela sempre se preocupou.


—
Bem, elas não mudam. Móveis. Algo sobre móveis. Ela diz que você os doou. É
isso mesmo?


—
Bem, já que é assim...


A
plateia soltou risadinhas. Era estranho como o mais solene e o cômico se
misturavam eternamente — estranho e, ainda assim, muito natural e humano.


—
Ela tem uma mensagem: ‘O homem vai pagar e tudo ficará bem. Seja um bom homem,
Wat, e seremos mais felizes aqui do que jamais fomos na Terra.’


O
homem colocou a mão sobre os olhos. Enquanto a vidente permanecia indecisa, o
jovem secretário alto levantou-se parcialmente e sussurrou algo em seu ouvido.
A mulher lançou um rápido olhar por cima do ombro esquerdo na direção dos
visitantes.


—
Voltarei a esse assunto — disse ela.


Ela
deu mais duas descrições à plateia, ambas bastante vagas e reconhecidas com
algumas reservas. Era curioso que seus detalhes fossem tais que ela não
poderia, de forma alguma, ver àquela distância. Assim, ao se referir a uma
figura que, segundo ela, havia se formado no outro extremo do salão, ela
conseguia, mesmo assim, descrever a cor dos olhos e pequenos traços do rosto.
Malone anotou esse ponto como algo que poderia usar para uma crítica
destrutiva. Ele estava justamente a anotar quando a voz da mulher soou mais
alta e, ao levantar os olhos, percebeu que ela havia virado a cabeça e que seus
óculos brilhavam em sua direção.


—
Não é sempre que faço uma leitura do palco — disse ela, alternando o olhar
entre ele e o público —, mas temos amigos aqui esta noite, e talvez seja do
interesse deles entrar em contato com o mundo espiritual. Há uma presença se
formando atrás do senhor de bigode — o senhor que está sentado ao lado da
jovem. Sim, senhor, atrás de você. É um homem de estatura mediana, um pouco
abaixo da média. É idoso, com mais de sessenta anos, com cabelos brancos, nariz
adunco e uma barba branca e pequena do tipo chamado cavanhaque. Ele não é
parente, pelo que entendi, mas um amigo. Isso lhe lembra alguém, senhor?


Malone
balançou a cabeça com certo desdém. 


—
Isso se encaixaria em quase qualquer homem idoso — sussurrou ele para Enid.


—
Vamos tentar nos aproximar um pouco mais. Ele tem rugas profundas no rosto.
Diria que ele foi um homem irritadiço em vida. Era rápido e nervoso em seus
modos. Isso ajuda você?


Mais
uma vez, Malone balançou a cabeça.


—
Bobagem! Pura bobagem — murmurou.


—
Bem, ele parece muito ansioso, então precisamos fazer o que pudermos por ele.
Ele segura um livro. É um livro erudito. Ele o abre e vejo diagramas nele.
Talvez ele o tenha escrito — ou talvez tenha dado aulas com ele. Sim, ele acena
com a cabeça. Ele dava aulas com ele. Era professor.


Malone
permaneceu impassível.


—
Não sei se ainda posso ajudá-lo. Ah! Há uma coisa. Ele tem uma verruga acima da
sobrancelha direita.


Malone
se assustou como se tivesse levado uma picada.


—
Uma verruga? — exclamou ele.


Os
óculos brilharam novamente.


—
Duas pintas — uma grande, outra pequena.


—
Meu Deus! — ofegou Malone. — É o professor Summerlee!


—
Ah, você acertou. Tem uma mensagem: ‘Saudações ao velho...’ É um nome longo e
começa com C. Não consigo lembrar. Isso significa alguma coisa?


—
Sim.


Em
um instante, ela já havia se virado e estava descrevendo outra coisa ou outra
pessoa. Mas havia deixado para trás, na plataforma, um homem profundamente
abalado.


Foi
nesse momento que a cerimônia, até então ordenada, sofreu uma interrupção
notável que surpreendeu o público tanto quanto os dois visitantes. Trata-se do
aparecimento repentino, ao lado do presidente, de um homem alto, de rosto
pálido e barbudo, vestido como um artesão de alto nível, que ergueu a mão com
um gesto discretamente imponente, como alguém acostumado a exercer autoridade.
Ele então se virou parcialmente e disse uma palavra ao Sr. Bolsover.


—
Este é o Sr. Miromar, de Dalston — disse o presidente. — O Sr. Miromar tem uma
mensagem a transmitir. Sempre ficamos felizes em ouvir o Sr. Miromar.


Os
repórteres só conseguiram ter uma visão parcial do rosto do recém-chegado, mas
ambos ficaram impressionados com seu porte nobre e com o contorno imponente de
sua cabeça, que prometia um poder intelectual muito incomum. Sua voz, quando
falou, ressoou clara e agradavelmente pelo salão.


—
Recebi ordens para transmitir a mensagem onde quer que eu ache que haja ouvidos
para ouvi-la. Há alguns aqui que estão prontos para isso, e é por isso que vim.
Eles desejam que a raça humana compreenda gradualmente a situação, para que
haja o mínimo de choque ou pânico. Sou um dos vários escolhidos para levar a
notícia.


—
Um louco, receio! — sussurrou Malone, rabiscando freneticamente no joelho.
Houve uma tendência geral a sorrir entre o público. E, no entanto, havia algo
no jeito e na voz daquele homem que os fazia ficar atentos a cada palavra.


—
As coisas chegaram agora a um clímax. A própria ideia de progresso tornou-se
material. É progresso ir rápido, enviar mensagens rápidas, construir novas
máquinas. Tudo isso é um desvio da verdadeira ambição. Existe apenas um
progresso real — o progresso espiritual. A humanidade presta-lhe uma homenagem
de boca para fora, mas segue adiante em seu caminho equivocado da ciência
material.


—
A Inteligência Central reconheceu que, em meio a toda a apatia, havia também
muita dúvida sincera que havia superado os antigos credos e tinha direito a
novas evidências. Portanto, novas evidências foram enviadas — evidências que
tornaram a vida após a morte tão clara quanto o sol nos céus. Elas foram
ridicularizadas pelos cientistas, condenada pelas igrejas, tornou-se alvo de
piadas nos jornais e foi descartada com desprezo. Esse foi o último e maior
erro da humanidade.


A
plateia agora mantinha o queixo erguido. Especulações gerais estavam além de
seu horizonte mental. Mas isso era muito claro para sua compreensão. Houve um
murmúrio de simpatia e aplausos.


—
A situação agora era desesperadora. Tinha ficado fora de controle. Portanto,
era necessário algo mais severo, já que a dádiva do Céu havia sido desprezada.
O golpe desferiu-se. Dez milhões de homens jaziam mortos no chão. O dobro disso
ficou mutilado. Esse foi o primeiro aviso de Deus à humanidade. Mas foi em vão.
O mesmo materialismo entorpecido prevaleceu como antes. Foram concedidos anos
de graça, e, salvo os sinais de despertar espiritual observados em igrejas como
essas, nenhuma mudança era visível em lugar algum. As nações acumularam novas
cargas de pecado, e o pecado deve sempre ser expiado. A Rússia tornou-se uma
fossa. A Alemanha não se arrependeu de seu terrível materialismo, que havia
sido a causa principal da guerra. A Espanha e a Itália estavam afundadas
alternadamente no ateísmo e na superstição. A França não tinha nenhum ideal
religioso. A Grã-Bretanha estava confusa e distraída, cheia de seitas rígidas
que não tinham nada de vida. Os Estados Unidos haviam abusado de suas gloriosas
oportunidades e, em vez de serem o irmão mais novo amoroso de uma Europa
abalada, atrasaram toda a reconstrução econômica com suas reivindicações
financeiras; desonraram a assinatura de seu próprio presidente e se recusaram a
aderir àquela Liga da Paz, que era a única esperança para o futuro. Todos
pecaram, mas alguns mais do que outros, e seu castigo será na mesma proporção.


—
E esse castigo chegará em breve. Estas são as palavras exatas que me pediram
para transmitir a vocês. Eu as leio para não corrompê-las de forma alguma.


Ele
tirou um pedaço de papel do bolso e leu:


—
‘O que queremos não é que as pessoas fiquem com medo, mas que comecem a mudar a
si mesmas — a se desenvolverem em uma linha mais espiritual. Não estamos
tentando deixar as pessoas fiquem nervosas, mas que se preparem enquanto ainda
há tempo. O mundo não pode continuar como tem feito. Ele se destruiria se
continuasse assim. Acima de tudo, devemos afastar a nuvem negra da teologia que
se interpôs entre a humanidade e Deus.’


Ele
dobrou o papel e o guardou de volta no bolso.


—
Isso é o que me pediram para dizer a vocês. Divulguem a notícia onde parecer
haver uma janela na alma. Digam a eles: ‘Arrependam-se! Reformem-se! É chegada
a hora.


Ele
fez uma pausa e parecia prestes a se virar. O feitiço se quebrou. A plateia
murmurou e recostou-se nas cadeiras. Então, uma voz veio do fundo.


—
É o fim do mundo, senhor? 


—
Não — disse o estranho, secamente.


—
É a Segunda Vinda? — perguntou outra voz.


—
Sim.


Com
passos rápidos e leves, ele abriu caminho entre as cadeiras no palco e parou
perto da porta. Quando Malone olhou ao redor novamente, ele já havia
desaparecido.


—
Ele é um desses fanáticos pela Segunda Vinda — ele sussurrou para Enid. — Tem
muitos deles — cristadelfianos, russelitas, Estudantes da Bíblia e outros mais.
Mas ele foi impressionante.


—
Muito — disse Enid.


—
Tenho certeza de que ficamos muito interessados no que nosso amigo nos contou —
disse o presidente. — O Sr. Miromar simpatiza profundamente com nosso
movimento, embora não se possa dizer que ele realmente pertença a ele. Tenho
certeza de que ele será sempre bem-vindo em nossos palcos. Quanto à profecia
dele, parece-me que o mundo já passou por problemas suficientes sem que
precisemos antecipar mais nenhum. Se for como nosso amigo diz, não podemos
fazer muito para remediar a situação. Só podemos seguir com nossas tarefas
diárias, realizá-las da melhor maneira possível e aguardar o acontecimento com
plena confiança na ajuda do alto. Se amanhã for o Dia do Juízo Final —
acrescentou ele, sorrindo —, pretendo cuidar do meu estoque de mantimentos em
Hammersmith hoje. Vamos agora continuar com o culto.


Houve
um apelo vigoroso por doações e muita discussão sobre fundo de construção por
parte do jovem secretário. 


—
É uma pena pensar que há mais pessoas na rua do que no prédio em uma noite de
domingo. Todos nós prestamos nossos serviços. Ninguém recebe um centavo sequer.
A Sra. Debbs está aqui apenas para cobrir suas despesas básicas. Mas precisamos
de mais mil libras antes de podermos começar. Há um irmão aqui que hipotecou
sua casa para nos ajudar. Esse é o espírito que vence. Agora vamos ver o que
vocês podem fazer por nós esta noite.


Uma
dúzia de pratos de sopa circulou, e um hino foi cantado ao som do tilintar de
moedas. Enid e Malone conversavam em voz baixa.


—
O professor Summerlee faleceu, você sabe, em Nápoles no ano passado.


—
Sim, lembro-me bem dele.


—
E o ‘velho C.’ era, é claro, seu pai.


—
Foi realmente notável.


—
Pobre velho Summerlee. Ele achava que a sobrevivência era um absurdo. E aqui
está ele — ou aqui parece estar.


Os
pratos de sopa voltaram — era principalmente sopa marrom, infelizmente — e
foram colocados sobre a mesa, onde o olhar ávido do secretário avaliava seu
valor. Então, o homenzinho desgrenhado da Austrália proferiu uma bênção da
mesma maneira simples
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