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1. B1OGRAF{A LITERARIA DE DANTE: FLORENCIA,
EL EXILIO, LA « COMMEDIA»

1.1 Dante nacié en 1265 en el seno de los Alighieri,
pertenecientes a la pequena aristocracia aburguesada flo-
rentina. La muerte de su padre (que practicaba la usura) lo
obligé a emprender una carrera administrativa y politica
en 1295 para mantener a su familia, pero desde muy joven
se dedicé a la poesia, al igual que otros muchos intelectua-
les de las ciudades italianas de la época. Sobre todo en Tos-
cana, estas habfan alcanzado gran prosperidad econémica y
una notable autonomia politica e institucional, y se habian
formado en ellas grupos de profesionales (juristas, médicos,
banqueros) que manifestaban a través de la poesia su inno-
vadora mentalidad y, también, los conflictos ideoldgicos
que los cambios sociales inevitablemente producian. El Co-
mune de Florencia, en particular, vivia, en la segunda mitad
del siglo x111, una espectacular expansién tanto en lo eco-
némico (sus banqueros llegaron a controlar las finanzas
europeas) como en lo politico (anexiondndose territorios
de la region de Toscana)'. Ello provocé una lucha por el
poder entre los grupos dominantes de la ciudad: por un
lado el Popolo, organizado en corporaciones, es decir las
llamadas Arzes (‘mayores’ y ‘menores’ segtin los capitales

! Dante luché con la caballerfa en la batalla de Campaldino, que en-
frent6 a florentinos (giielfos) y aretinos (gibelinos) el 11 de junio de 1289.
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que movia cada una en su actividad productiva); por el
otro la aristocracia feudal que se habia integrado en el teji-
do socioeconémico de la ciudad (los Magnazi). Dividida
primero en Giielfos y Gibelinos (partidarios, respectiva-
mente, del papa y el emperador)?, y luego en Giielfos
Blancos y Giielfos Negros®, la ciudadania sufrié conflictos
cada vez mds violentos, de los que el mismo Dante, que
lleg6 a ocupar un lugar destacado entre los Blancos, seria
victima.

La primera fase madura de su lirica, consistente sobre
todo en canciones y sonetos, puede describirse en su con-
junto como el desarrollo del tema del amor doloroso,
concebido como un deseo obsesivo y enfermizo (immode-
rata cogitatio, segiin Andreas Capellanus, autor del tratado
De Amore; y herois o amor heroicus, segiin el médico valen-
ciano Arnau de Vilanova, autor del tratado De amore heroi-
co). Esta obsesién, que atrapa al sujeto en la telarana de
angustiosas fantasias sexuales desligadas de la realidad, es la
experiencia que cantaban los trovadores y sus émulos en el
resto de Europa. En Italia este tipo de lirica habia recibido
gran impulso en Sicilia, por iniciativa de Federico II (él mis-

2 Papado (romano) e Imperio (alemdn) eran, desde Carlomagno y se-
gun las doctrinas politicas de la época, las dos fuentes de la soberania en
Europa occidental, casi siempre enfrentadas por la hegemonia. Los tér-
minos Guelfi y Ghibellini, italianizacién de las palabras alemanas Welff'y
Waiblingen, designaban a los partidarios de uno y otro bando. En el siglo xt
el Imperio vivié una época muy favorable gracias a la iniciativa de Fede-
rico II Hohenstaufen (1194-1250), que reunia las Coronas del Imperio
y del reino de Sicilia (el sur de Italia). Reveladora de su politica cultural
fue la creacién de la Universidad de Ndpoles (1224), controlada por el
emperador y competidora de la de Bolonia, controlada por el papa (como
todas las universidades de la cristiandad dependiente de Roma).

3 Los Negros representaban al gran capital financiero de Florencia que
hacia negocios con el papado, y que por lo tanto abogaba por lazos muy
estrechos con la Iglesia; los Blancos intentaban preservar la autonomia
politica de la ciudad. Clericalismo y anticlericalismo son las marcas ideo-
l6gicas de los dos partidos.
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mo poeta), a partir de la cuarta década del siglo x1, y des-
de la disolucién de su corte, en 1266%, también en el resto
de Italia y sobre todo en Toscana. Tema fundamental, ini-
cialmente el Ginico, de esta poesia es la conversién del cuer-
po deseado de la mujer en un fantasma mental hostil y
reacio, por su mismo cardcter imaginario, a toda posible
satisfaccién. Detrds de la estructura adulterina de la finamor
trovadoresca (ya que la midons a la que se dirige el deseo del
poeta siempre estd casada con otro, normalmente un pode-
roso: el gilds, o sea el marido celoso) late un deseo que hun-
de sus raices en el fondo mds oscuro e inconfesable de la
personalidad, es decir en el trauma constitutivo de la sub-
jetividad, que siglos més tarde Freud describiria como des-
garradora triangulacién edipica, y que los médicos de la
Edad Media achacaban a una dependencia obsesiva del in-
alcanzable objeto sexual, sobrevalorado y ardientemente
codiciado®. La que normalmente se considera como la pri-

4 Partidarios de un Estado laico y fuertemente centralizado, Federico
y su hijo Manfredi (1232-1266) chocaron con el papado. Urbano IV y
Clemente IV consiguieron finalmente expulsar a Manfredi de Sicilia en-
tregando el reino (que pasé a llamarse reino de Népoles) al hermano de
Luis IX, rey de Francia, Carlos de Anjou (1226-1285). Este, que habia
recibido la corona del reino de manos del papa, en 1266 derrot6 a Man-
fredi en Benevento. A partir de 1282, aprovechando una revuelta antian-
jevina en Palermo, los aragoneses reivindicaron sus derechos sobre la isla
de Sicilia, ya que Pedro III (Pere el Gran, 1240-1285) estaba casado con
Costanza, hija de Manfredi. La isla de Sicilia pasé entonces a formar
parte de la Corona de Aragdn (desde 1302).

5 «Herois est corrupta scientiatio, qua iudicatur apprehensum delec-
tabilius aut excellentius esse, quam sit, quapropter excitat vehemens desi-
derium ad quaerendum rem illam, et suam cogitationem in eam fre-
quenter» [El amor heroico es una corrupcién de la inteligencia por la que
el objeto percibido es considerado mds placentero y més excelente de lo
que es en realidad, y estimula asi un violento deseo de poseer dicho obje-
to, y un pensamiento obsesivo sobre él] (Arnau de Vilanova, De parte
operativa, en A.V., Opera Omnia, Basilea, coll. 270-271). A partir de un
articulo de B. Nardi (1966), del que cito, las referencias a la cultura mé-
dica de la poesia medieval son cada vez mds frecuentes en la critica con-
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mera cancion escrita por Dante, La dispietata mente che pur
mira, reproduce este modelo tradicional de deseo con una
variante que no altera en nada su sentido: la distancia social
y la barrera adulterina son sustituidas por la distancia fisica,
debido a la lejania de la mujer. Por lo demds, todo el texto
representa una desesperada invocacion a la sefiora para que
acuda en ayuda y defensa del amante enfermo de amor. Si se
considera que esta es la tnica (de las canciones de Dante que
conocemos) en la que la mujer amada aparece como destina-
taria del texto y ademds interlocutora del poeta, entendemos
fécilmente que su primera prueba lirica de cierto empefio
(una cancién) siga el convencional esquema, fijado por los
trovadores, del canto dirigido a una mujer hostil y desde-
flosa para que reconozca y cumpla el deseo del enamorado.

Igualmente en sintonia con una concepcién patolégica
del deseo estd la cancion E’ miincresce di me si duramente, en
la que el andlisis pormenorizado del imaginario sexual se
acompana con la parodia de temas religiosos usados como
metaforas de la condicién del amante. Véase, por ejemplo,
la referencia a la visién de Pablo en la via de Damasco®, que
abre camino a escenarios cristolégicos luego desplegados
con un valor ideolégico muy diferente, en la Vita nuova:
«... si ci’io caddi in terra / per una luce che nel cuor percos-
se» (E’ mi'incresce di me, 64-65)7. Elemento caracteristico de
esta primera poética de Dante es el sentimiento de la muer-
te, que aparece cabalmente formulado en la cancién Lo
doloroso amor che mi conduce: «per quella moro cha nome

tempordnea. Especialmente ilustradoras son las sintesis de Ciavolella
(1976) y Agamben (1977). Para una visién de conjunto sobre las fuentes
médicas de la literatura italiana de los siglos xm-xtv, cfr. Tonelli (2015).

6 Hechos de los Apostoles, 9, 3-5: «et subito circumfulsit eum lux de
caelo. Et cadens in terram audivit vocem dicentem [...]. Ego sum Iesus»
[Sucedié que, yendo de camino, cuando estaba cerca de Damasco, de
repente lo envolvié una luz venida del cielo, cayd en tierra y oy6 una voz
que le decfa: (...) yo soy Jesus].

7 «y al suelo me cai / golpeado el corazén por una luz».
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Beatrice» (v. 14)8, texto fundamental porque es la primera
cancién en la que aparece el nombre de la musa principal
del poeta’. Y, como se ve en el verso citado, su efecto sobre
Dante es tan cruelmente destructivo como el de los otros
fantasmas femeninos de esta época de su poesia.

No podriamos entender la poética de Dante de estos afios
(hasta 1290, aproximadamente), sin referirnos a Guido Ca-
valcanti, apenas unos afios mayor que Dante y ya prestigio-
so en la ciudad cuando este habia empezado su carrera lite-
raria. Perteneciente a una familia de ricos aristcratas floren-
tinos, él también se involucrd en las luchas politicas de
Florencia como lider de los Blancos; fue por lo tanto com-
pafero de partido, ademds de amigo, del poeta. La influen-
cia que Guido ejerce sobre Dante es profunda y duradera,
incluso después de la polémica que, como veremos, los se-
parard. El rasgo mds caracteristico de su poesia (un cancio-
nero relativamente reducido, pero de una intensidad y po-
tencia estética extraordinarias) es la profundizacién de los
elementos enfermizos y angustiosos del deseo, de acuerdo
con toda la tradicién lirica romdnica, pero con una concien-
cia nueva de los factores psiquicamente desequilibradores de
la enfermedad. Estos factores eran descritos por los médicos,
en el marco de la teorfa humoral antigua, como sintomas de
una patologia mental causada por la alteracién de la bilis
negra: la Melancolfa. Cifra de esta destructiva experiencia
de deseo es un fantasma femenino casi siempre cruel y des-
piadado, alucinatoriamente evocado desde una situacién de
agonizante desesperacién, en la que el sujeto, cerrado al
mundo, es prisionero y victima de su propio delirio.

8 «Por esa muero que Beatriz se llama.

% En las rimas de la Vita nuova el nombre aparece también (con el
hipocoristico Monna Bice) en el soneto fo mi senti’ svegliar dentro a lo core (9)
y en la cancién Li occhi dolenti per pieti del core (15 y 55). En el soneto Deh
peregrini che pensosi andate, cap. XL, la palabra beatrice aparece como sus-
tantivo deverbal (12).
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Aunque esté mucho mids abierto a lo exterior, y por lo
tanto al realismo, Dante sigue, sin embargo, escrupulosa-
mente la teorfa erdtica de Guido, en su primera poética, y
establece con €l un denso y fructifero didlogo, basado en la
busqueda de los fundamentos filoséficos del andlisis del de-
seo. Es justamente este rasgo teorético, y la consiguiente
apertura de la lirica a temas procedentes de los mds diversos
sectores del saber cientifico y académico de su época, lo
que separa de los demds poetas toscanos a la vanguardia
poética florentina, y a su precursor bolofiés, Guido Guini-
zelli (el grupo que se definird como Dolce stil novo).

1.2 El primer cambio de rumbo en la trayectoria poé-
tica de Dante puede observarse en la cancién Donne che
avete intelletto damore (comentada en el capitulo XIX de la
Vita nuova), donde el fantasma femenino invierte su signo
moral sustituyendo su anterior hostilidad por una actitud
soberanamente benigna que le confiere una aureola de san-
tidad. La antigua misoginia, atin visible en el mito de -
dons, la desdefiosa dama de los trovadores, es superada por
una teorfa del amor que convierte a las mujeres nada me-
nos que en sujeto del cambio histdrico-antropoldgico que
se estd gestando en la cultura literaria. Condenadas al silen-
cio y a la pasividad en la sociedad antigua y medieval, las
mujeres virtuosamente enamoradas (gen#il7) son invocadas
como destinatarias privilegiadas del texto. Entre ellas desta-
ca, obviamente, la gentilissima Beatriz, a la que se dirigen
las alabanzas de la cancién, pero todas ellas son celebradas,
en la utopia literaria de Dante, como el motor de la moder-
nidad literaria.

Esa sacralizacién de la amada, junto con su espiritualiza-
cién y su alejamiento moral y fisico a la vez, se traducen en
una intangibilidad que modifica sustancialmente en el
contenido y la meta la tensién amorosa. En efecto, la mujer
ya no estimula en el poeta la sensualidad o una exasperada
pasionalidad, sino sus emociones mds puras y sublimes, es
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decir sentimientos propiamente religiosos, que la palabra
poética tiene la finalidad de expresar y celebrar (es la ‘poé-
tica de la alabanza). La mujer amada se convierte, asi, en
intermediaria poética entre el sujeto y la trascendencia, y
ocupa imaginariamente el espacio sagrado reservado en la
realidad extraliteraria a la Iglesia y a sus simbolos y liturgias.

La ‘poética de la alabanza’, en cuanto estrategia de aleja-
miento fisico y metafisico de la mujer para preservar la sa-
lud mental del yo sacralizando el objeto de su deseo, abre
camino a la ‘poética del duelo’, y sustancialmente la prefi-
gura. En efecto, para que la sublimacién del eros sea efecti-
va, es necesario que su objeto se espiritualice de forma ra-
dical y definitiva, y esto, en la cultura teoldgica de la época,
es posible solo a través de la muerte, que, destruyendo
el cuerpo, libera la sustancia espiritual de la persona —el
alma—, a fin de que ‘realmente’ se traslade de la tierra al
cielo. En la cancién Donne che avete intelletto damore los
dngeles y los santos del paraiso «desean» a Beatriz («Ma-
donna ¢ disiata in sommo cielo», 39), y esta predestinacion
suya al paraiso la convierte en un agente salvifico, no solo
del poeta sino también, a través de su poesia, de la huma-
nidad entera. El mas famoso de los sonetos de Dante, 7zn-
to gentile e tanto onesta pare, describe en versos memorables
el proceso de transfiguracion religiosa de la mujer, que es
«algo que ha bajado por milagro del cielo a la tierra» («e par
che sia una cosa venuta / da cielo in terra a miracol mostra-
re», 7-8). De esta manera el poeta interviene creativamen-
te, a su vez, sobre los tépicos de herois, modificando una de
las aportaciones mds originales de Cavalcanti, que habia
sido la inclusién, en la representaciéon del deseo, de otro
sintoma de la Melancolia amorosa, el cicubus o ‘licantropia’
(segtin los médicos)'?, que representa el estadio final de la

19 En Avicena la lycanthropia, o «melancholia caninay, lleva a los enfermos
a huir de los vivos, a merodear por las tumbas y a creer que ellos mismos
estdn muertos («se esse mortuos») —Canon, Liber III Tt. 5 cap. 24. También

[15]



enfermedad y consiste en una obsesiva pulsién de muerte
que encierra al amante en el circulo de sus funestas fanta-
stas. Lo que en Guido se presenta como condicién agoni-
zante del sujeto Dante lo convierte en doloroso sentimien-
to de la muerte de la mujer, con lo que proyecta asi sobre el
objeto de deseo las pulsiones negativas y autodestructivas
suscitadas por el humor melancélico. Ello modifica de ma-
nera sustancial la experiencia del amor, ya que abre la posi-
bilidad de fundamentar en ella una positiva e integrada
visién del mundo!!. La muerte de la amada, en efecto, des-
plaza al mds alld la meta pulsional, y abre a la experiencia
poética la dimension de la trascendencia. La muerte de
Beatriz es el tema de las dos canciones del duelo, comenta-
das en los capitulos XXIII y XXXI de la Viza nuova: Donna
pietosa e di novella etate y Li occhi dolenti per pieta del core
(la primera con un registro onirico y visionario, la segunda
con otro mds coloquial y realista).

Esta nueva poética, de la alabanza y el duelo, queda plas-
mada en la Vita nuova, texto autobiografico cuya principal
innovacién, en el plano formal, consiste en la prosa que or-
ganiza y comenta una seleccion de los propios poemas del
autor (segiin el modelo de las vidas y razos trovadorescas,
compuestas en Italia a lo largo del siglo x11)'%. La Vita nuova
proclama en forma novelesca el proyecto de racionalizacién
del eros implicito en la teologizacién de la mujer, es decir, la
posibilidad de sublimar (en sentido freudiano) pulsiones ori-
ginariamete sexuales, que, condenadas al fracaso por el he-

la define como cucubut, que en Arnau de Vilanova se convierte en cicu-
bus. En Halyabbas entre los sintomas de la «melancholia canina» estd
también la creencia en la inspiracién profética: «alii vates se predicant et
futura se predicere dicunt» (cito de Nardi, 1966, 251-261).

11" He tratado esta cuestién en Pinto, 1994, 7-55.

12 Vidas y razos son textos, en provenzal, que narran novelescamente
la biografia de los poetas y las anécdotas que inspiraron sus poemas. Fue-
ron escritos para un publico de lectores italianos que estaban alejados del
ambiente en que aquellos poetas y canciones habian surgido.
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cho de chocar con la realidad y la racionalidad, condenan el
sujeto a la alienacién y a la muerte. El propésito solemne-
mente declarado al principio de la obra (II, 9)'° niega la con-
cepci6n psicopatoldgica del amor y sitta el deseo, junto con
la poesia que en el amor se inspira, en un marco tedrico muy
diferente, en el que la tensién erética se hace compatible con
la investigacién filosofica y teoldgica (es decir, con la ciencia
de la época). Sin embargo, lejos de presentarse como una
disyuntiva puramente tedrica entre ‘poéticas’ diferentes, el
conflicto se presenta bajo la forma novelada de una peripecia
sentimental. A lo largo de ella, el protagonista debe vencer
muchos deseos ‘perversos’ hacia otras mujeres, antes de fijar-
se en el objeto auténtico y supremo, Beatriz, que solo tras su
muerte vencerd en la mente de Dante a sus rivales, fantasmas
femeninos que encarnan pulsiones eréticas mucho mds terre-
nas. Especialmente significativa es la tltima de estas rivales,
la llamada Donna gentile, que volverd a aparecer en otro mo-
mento de la historia poético-sentimental de Dante.

Con la pretensién racionalizadora que informa la obra e
impregna de saber filoséfico el discurso lirico, Dante estd
convencido de interpretar no solo la posicién ‘teolégica’
sobre el amor que él mismo (y en alguna medida Guido
Guinizelli) ha descubierto, sino también la exégesis médi-
co-cientifica de la que Guido Cavalcanti era maestro, lo
cual explica el hecho de que a Cavalcanti esté dedicada la
obra y que Dante invoque en varias ocasiones la complici-
dad de su «primer amigo» en este experimento de raciona-
lizacién del deseo a través de la filosofia y la teologfa.

Sin embargo es justamente la Viza nuova la que provoca
la disensién entre los dos amigos, una ruptura que se reve-

13 «Aunque su imagen [de Beatriz], que continuamente estaba conmi-
g0, le diese a Amor atrevimiento para hacerse mi duefo, era de tan nobi-
lisima virtud, que ninguna vez permitié que Amor me gobernase sin el
fiel consejo de la razdn en aquellas cosas en las que fuese bueno escuchar
semejante consejo». Cito de Alighieri, 2003.
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lard insanable. Guido responde a Dante con la cancién
Donna me prega, en la que el marco tedrico del averroismo
vuelve a motivar con nuevos fundamentos filoséficos la tra-
dicional concepcidén psicopatoldgica del eros, descalifican-
do, como insensata, la propuesta ‘teolégica’ de su amigo.
A partir de la fractura averroista entre racionalidad y sensi-
bilidad (que pertenecen, segiin Averroes y sus seguidores
latinos, a dimensiones no homogéneas de la psique, y por
lo tanto no transitables por los fantasmas de la pasién),
Guido le demuestra a Dante que el deseo, es decir, el amor
del que hablan los poetas y que «oltra misura di natura
torna»'* (44), pertenece exclusivamente a la esfera de la
sensibilidad, cuya sobrexcitacién provoca en el sujeto ena-
jenado la ilusién de razonar rectamente («for di salute, giu-
dicar mantene / ché la ‘ntenzione per ragione vale»'>, 32-33).
La luz religiosa que emana de Beatriz («un’anima che fin
qua su risplende!® —Donne che avete, 18) es puro espejis-
mo de una mente enferma, porque la verdad del amor con-
siste en que «for di colore, d’essere diviso, / assiso ‘n mezzo
scuro, luce rade»'” (66-67). Este es, para Guido, el auténti-

«mis alld va de lo natural».

«hace que el juicio quede enajenado, / y de razén deseo ocupe el sitio.
«de un alma que hasta lo alto resplandece».

«privado de color, de ser vacio, / se asienta en medio oscuro y la luz
borra». Una de las tesis del averroismo, quizds la mas polémica, era la de
la inexistencia de érganos del cuerpo vinculados con el pensamiento (el
‘intelecto posible’), error que Dante en Purg. XXV (61-66) denuncia asi:
«Ma come d’animal divenga fante, / non vedi tu ancor: quest’¢ tal punto, /
che piti savio di te fe gia errante, / si che per sua dottrina fé disgiunto /
da l'anima il possibile intelletto, / perché da lui non vide organo assunto»
[Mas cémo el animal adquiere el habla / atin ver no puedes: y esto es cosa
tal, / que en ello erré uno mds sabio que t, / de modo que apartaba en
su doctrina / del alma la posible inteligencia, / por no encontrarle un
4rgano asociado]. Cavalcanti basa justamente en este axioma la imposi-
bilidad de racionalizar el deseo (Donna me prega, 29-31): [Amore] «Ven
da veduta forma che s’intende, / che prende — nel possibile intelletto, /
come in subietto, — loco e dimoranza. / In quella parte mai non ha
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co significado ‘filos6fico’ del amor, y no la parodia pseudo-
teoldgica que Dante ha engendrado en la Vita nuova con el
mito de Beatriz.

1.3 La reaccién de Dante a la cancién Donna me prega
debe ser considerada a partir de un dato de gran relevancia.
Beatriz, a la que habia sido prometida una obra radicalmen-
te nueva al final del /ibello (Vita nuova, XLII): «espero decir
acerca de ella lo que nunca fue dicho acerca de ninguna»,
algo ciertamente relativo a su dimensién teoldgica («una ma-
ravillosa visién») y cuya redaccién parecia que el poeta ya
habia emprendido («Para llegar a esto me esfuerzo cuanto
puedo»), desaparece de sus escritos (salvo una mencién cir-
cunstancial en Convivio, 11 ii 1y ss.) durante unos trece afos,
o sea hasta 1306-1307, cuando su mito vuelve a ser produc-
tivo en la Commedia. La cancién con la que Dante responde
a Donna me prega, es decir, Amor che movi tua virtii dal cielo,
no solo borra a la gentilissima del horizonte de su inspiracién,
sino que crea un nuevo mito, el de la joven mujer ajena a su
poder de seduccién, posteriormente denominada pargoletta,

possanza / perché da qualitate non descende: / resplende — in sé perpe-
tiial effetto; / non ha diletto — ma consideranza; / si che non pote largir
simiglianza. // Non ¢ vertute, — ma da quella véne / ch’¢ perfezione —
(ché si pone tale), / non razionale, — ma che sente dico. [Viene de una
visién que entra en la mente / y toma en el posible intelecto, / como en
sujeto, su lugar estable. / Pero no ejerce en €l ningtin poder / porque este
no proviene del sentido: / eterno efecto es el que lo ilumina, / razén lo
mueve y no gusto o placer, / asi que dar no puede semejanza. // No es
virtud, pero viene de aquella / que es perfeccién (y tal se considera), / no
racional sino sensible, digo]. Lo que Guido afirma, a partir del axioma
averroista, es que no hay puentes (‘semejanza’) entre la sensibilidad y la
racionalidad, y por lo tanto el objeto de deseo, como tal, no puede con-
vertirse en idea abstracta (lo que Dante querria hacer con el mito de
Beatriz). Sobre el significado filoséfico de esta cuestién (que obviamente
reverbera en las poéticas de Guido y Dante y representa, tanto en filosofia
como en poesia, la piedra angular de la construccién moderna de la sub-
jetividad), véase De Libera, 2014 (en particular, pags. 169-174).
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destinada a polarizar su investigacién, y que ademds repre-
senta el retorno al fantasma femenino hostil y desdenoso,
que habia caracterizado su primera poética.

Por otro lado, la cancién representa también un signifi-
cativo cambio de perspectiva en relacién tanto con sus pro-
pios planteamientos filoséficos, como con los de su amigo:
aqui el amor es identificado con una de las potencias celes-
tes que, seglin las lecturas neoplaténicas de Aristételes (el
Liber de Causis), determinan el movimiento de los cielos y
la vida del universo. El amor no es simple «accidente en
sustancia» (Vita nuova, XXV 1), ni «un accidente —che so-
vente— ¢ fero»'® (Donna me prega, 2), sino un poderoso
motor metafisico del que proceden todas las ‘bondades’
(bonitates, en el léxico neoplatdnico) del universo:

Da te convien che ciascun ben si mova
per lo qual si travaglia il mondo tutto,
sanza te & distrutto

quanto avemo in potenza di ben fare!.

Los efectos dafinos del deseo son, por lo tanto, responsa-
bilidad de la mujer y de su actitud cruelmente desdefiosa, es
decir, del fantasma femenino en que se ha encarnado el nue-
vo mito: la funesta y destructiva pargoletza. Con este nuevo
cambio de rumbo poético Dante le da sustancialmente la
razén al amigo (porque reconoce el caricter mortalmente
negativo del fantasma femenino de deseo), pero introduce
una hipétesis tedrica (la coincidencia del amor con uno de
los principios metafisicos del cosmos) que afios después serd
desarrollada de forma sistemdtica en la Commedia. En esta
misma direccién negativa y pesimista va la cancién que in-
mediatamente sigue, o sento si damor la gran possanza, que

8 «un accidente que a2 menudo duele».

Y «De ti desciende todo el bien que existe / y por el cual se afana todo
el mundo, / sin ti se desmorona / nuestra capacidad de hacer el bien».
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niega no solo la posibilidad de que pueda llegar de la mujer
amada alguna felicidad al amante, sino también uno de los
grandes topicos del amor cortés, a saber que del amor depen-
dala nobleza del ser humano, tema originariamente guinize-
liano a través del cual los valores laicos y burgueses de esta
poesia se proponian como alternativa a los valores de la atin
dominante feudalidad de las armas y el patrimonio®.
Paralelamente a la cancién /o sento si damor la gran pos-
sanza, Dante emprende la redaccién de un poema en hep-
tasilabos pareados, en el que los temas del servicio amoroso
y del antagonismo entre el deseo y la racionalidad son de-
sarrollados siguiendo muy de cerca el Roman de la Rose
(poema en francés del siglo x111 que también consta de oc-
tosilabos pareados), en particular su primera parte, com-
puesta por Guillaume de Lorris (representacién alegérica
de la conquista del deseado objeto sexual femenino). Sin
titulo, el texto se indica como Detto damore. Dante inte-
rrumpié la obra después de cuatrocientos ochenta versos,
con toda seguridad para emprender una nueva, concebida
también como paréfrasis del Roman de la Rose, pero basada
sobre todo en la segunda parte de Jean de Meun, que se
caracteriza por un compromiso mucho mds radical en el
terreno politico-ideolégico (frente al alegorismo ideoldgi-
camente neutro de la primera parte), y por un pronunciado
contenido miségino y anticlerical?!. 7/ Fiore, como tituld la

20" Guinizelli expone su teorfa en la cancién que puede ser considerada
como el manifiesto de la nueva poesia ‘stilnovista’s A/ cor gentil rimpaira
sempre Amore [Al corazén gentil acude siempre Amor].

21 E] anticlericalismo de Dante, tan clamoroso en la Commedia, nace
justamente con la redaccién del Fiore, que puede ser leido como respues-
ta (en el plano ideolégico y en dmbito poético) a la eleccion al papado de
Bonifazio VIII (Benedetto Caetani, diciembre de 1294), cuya relacion
con los banqueros florentinos, y sobre todo con Corso Donati y su circu-
lo de Giielfos Negros, amenazaba la autonomia del Comune. Dante intu-
y6 inmediatamente el peligro que aquella eleccién representaba para la
ciudad y para él mismo.
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obra su primer editor (por la peripecia amorosa que alegé-
ricamente narra, es decir la conquista de la metaférica flor,
que significa el sexo femenino), se compone de doscientos
treinta y dos sonetos escritos en un toscano fuertemente
contaminado por el francés, y expone una visién francamen-
te libertina del deseo asi como una ideologfa descaradamen-
te anticlerical (igual que el modelo del que es paréfrasis).

El registro obsceno y antirreligioso del texto ha causado
cierta resistencia de los criticos a admitir la paternidad dan-
tesca de la obra®?. Pero el Fiore es perfectamente congruen-
te con la fase ‘cdmica’ de la poesia de Dante (segn la defi-
nicién de uno de sus editores, G. Contini), a la que perte-
necen también la zenzone con Forese Donati y el discordo
trilingtie. La tenzone es un intercambio de sonetos (3+3)
con un miembro de la poderosa familia florentina de los
Donati: Forese. En ellos Dante despliega un lenguaje obs-
ceno y plebeyo que volverd a aparecer en algunos lugares
del Infierno. El discordo es una cancién, Ai faus ris, pour
quoi trai aves, en la que se alternan tres lenguas: italiano,
francés y latin, primer ejemplo, en Dante, del plurilingiiis-
mo caracteristico de la Commedia.

Los afios finales del siglo, inmediatamente anteriores al
exilio del poeta, son especialmente turbulentos y ven la ciu-
dad de Florencia desgarrada por el conflicto entre Giielfos
Negros y Blancos, siendo los primeros partidarios de la in-
tervencién del papa Bonifazio VIII, y los segundos, hostiles
a dicha intervencién (Dante, uno de los lideres de los Blan-

22 En el texto el autor se nombra a s{ mismo como Durante, que es el
nombre de pila del poeta, del que la forma Dante es hipocoristico. Entre
las pruebas internas de la autorfa dantesca, la més llamativa es la referen-
cia admirativa (en XCII 11-14) al filésofo Sigieri di Brabante, el mayor
representante del aristotelismo radical, o averroismo, que aparecerd con
acentos de igual admiracién en la Commedia (Par., X 136-138). Sobre la
cuestién de la autoria del Fiore, cfr. J. Varela-Portas de Ordufa, 2006,
70-76. Sobre el significado del Detto y el Fiore en la biografia literaria de
Dante, véase Pinto, 2016.
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cos, llegd a ocupar, en el afio 1300, la suprema magistratu-
ra del Comune de Florencia: el priorato). En este periodo se
sittia, por lo que atafie a la actividad poética de Dante, la
exploracién del universo social y politico, que hasta ahora
habia sido ausente en su inspiracién, integramente ocupa-
da por el tema erético?. Paralelamente a su activo compro-
miso en las instituciones de su ciudad, el poeta busca ahora
un marco tedrico en el que la dignidad civil de la persona
(la nobleza o «hidalguia» —/leggiadria) pueda legitimarse a
partir de elementos no solo independientes de la sangre y el
dinero (de acuerdo con la teoria de Guinizelli), sino tam-
bién ajenos al amor, que las criticas de Cavalcanti han reve-
lado como un cimiento demasiado frigil para que pueda
fundarse en ¢él la virtud del ciudadano. Las dos canciones
‘doctrinales’ (Le dolci rime d’amor chio solia'y Poscia chamor
del tutto mba lasciato) representan el primer esbozo de una
teorfa de la nobleza metafisicamente justificada y ajena a la
l6gica feudal de las érdenes y los grupos sociales, rigurosa-
mente basada en el mérito y las cualidades individuales. El
horizonte sociopolitico de Dante es atin el del Comuney de
la burguesia florentina, que ha desplazado a la aristocracia
feudal del gobierno de la ciudad®* y cuyos éxitos econémi-
cos han sido espectaculares. Su investigacion apunta, pues,
a valores que legitimen en el plano ético y cultural el poder

2 En Vn XXV el poeta habia declarado que la poesta vulgar no debe-
rfa tratar otros temas que el amor: «esto [que digo] va en contra de aque-
llos que riman acerca de otra materia que no sea amorosa, porque tal
manera de hablar [en versos vulgares] fue desde el principio encontrada
para decir de amor» (6).

24 De 1294 son los «Ordinamenti di giustizia», con los que se limitaba
severamente el acceso de la aristocracia a los cargos publicos. Las dos
canciones doctrinales deben ser situadas en este momento de triunfo ‘po-
pular’, que Dante intenta canalizar y corregir indicando actitudes y com-
portamientos que ‘depuren’ la mentalidad de la clase social que ha ocu-
pado el poder en Florencia (cuya ignorancia y vulgaridad serd objeto de
crueles sarcasmos en la Commedia).
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que este grupo social ha adquirido en Florencia. Muy sig-
nificativo es, por otro lado, el pesimismo con que se con-
cluye esta bisqueda: el mundo no parece estar preparado
para cultivar los nuevos valores (Poscia chamor, 133).

El fracaso de la hipétesis metafisica relativa al deseo, que
no garantiza ni la felicidad personal (Amor che movi 'y Io
sento si d amor) ni el reconocimiento de los méritos indivi-
duales (Le dolci rime y Poscia chamor), determina la direc-
cién de la tltima experiencia lirica de Dante en Florencia,
en la cual el radicalismo filégino del mito de Beatriz da
paso a una exacerbada misoginia. Es el gran ciclo de las
llamadas canciones petrose®®, en las cuales el motivo lirico
de la crueldad de la joven mujer se desarrolla en consonan-
cia temdtica y afectiva con la primera poética de Dante (y
por esto puede ser definido como la segunda ‘poética del
desdén’). Pero esta crueldad se proyecta ahora en una di-
mensién césmica que representa la inversién de signo de
aquella metafisica del amor descubierta en Amor che movi
tua vertiy dal cielo. El invierno como paisaje del alma, sim-
bolo del hielo, es decir de la insensibilidad al deseo, que
caracteriza a la mujer, es el trasfondo (espectacularmente
representado en Jo son venuto al punto de la rota) de la pe-
trificacion del sujeto, que, justamente en la dolorosa situa-
cién de un deseo que se sabe de antemano condenado a la
frustracién, descubre la radical autonomia de su ser, prefigu-
rando la «selva oscura» con que se abre el relato de la Comme-
dia, o sea el horror individual y colectivo frente a una huma-
nidad pervertida y corrupta, cuyo rescate narra el Poema. A
través del mito de la pargoletta-pietra Dante compite con su
«primer amigo» en la exploracién de la violencia irracional
del eros y reivindica con orgullo la originalidad absoluta de
su experimento lirico: «la novita che per tua forma luce, /

25 Se trata de las canciones A/ poco giorno ed al gran cerchio d'ombra,
Amor tu vedi ben che questa donna, lo son venuto al punto de la rota, Cosi
nel mio parlar vogli'esser aspro.
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che non fu mai pensata in alcun tempo»?*® (en Amor tu vedi
ben che questa donna, 65-66). En esta exploracién, son
esenciales la imitacién del trovador Arnaut Daniel, y los
virtuosismos técnicos alrededor de su famoso invento mé-
trico, la ‘sextina’, forma de cancién que fija el orden de las
estrofas a través de palabras-rimas dispuestas en una se-
cuencia predeterminada: en A/ poco giorno ed al gran cerchio
d’ombra, y atn mds en Amor tu vedi ben, las palabras-rima
que retornan en cada estrofa son el reflejo formal de la ob-
sesiva violencia del deseo, que vuelve una y otra vez sobre
sus propios fantasmas. El ciclo se concluye con la mis vio-
lenta de las canciones de Dante, Cosi nel mio parlar
vogli'esser aspro, en la cual las pulsiones de amor y odio,
completamente fundidos en el delirio enfermizo del deseo,
llegan a extremos inauditos de agresividad y ferinidad, que
caracterizan a partes iguales tanto al poeta enamorado
como a la mujer insensible a su amor, con sus respectivos
papeles alternos de victima y verdugo.

1.4 A finales de 1301 el papa Bonifazio VIII, con la
ayuda armada de Carlos de Valois, hermano del rey de
Francia (Felipe el Hermoso), consigue dar un golpe de Es-
tado en Florencia y entregar el poder a sus aliados en la
ciudad, los Negros capitaneados por Corso Donati. Las re-
presalias contra los lideres blancos son inmediatas y Dante
es imputado por corrupcién mientras se encuentra fuera de
la ciudad. Enterado de la noticia, decide no volver e inicia
asi un destierro que durard hasta la muerte, ocurrida en
Ravenna en 1321, Las obras escritas durante el periodo

2% Ja novedad que por tu forma luce, / que nunca fue pensada en
ningun tiempo».

%/ El territorio en que se mueve Dante, en los afios del exilio, no siem-
pre estd documentado. Abarca, grosso modo, castillos y ciudades de Tosca-
na (Siena, Arezzo, Lucca, Pisa), Romana (Forli, Ravenna), Emilia (Bolo-
nia) y Véneto (Verona y, tal vez, Treviso, Padua y Venecia).
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que va desde 1302 a 1307 aproximadamente (cuando em-
pieza la redaccién de la Commedia) deben ser consideradas
en su conjunto, porque tienen en comdn un elemento de-
cisivo en el plano biogréfico, es decir la experiencia del exi-
lio®®. De hecho, con diferentes matices, el destierro aparece
en todas ellas como una de sus fuentes de inspiracion y a
veces como motivo de su composicién. Por esto parece ra-
zonable aplicar a todas ellas la categorfa general de ‘poética
del exilio’. El poeta hace frente a su nueva situacién exis-
tencial con un sustancial abandono de los temas tratados
anteriormente, es decir el amor y todas sus implicaciones
emocionales y morales, y con el cambio de registro expresi-
vo: la lirica pasa a un segundo plano (dos canciones apenas,
mis los sonetos escritos a instancia de su amigo ‘estilnovis-
ta Cino da Pistoia), mientras que la prosa filoséfica, tanto
en italiano (el Convivio) como en latin (el De Vulgari Elo-
quentia), se convierte en el instrumento privilegiado de
una nueva experimentacién intelectual sobre todo a partir
de 1304, cuando la derrota militar sufrida por los Blancos

el 20 de julio de ese ano convencié al poeta de la irreversi-
bilidad de su exilio®.

28 Dante tuvo noticia del golpe de Estado que los Negros habfan dado
en Florencia a finales de 1301 cuando se encontraba fuera de la ciudad.
Imputado, junto con los otros lideres blancos, decidi6 no volver.

2 Entre 1302 y 1304 Dante participé activamente en las iniciativas
de los Blancos que intentaban regresar a Florencia, desempenando el pa-
pel de secretario del partido. Una carta enviada al cardenal Niccolo da
Prato (a quien el papa habia encomendado la tarea de apaciguar la ciu-
dad) revela los sentimientos del poeta en este momento (Epistula, 1): «...
fere pre desiderio sompniantes, inhiabamus patrie sanitatem, vestrarum
litterarum series plusquam semel sub paterna monitione polluxit. Et ad
quid aliud in civile bellum corruimus, quid aliud candida nostra signa
petebant, et ad quid aliud enses et tela nostra rubebant, nisi ut qui civilia
iura temeraria voluptate truncaverant, et iugo pie legis colla submitte-
rent, et ad pacem patrie cogerentur?» [vuestra carta nos ha ofrecido, bajo
la paternal amonestacién, aquella salvacién de la patria que desedbamos
como en un suefo. ;Por qué otro motivo, en efecto, nos hundimos en la
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Lejos de Florencia, sin la proteccién de los antiguos
compaieros de partido y obligado a vivir de la generosidad
de sus anfitriones, pertenecientes a la aristocracia de la Ita-
lia central y septentrional, Dante decide asumir el papel de
‘filésofo’. Con esta nueva identidad de intelectual, se pone
al servicio de aquellos poderosos grupos sociales que fuera
de las ciudades, o, incluso, en muchos casos, dentro de
ellas, mantienen intacto su antiguo poder: un sector
—la alta feudalidad— muy distinto, obviamente, de la
burguesia florentina que configuraba su primer circulo de
lectores. Frente al nuevo publico, Dante se presenta como
méximo representante de una ideologfa laica que pretende
suplantar la tradicional hegemonia cultural de los clérigos,
formando para ello una nueva clase de intelectuales. En el
conflicto entre partidarios de la soberania papal (Giielfos)
y partidarios de la soberania imperial (Gibelinos), se pone
decididamente del lado de los segundos (cuyas esperanzas
de victoria serfan resucitadas en Italia entre 1308 y 1313
por las iniciativas militares del emperador de Alemania En-
rique VII). Su polémica anticlerical (y antiflorentina, ya
que habian sido los Giielfos de Florencia los que le habian
obligado a exiliarse) cobra un cariz ideolégico justo en estos
afos, después de expresarse en los versos del Fiore y antes
de estallar en la Commedia.

La nueva identidad intelectual es también justificaciéon y
marco conceptual de referencia para la principal innova-
cién tedrica introducida por Dante en su poética, es decir
el alegorismo, cuya primordial motivacién es la de compa-
tibilizar el significado de los antiguos textos poéticos con su
nuevo papel de ‘filésofo’. En lugar de repudiar la poesia

guerra civil? ;Qué otra cosa buscaban nuestras blancas insignias? ;y por
qué otra causa podrian ensangrentarse nuestras espadas y nuestras fle-
chas, si no fuera para obtener que, los que habian infringido las leyes con
temeraria voluptuosidad, inclinaran el cuello bajo el yugo de la santa ley
y fueran obligados a respetar la paz de la patria?].
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erdtica ya escrita (como hace un contempordneo suyo que
vivié una parecida ‘conversién’ de la poesia a la filosoffa:
Ramon Llull), Dante transforma a posteriori su significado,
reinterpretindola, en el c6digo cifrado de la alegoria (Conu.,
I1i), como prefiguracion de las nuevas temdticas que ahora
le preocupan. El conflicto interior entre las dos maneras de
entender la literatura, la amorosa de su juventud, y la filo-
sofica de la madurez, es representado a través del conflicto
entre dos mujeres, Beatriz y la Donna gentile (el personaje
que en los capitulos XXXV-XXXVIII de la Vita nuova aca-
para el deseo del poeta tras la muerte de la gentilissima): si
en el libello de juventud Beatriz derrotaba finalmente a la
rival, en el tratado de la madurez es la otra, reinterpretada
como personaje ficticio y simbolo de la filosofia, la que
ocupa la mente del poeta.

En la perspectiva del cambio de identidad intelectual de
Dante, los textos muestran una légica rigurosa comuin a
todos ellos. En la cancién Tre donne intorno al cor mi son
venute, el primer texto del exilio, redactado en 1302, el re-
greso a Florencia parece atin posible. El poeta trata de mos-
trar a los florentinos Negros y filopapales que se han hecho
con el poder en la ciudad que el anticlericalismo de los
textos sucesivos a la Vita nuova, y en especial el Fiore, era
solo aparente. Detras de las blasfemias de contenido sexual
de sus sonetos y canciones habia una bisqueda —alegéri-
camente oculta— de moralidad y justicia. Ahora el poeta la
pone al servicio de los nuevos grupos dominantes®!. El

30 Ta critica tiende a infravalorar, o incluso a ignorar, el cambio de
identidad del poeta, e interpreta la poesia escrita por Dante en Florencia
a partir de la revisién que él mismo impone a su significado. El debate
sigue siendo muy vivo entre los que creen en el alegorismo teorizado «
posteriori en el Convivioy los que creen en el originario sentido erético de
los poemas. Véase sobre este punto Molina Castillo, 2005, 44-52 y Vare-
la-Portas de Orduna, 2014, 102-105.

31 Remito para el andlisis de la cancidn, segtin este enfoque, a mi articu-
lo Pinto, 2007.

(28]



Convivio'y el De Vulgari Eloquentia, escritos cuando ningu-
na posibilidad de reconciliacién y perdén parecia posible
(es decir, después de mediados de 1304)2, son los grandes
tratados (interrumpidos) en los que se augura una nueva
relacién entre los intelectuales y el poder: en ellos la ideolo-
gia y los valores del laicismo suplantan a la hegeménica
cultura clerical en vista de la modernizacién de la sociedad
civil y el Estado. En el Convivio Dante se proponia demos-
trar su valia de fil6sofo comentando en prosa italiana cator-
ce canciones suyas («que tratan tanto de amor como de
virtud» —I i 14), revelando y divulgando el saber en ellas
contenido. Llegd a escribir un tratado introductorio (en el
que justificaba el uso del vulgar en vez del latin) y tres tra-
tados mds de comentario a otras tantas canciones (Vo7 che
ntendendo il terzo ciel movete, Amor che nella mente mi ra-
giona, Le dolci rime d'amor chio solia). De ellos, dos ilustran
la utilidad del saber filoséfico y uno, el cuarto, los elemen-
tos que definen la auténtica nobleza (en el marco de una
visién politica centrada en el Imperio). El De Vulgari Elo-
quentia esti monograficamente destinado a demostrar la
necesidad, en Italia, de una lengua poética capaz de compe-
tir en eficacia expresiva y belleza con la literatura latina (a
condicién de que exista una corte unificada que la ampa-
re). De los libros previstos, llegd a redactar solo el primero.
El segundo quedé interrumpido en el capitulo XIV. Dos
son, en estas obras de firme compromiso ‘filoséfico’, las
esenciales lineas de confrontacién con la cultura de su
tiempo: la idea de nobleza, revisada en todos sus elementos
tedricos, tanto feudales como burgueses, y la del italiano y

32 La Il Epistola de Dante (a poderosos feudatarios toscanos), el inicio
del Convivio (1ii 3-4) y el del De Vulgari (I vi 3) coinciden en manifestar
por un lado el abandono de toda concreta perspectiva de regreso a Flo-
rencia, y por el otro la situacién de soledad en la que el poeta se encuen-
tra, situacion que en la Commedia (Par., XVII 69) serd recordada como
la decision de hacer «parte per se stesso» [un partido de si mismo].
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su literatura, ya concebidos como instrumentos al servicio
de un Estado de dmbito y cultura nacionales.

1.5 Ladltima fase de la poesia de Dante, la que va desde
la Commedia hasta su muerte y cuyo inicio se sitda segiin
todos los indicios entre finales de 1306 y comienzos de 1307,
se presenta antes que nada como la traumdtica irrupcién en
su mente de un proyecto poético radicalmente innovador e
indeducible de todas las obras anteriores. Ello supone un
doble cambio de rumbo, en relacién con la poética que in-
mediatamente precede: por un lado el escritor vuelve a la
poesia®?, por el otro abandona la reflexién filoséfica como un
fin en si mismo, y recupera la idea del amor como principio
primordial de inspiracién. De ahi el retorno al mito de Bea-
triz, que de ese principio es simbolo y vehiculo.

Algunos textos, escritos cuando la redaccién de la Com-
media ya estd en marcha, aluden retrospectivamente a la
ideacién del Poema: la cancién Amor, da che convien pur
chio mi doglia, la composicién del Libro de las canciones, la
epistola latina a Moroello, Marqués de Malaspina®, que
acompana la cancién y el Libro, todas dirigidas al Marqués.
En la epistola, Dante afirma que una repentina fulguracién
amorosa lo obliga a abandonar el servicio prestado a su se-
fior, el Marqués, y a renunciar, al mismo tiempo, a volver a
Florencia, porque la mujer amada reside en los lugares por
los que ¢l actualmente transita: de ahi la decisién de sopor-
tar voluntariamente el exilio. Dicho enamoramiento encu-
bre una renovada inspiracién poética que, a partir de este

3 La excepcién mds relevante es el tratado sobre la Monarchia, que
demuestra la necesaria laicidad del Estado y la politica, a partir de la
autonomfa del poder imperial frente al eclesidstico. Escribe, ademds, al-
gunas epistolas latinas y el tratado geogréfico Quaestio de aqua et terra.

34 Exponente de la alta feudalidad toscana, el Marqués de Malaspina,
después de 1304, habia acogido bajo su proteccién a Dante, que le pres-
taba sus servicios de letrado y secretario.
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momento, ocupard todas sus energfas. Dante describe la
ideacién de la Commedia como un enamoramiento fulgu-
rante porque su redaccién supone volver al tema amoroso
como fuente de inspiracién primaria, lo que supone, tam-
bién, volver al mito de Beatriz (que toma asi una definitiva
revancha sobre su rival de siempre: la Donna gentile). La
composicién del Libro de las canciones estd vinculada asi-
mismo con el inicio de la redaccién del Poema, siendo su
finalidad la de agrupar y ordenar en un tnico texto, temd-
ticamente estructurado, las canciones ya escritas. Se trata
de un cancionero organizado alrededor de un personaje
imaginario, la ‘Antibeatriz’, que representa todas las expe-
riencias de descarrilamiento del poeta y traicién a la genzi-
lissima. A este personaje se refiere la cancién ‘montanina’,
escrita para dar una conclusién al Libro, en la que la mujer
que ha hechizado al poeta entre las montafas del Apenino
es figura, o alegoria, de la «selva oscura» en la que acaba de
perderse. Este cancionero (anterior al de Petrarca, y por lo
tanto el primer poemario de autor que se haya realizado)
adquiere el sentido de un trayecto que refleja una larga fase,
entre la Vita nuova y la Commedia, en la que Dante ha
perdido de vista su auténtico objeto de deseo y se ha dejado
seducir por otras mujeres, objetos de amor vano o perverso.
Los reproches de Beatriz en los cantos finales del Purgato-
rio (XXX-XXXIII) aluden justamente a esta etapa de la
biografia poética de Dante, sucesiva a su muerte, y en cuyo
marco temporal son idealmente reunidas todas las poesias
que no tienen una explicita referencia a Beatriz, incluidas las
que el Convivio atribuye a la inspiracién de la Donna gentile.

2. EL carituLo XXV DE LA «VITA NUOVA»
2.1 El primer atisbo de reflexién sobre el lenguaje, en

Dante, lo encontramos en la Viza nuova. Aqui el hilo narrativo
y novelesco se interrumpe inesperadamente en el capitulo XXV,
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para plantear una cuestién de historia lingfiistica y literaria.
El pretexto que da lugar a la digresién es el uso de metéfo-
ras en textos poéticos en vulgar: el autor se pregunta si los
poetas tienen derecho a usar figuras retdricas cuyos conte-
nidos son contrarios a la verdad (concretamente, decir que
Amor, personificado, ande, ria y hable, como el autor ha
hecho en el soneto comentado en el capitulo anterior: o mi
senti’ svegliar dentro a lo core). Interesa, aqui, el razonamien-
to con el cual, respondiendo a la cuestién, el autor solucio-
na el problema:

A cotale cosa dichiarare, secondo che ¢ buono a presen-
te, prima ¢ da intendere che anticamente non erano dici-
tori d’amore in lingua volgare, anzi erano dicitori d’amore
certi poete in lingua latina; tra noi dico, avvegna forse che
tra altra gente addivenisse, ¢ addivegna ancora, si come in
Grecia, non volgari ma litterati poete queste cose trattava-
no. E non ¢ molto numero d’anni passati, che appariro
prima questi poete volgari; ché dire per rima in volgare
tanto & quanto dire per versi in latino, secondo alcuna pro-
porzione. E segno che sia picciolo tempo, ¢ che se volemo
cercare in lingua d’oco ¢ in quella di si, noi non troviamo
cose dette anzi lo presente tempo per cento e cinquanta
anni. E la cagione per che alquanti grossi ebbero fama di
sapere dire, ¢ che quasi fuoro li primi che dissero in lingua
disi. E lo primo che comincio a dire si come poeta volgare,
si mosse perd che volle fare intendere le sue parole a don-
na, a la quale era malagevole d’intendere li versi latini. E
questo ¢ contra coloro che rimano sopra altra matera che
amorosa, con cio sia cosa che cotale modo di parlare fosse
dal principio trovato per dire d’amore. Onde, con cio6 sia
cosa che a li poete sia conceduta maggiore licenza di parla-
re che a li prosaici dittatori, e questi dicitori per rima non
siano altro che poete volgari, degno e ragionevole ¢ che a
loro sia maggiore licenzia largita di parlare che a li aleri
parlatori volgari: onde, se alcuna figura o colore rettorico ¢
conceduto a li poete, conceduto ¢ a li rimatori... E accio
che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che
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né li poete parlavano cosi sanza ragione, né quelli che ri-
mano deono parlare cosi non avendo alcuno ragionamen-
to in loro di quello che dicono; perd che grande vergogna
sarebbe a colui che rimasse sotto vesta di figura o di colore
retorico, e poscia, domandato, non sapesse denudare le sue
parole da cotale vesta, in guisa che avessero verace intendi-
mento. E questo mio primo amico e io ne sapemo bene di
quelli che cosi rimano stoltamente.

[Para explicar tal cosa, segin es conveniente en este mo-
mento, hay primero que comprender que antiguamene no
habia decidores de amor en lengua vulgar, sino que eran
decidores de amor ciertos poetas en lengua latina; entre
nosotros, digo, aunque tal vez entre otras gentes ocurriera,
y ain ocurra, tal como en Grecia, que no vulgares sino
poetas letrados trataban de estas cosas. Y no han transcu-
rrido muchos anos desde que aparecieron por vez primera
estos poetas vulgares; que decir en rima en vulgar es tanto
como decir en verso en latin, segiin cierta proporcién. Y
una senal del poco tiempo transcurrido desde aquello es
que, si queremos buscar en lengua de oc o en la de 57, no
encontramos cosas dichas mds de ciento cincuenta afios
antes del presente tiempo. Y el motivo por el que algunos
groseros tuvieron fama de saber decir es que casi fueron los
primeros que compusieron en lengua de s7. Y el primero
que comenzd a componer como poeta vulgar se movié a
ello porque deseaba hacer entender sus palabras a una mu-
jer, a la que resultaba dificil entender los versos latinos.
Y esto va en contra de aquellos que hacen rimas sobre otra
materia que no sea amorosa, porque tal modo de hablar
fue hallado desde el principio para decir de amor. Por lo
que, siendo asi que a los poetas les es concedida una mayor
licencia para hablar que a los decidores en prosa, y estos
decidores en rima no son mds que poetas vulgares, es dig-
no y razonable que a estos les sea concedida mayor licencia
de hablar que a los otros escritores vulgares: por lo cual, si
a los poetas se les permite alguna figura o color retérico, a
los rimadores se les permite... Y para que alguna persona
grosera no tome atrevimiento de ello, digo que ni los poe-
tas hablaban de esta manera sin motivo, ni los que riman
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deben hablar de esta manera sin tener en ellos algiin razo-
namiento de aquello que dicen; porque serfa gran ver-
gilenza para aquel que rimase cosas bajo el vestido de figu-
ras o color retdrico, y después, preguntado, no supiese
despojar sus palabras de tal vestimenta de forma que tuvie-
sen un contenido veraz. Y este mi primer amigo y yo sabe-
mos muy bien de aquellos que riman de esta manera ne-
ciamente].

El movimiento inicial de la argumentacién (anticamen-
fe...) apunta a un cambio de perspectiva tan radical como
inesperado en la visién de la literatura, ya que la bisqueda
de razones para el uso de metéforas se convierte en pregun-
ta sobre los origenes de la modernidad (en el dmbito poéti-
o). La polaridad conceptual que orienta la reflexién de
Dante es, por un lado, la distincién historiogréfica antiguo-
moderno, y, por el otro, la distincién lingiistica latin-vul-
gar: dentro de la poesia de amor (la tGnica que interesa al
poeta), hay que distinguir dos épocas en funcién de la len-
gua utilizada, el latin en la antigiiedad y el vulgar en la mo-
dernidad. Significativa es también la distincién dicitori (en
vulgar)-poete (en latin), que refleja el diferente rango de las
dos lenguas literarias, infimo en los unos, supremo en los
otros. Pero es justamente la dialéctica antiguo-moderno la
que rescata al vulgar de su inferioridad cultural, justificando
con la evolucién histérica la necesidad de su uso. La exégesis
filos6fica de la literatura (caracteristica de Dante y que en
este escrito aparece por primera vez) se presenta desde un
principio como una teorfa poética de la modernidad. Por
otro lado, el dmbito tedrico en que se mueve Dante es, en
sentido amplio, geolingiiistico, ya que «tra noi» [entre noso-
tros] significa ‘entre los pueblos que tienen el latin como
lengua de cultura’, o sea Europa occidental. Estos pueblos
forman un espacio cultural homogéneo, distinto del dmbi-
to de los pueblos que tienen el griego como lengua de cul-
tura (es decir, Europa oriental, de culto cristiano-ortodoxo).
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Es «entre nosotros», o sea en Europa occidental, donde se
ha dado el fenémeno histéricamente original de una litera-
tura en lengua vulgar y materna, que compite con la litera-
tura en lengua culta y gramatical. Dada la diglosia estructu-
ral de la humanidad (idea comin en la época de Dante), en
Occidente, y solamente alli, se ha producido un movimien-
to poético en la lengua del pueblo y de las mujeres (el vul-
gar) que neutraliza dicha diglosia en el 4mbito poético. La
polaridad «gramatica artificial latina»/«vulgar natural ma-
terno» serd el fundamento tedrico del De Viulgari Eloquen-
tia, que aqui aparece ya perfectamente claro y asumido por
el autor como punto de partida de la reflexion. Igualmente
clara es también aqui la idea de que hay diferentes gramdti-
cas, ademds de la latina, pero solo a esta tltima le ha surgido
modernamente una ‘competidora’, es decir una literatura en
la lengua materna, lo que representa un factor de desequili-
brio en el sistema diglésico tradicional: la literatura no se da
solo en la lengua de cultura, sino también en la lengua na-
tural. Por otro lado, este cambio evolutivo de la humanidad
(en Occidente) tiene como vehiculo temdtico la experiencia
del deseo sexual, puesto que es dentro de la poesia amorosa
donde se produce el cambio del latin al vulgar (por los mo-
tivos que a continuacién son explicados).

La agudeza hermenéutica de estas observaciones es nota-
ble, ya que con ellas Dante plantea el relativismo histérico
y geografico de la misma poesia en vulgar y de la moderni-
dad por ella expresada. La modernidad es para Dante un
concepto que atane al espacio no menos que al tiempo,
tratdndose de una civilizacién, cuya identidad reside en las
lenguas naturales como fundamento expresivo y el amor
como eje temdtico e ideoldgico, que se ha afirmado exclu-
sivamente en el Occidente europeo: en el mapa geolingiiis-
tico del De Vulgari Eloquentia (1, viii) este espacio se preci-
sard como un drea correspondiente al norte anglo-gérmanico-
eslavo, y al sur romdnico. Obsérvese también que la frontera
territorial de la civilizacién moderna, frente a la antigua,
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coincide con los confines religiosos: el latin es lengua de cul-
tura para los cristianos de la Iglesia romana, frente al griego
de la Iglesia cristiano-ortodoxa.

2.2 Establecida la fractura lingiiistico-literaria entre
antigiiedad y modernidad, el problema del significado de
la poesia en vulgar es formulado preliminarmente como
pregunta sobre su origen: ;cudndo alguien abandoné el la-
tin para hacer poesia de amor y aparecieron por primera
vez poetas vulgares? Respecto a la larga duracién de la anti-
giiedad, la fecha de inicio de la modernidad aparece como
muy reciente («<no muchos afios»). Téngase en cuenta, por
otro lado, que la expresion «poetas vulgares» es casi un oxi-
moron, ya que ‘poetas’ son por definicién los latinos, y en
lengua vulgar puede haber a lo sumo ‘rimadores’. Pero la
reflexién de Dante apunta precisamente hacia la homolo-
gacion de los dos conceptos («decir en rima en vulgar es tan-
to como decir en versos en latin»), de tal manera que pue-
dan definirse ‘poetas’ también los ‘rimadores’ (ya que la
métrica latina y la vulgar son idealmente equivalentes, en
cuanto restricciones formales de la expresién verbal). Den-
tro del espacio gramatical latino, ademds, hay una regién
poéticamente homogénea: la constituida por el 4émbito liri-
co provenzal y el italiano, identificados a través de sus res-
pectivos adverbios afirmativos: ocy si. Aqui, al igual que en
el De Vulgari y la Commedia, lirica provenzal y lirica italia-
na son consideradas como una tnica tradicién literaria,
articulada en dos momentos y dos lugares diferentes. En el
De Vulgari a las dos lenguas de la lirica se afadird la tercera
lengua vulgar de interés literario en Italia: el francés.

Otro tema que veremos desarrollado en el De Viulgari es
la polémica contra los poetas italianos que no tienen for-
maci6n filoséfica, a los que Dante considera «groseros»
(grossi) aqui, e ignorantes y plebeyos en el tratado. Para
apreciar el sentido de la polémica hay que tener en cuenta
que la lirica italiana culta nace hacia 1235 en la corte sici-
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liana del emperador Federico 11, y se difunde en el resto de
Italia después de su desaparicion (por la conquista angevi-
na del reino de Sicilia, en 1266). En las ciudades toscanas
sobre todo se habia producido un amplio movimiento poé-
tico que adoptaba el modelo de la lirica siciliana, una pro-
duccién que los toscanos podian leer en su propia lengua
porque, al ser importada, los copistas adaptaban el siciliano
originario a la lengua de sus lectores. El mayor exponente
de esta corriente (llamada por los historiadores ‘siculo-tos-
cana) fue un poeta de la ciudad de Arezzo, Guittone, que
lleg6 a gozar entre los contempordneos de fama y prestigio
de maestro. Desde Toscana el movimiento se traslada a Bo-
lonia, y aqui sobresale un poeta, Guido Guinizelli, que,
adoptando a su vez el toscano, introduce en el discurso li-
rico elementos de cultura académica (la escoldstica domi-
nante en la época) impregndndolo de un registro filoséfico
desconocido hasta entonces en la lirica. Téngase en cuenta,
sin embargo, que dicho registro reflejaba un saber social
ampliamente difundido entre los nuevos intelectuales: es-
tos se habian formado en las universidades y se habian pro-
fesionalizado al servicio de las instituciones comunales, que
en la Italia central y septentrional se desarrollaban de ma-
nera espectacular por el estimulo de una floreciente econo-
mia. El cambio de rumbo (filoséfico) que Guinizelli impri-
me al discurso lirico produce por un lado una reaccién de
rechazo entre los toscanos anclados en las formas literarias
convencionales (poco inclinadas a las sutilezas de la escolds-
tica), y por el otro la admiracién de un grupo de jévenes
poetas florentinos, que no dudan en adoptar y desarrollar
el nuevo estilo. Entre ellos destacan Guido Cavalcanti y
Dante, que atacan a Guittone y a sus seguidores reivindi-
cando la exigencia de profundizar en el significado amplia-
mente cultural y filoséfico de la experiencia amorosa, y de
dotar de rigor formal el lenguaje de la lirica. Es esta polé-
mica la que Dante, invocando la complicidad de su ami-
go Cavalcanti, manifiesta en la pdgina citada de la Viza
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nuova, denunciando la tosquedad de los poetas toscanos,
famosos (aqui el aludido es claramente Guittone de Arez-
zo) solo por ser casi los primeros que habian compuesto
en vulgar. Esta fractura entre la vieja y la nueva escuela de
los liricos toscanos (e italianos) serd el trasfondo tedrico y
polémico del De Vulgari Eloquentia (donde, sin embargo,
haber sido los primeros serd, para los sicilianos, motivo de
alabanza —I xii 4).

2.3 Laidea de que el cambio de lengua literaria se pro-
duce por el nuevo destinatario de la poesia (las mujeres,
que solo saben el vulgar) es el axioma hacia cuya fijacién
tiende toda la argumentacién del capitulo, que afiade una
nueva polaridad a las que ha venido distinguiendo el autor:
la poesia vulgar moderna tiene como destinatarias privile-
giadas a las mujeres, a diferencia de la poesia latina antigua,
que tenfa como destinatarios privilegiados, o exclusivos, a
los hombres. Por esto los primeros poetas vulgares abando-
naron la lengua artificial que se aprende en la escuela y
adoptaron la lengua materna que se aprende en la familia.
Por otro lado, la eleccién del nuevo publico restringe el uso
del vulgar a la poesia de amor porque es su propio deseo
el que el poeta pretende manifestar a una mujer. Los dos
elementos, destinatario femenino y tema erdtico, son inter-
dependientes, y definen, junto con la lengua materna, las
coordenadas expresivas de la poesia moderna. Obsérvese la
contundencia con la que se excluye cualquier otro tema:
«Y esto va en contra de aquellos que hacen rimas sobre otra
materia que no sea amorosa...». La prescripcion es contun-
dente porque habia sido justamente Guittone, seguido por
otros rimadores toscanos, el que habfa abierto la experien-
cia lirica a temas de tipo moral y politico, privilegidndolos
como mds dignos frente al tradicional tema amoroso. Como
veremos, en el De Vulgari Eloquentia (11, ii, 7-8) la primacia
del amor en cuanto motivo inspirador de la poesia vulgar
se verd fuertemente redimensionada, ya que a su lado figu-
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ran también, como temas de poesia, la ética y la guerra. Es
mds, en el marco de una triada retdrica formada por salus,
venus y virtus, y en dmbito italiano, Dante se atribuird a s
mismo la excelencia en las rimas de contenido moral, cul-
tivadas en las canciones doctrinales posteriores a la Viza
nuova, otorgando al amigo Cino da Pistoia el rol de maes-
tro en la poesia de amor. La Commedia, en cambio, volverd
al modelo hermenéutico de la Vit nuova, y establecerd de-
finitivamente la primacia del tema erético-femenino en la
génesis y el desarrollo de la literatura moderna (a esta pri-
macia remite la férmula y la definicién de «dolce stil novo,
en Purg. XXIV 57). Todo ello supone la soldadura, ya en la
obra juvenil y sobre todo en el Poerma mayor, de su propia
historia poética personal con la historia general de la poesia
moderna: ambas tienden hacia el reconocimiento del deseo
como principio inspirador radical. El juicio fuertemente
limitativo de Guittone y los suyos seguird intacto desde la
Vita nuova hasta el De Vulgari y la Commedia.

2.4 Tanto los antiguos como los modernos encubrian
(o deberfan encubrir) en sus metiforas unas ‘razones’ (léase
‘contenidos de verdad’), que pudieran ser explicadas en
prosa. Es evidente el cardcter autojustificativo de este argu-
mento: las ‘razones’ que los poetas deben tener en si («in
loro») de los poemas que componen son las ‘razones’ que,
junto con las ‘divisiones’, configuran el texto en prosa de la
Vita nuova. De hecho, este se presenta, en su conjunto,
como comentario aclaratorio en prosa del sentido de los
poemas propuestos. Todo ello supone que poesia y critica
forman una unidad orgdnica, ya que la poesia es digna de
tal nombre solo si sus metéforas (ficticias por definicién)
contienen un sentido de verdad latente que la prosa pueda
enuclear. La exigencia de racionalidad filoséfica que Dante
plantea no es otra cosa que la necesidad de una aclaracién
critica paralela y concomitante con la inspiracién lirica. En
otras palabras, un texto, para que pueda considerarse ‘poé-

(39]



tico’, debe generar, por lo menos potencialmente, una pro-
sa critica que aclare su contenido de verdad.

La complicidad que Dante busca en su «primer amigo»,
evocado al final del capitulo, para llevar a cabo su proyecto
de reforma poética de la cultura estd plenamente justificada
por el radicalismo con que Guido Cavalcanti habia intelec-
tualizado la lirica, convirtiéndola en este dispositivo de auto-
comprensién del sujeto que Dante auspicia. Y el desprecio
de Guido por «os que riman neciamente» (o sea, sin funda-
mentos filoséficos), en especial por Guittone y sus seguido-
res, es aun mds violento que el de Dante (como puede cons-
tatarse en el soneto dirigido al aretino: Da pist a uno face un
sollegismo). Otra cosa es, sin embargo, que Guido pudiera
sentirse implicado en un programa de racionalizacién critica
de la experiencia del deseo y de renovacién general de la
cultura a partir de esta racionalizacién. Su viaje lirico hacia
los abismos de la interioridad le habfa revelado, sf, la Gltima
verdad del yo, pero esta verdad consistia para él en un ser
dominado por pasiones reacias a cualquier forma de raciona-
lidad, un ser agonizante y enmudecido, que ninguna mujer
rescatard de su destino de soledad y muerte. Y no tardard en
declarar, con la cancién Donna me prega, la distancia que lo
separa de su amigo, que con el tiempo ird sustituyendo a
Cavalcanti por Cino da Pistoia y Guinizelli en el lugar de
honor de su personal genealogia poética vulgar.

3. LAS FECHAS DE COMPOSICION DEL «CONVIVIO»
Y EL «DE VULGARI»

Redactadas a la vez, las dos obras abarcan un periodo de la

vida de Dante que puede ser precisado con cierta seguridad™®.
El €érmino post quem es la batalla de la Lastra (julio de

35 Sobre la redaccién del Convivio, véase la excelente Introduccidn de
F. Molina Castillo a su edicién (2005).
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