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          Incluso leí un libro de poesía. Aquel libro me  


          puso enfermo, y dije que nunca volvería a leer  


          otro. Aquella poetisa me cayó fatal. Me habría  


          gustado verla unas semanas trabajando  


          en una fábrica de conservas. Seguro que la  


          experiencia le cambiaba el estilo. 


          John Fante 

        
      

    
  
    
      

         

        CAVE LUNAM 


         


        Cuidado. 


         


        Mi gripe es porcina y maligna. 


        Mi gripe es de Vaca y de Ave loca. 


        Mi gripe es Nietzsche tan mal traducido. 


         


        Presta atención a mis venas hinchadas: 


        dentro guardo las babas de Panero. 


        Dentro, el corazón de un Huevo Kinder 


        sin sorpresa: 


        Sylvia Plath Muerta, 


        David Foster Wallace Muerto, 


        Virginia Muerta, estilo mariposa. 


         


        Atención. Bandera púrpura. 


        La gripe de las almas. 


        La gripe del humo. 


        La gripe de las codas y la tipografía 


        desplumada. 


         


        Atención. Contagian. 


         


        Cuidado. 


         


        Muerdo. 

      

    
  
    
      

         

        LADRAS O MUERES 


         


        También he visto a los mejores cerebros de mi 


        generación 


        destruidos por el emoticono. 


        He visto sus rostros inexpresivos. 


        He leído sus poemas fotocopiados. 


        No conozco su violencia 


        pero escucho 


        su grito seco 


        su grito de amor. 


         


        Porque también he amado a los mejores 


        cerebros de mi generación: 


        los he besado y masticado 


        los he deseado tanto. 


         


        Cerebros que vienen del cielo 


        cegados por una luz insuficiente. 


        Drogas que he consumido. Medicinas. 


        Bocas que ahora necesito. 


         


        He visto la generación a la que pertenezco y 


        apenas la soporto. 


        He visto a mi generación renegar de la 


        literatura. 


        La he visto y me parezco demasiado. 

      

    
  
    
      

         

        I DON’T LIKE POETRY 


         


        Narrador relata verdades: 


        la noche se hizo para llorar. 


         


        Como la poesía es élite canina, 


        la pedantería del que no comprende, 


        de quien cree haber muerto, 


        de los laureles plastificados 


        y la vergüenza. 


         


        Narrador, 


        qué acorde 


        chirría en tus mandíbulas, 


         


        se ha ido Benedetti 


        se ha ido Ángel, 


        se ha ido Pancho, camuflado en sangre. 


         


        Como la poesía es élite canina 


        ladro mi Desgracia Discursiva, 


         


        porque mi Género, 


         


        Narrador, 


         


        se hizo para llorar. 

      

    
  
    
      

         

        SOBRE LA MEDIOCRIDAD 


         


        No nos enseñaron a nadar 


        y en poco tiempo 


        aprendimos a ahogarnos. 


         


        La espuma era larga, 


        la cresta amarga y sonora. 


         


        Estallaba gota a gota 


        el aire 


        contra su propio cadáver. 


         


        No nos enseñaron a remar 


        y el temporal precipitó un naufragio. 


         


        La balsa, para la medusa. 

      

    
  
    
      

         

        QUÉ 


         


        En mitad de la nada el hipo es mi discurso. 

      

    
  
    
      

         

        DA HAMBRE 


         


        El verso sobrevive al cuerpo 


        y he decidido traicionarlo: 


        pronunciarlo con un solo color 


        en única forma y figura, 


        castigarlo de modo eléctrico, 


        crucificarlo. 


         


        Si mi cuerpo marchita, 


        proclamo el hambre: 


        cómeme ahora, 


        come mi sangre, 


        come mi uña y su rotura. 


         


        Tú, que sediento me sobrevives: 


        he decidido traicionarte. 

      

    
  
    
      

         

        PARQUE DE LOS YONKIS 

        

          ¿quién cojones se libra de su parte repugnante? 


          Angélica Liddell 

        

         


        En el parque de mi ventana 


        hay flores de color. 


         


        Blanquecinas como papilla, 


        huelen a fruta madura. 


         


        Miro el paisaje pequeño. 


        Sentada, junto al tocadiscos 


        y Daft Punk. 


         


        Apoyada sobre el cristal, 


        flores breves 


        entran por las rendijas. 


         


        Miro. 


         


        En el parque de mi ventana 


        hay chustas y jeringas. 


         


        Blanquecinas como las venas, 


        mis heridas 


        huelen a néctar. 
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