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Dragă cititorule, povestea ce urmează s-o citeşti ar putea să ţi se pară la fel de... poveste ca toate poveştile pe care le-ai mai citit până acum. Şi sper că le vei mai citi deoarece nădăjduiesc din inimă că mica experienţă la care te va supune această carte nu te va vindeca pe vecie de pasiunea pentru citit. Mda, cică pentru unii este o boală. Boala cititului, viciul literaturii; îţi poţi imagina ce suferinţe atroce poate îndura un bolnav atins de... Dar nu-ţi fă griji, în cele din urmă o să-ţi treacă. Toate trec în cele din urmă; poate să ţi-o spună orice om înţelept. Sau orice pisică. Sau orice câine...

Oricine ştie asta sau e pe cale să afle; trebuie doar să ai puţin spirit de observaţie şi să fii înclinat spre analiză şi dat cu presupusul. Dar nu prea mult deoarece, se ştie, asta duce către boala numită conspiraţionită. Nu ştiu dacă-i spune chiar aşa, dar – să fim sinceri – de ce unii care şi-au dat cu presupusul pe marginea unor subiecte sensibile au sfârşit, în cele din urmă, la balamuc? E doar o observaţie nevinovată, nu trebuie să luaţi măsurile necesare; vă cunosc eu pe ăia care...

Hai să nu ne mai batem capul cu „ăia care”. „Ăia care” au pretenţia că ştiu mai multe decât trebuie şi poate că tocmai din cauza asta au devenit aşa de înguşti la minte, de opaci în analiza şi sinteza a ceea ce se petrece în jur. Ştiu, să analizezi, să treci prin filtrul gândirii logice şi mai ales prin cel al gândirii nu foarte logice presupune efort. Şi e ştiut că orice fiinţă cu ceva minte încearcă să evite eforturile. Iar „ăia care” taman la asta se pricep cel mai bine. E mai simplu să-l bagi la balamuc pe „conspiraţionist” decât să accepţi că unele lucruri foarte improbabile se petrec la modul cel mai probabil. Mda... La un moment dat au întemeiat Inchiziţia; acum se merge pe metode mai rafinate. „Ăia care” ştiu ei ce fac. Cel puţin aşa susţin. La fel cum susţin şi cei care se luptă contra lor.

Să-i lăsăm un pic în pace pe „ăia care”. Nu spun să fie ignoraţi complet – să nu facă nimeni greşeala asta. Spun doar să-i lăsăm în pace, să nu le mai dedicăm decât o mică parte din energia noastră mentală (stai cu un ochi mereu asupra lor; să ştii că şi atunci când nu fac nimic tot fac ei ceva). Aşa... I-am lăsat în pace şi acum să ne concentrăm pe o problemă ce secole de-a rândul – ce spun eu secole? – milenii de-a rândul a fost ignorată. Sau, dacă cineva a realizat măcar în parte care este grozăvia şi dimensiunea conflictului care se desfăşoară sub ochii noştri, dacă a avut suficientă minte, a tăcut din gură. Iar dacă nu a avut... În cel mai rău caz a ajuns la balamuc. Acolo unde pereţii sunt capitonaţi şi meniul zilei este asezonat cu electroșocuri (nu vă lăsaţi amăgiţi de aparenţe, electroşocurile sunt cartea de vizită a oricărui stabiliment de specialitate; dacă ajungeţi pe acolo să nu spuneţi că nu aţi fost avertizaţi).

Să ne imaginăm că suntem într-un parc. Oricare parc, nu contează locaţia; important e să surprinzi ideea principală. Trebuie doar să fii atent. Foarte atent. Sau să analizezi ceva mai nuanţat amănunte de care poate că ai fost semiconştient sau chiar foarte conştient. Doar că nu le-ai tratat cu atenţia necesară.

Te poţi imagina într-un parc? Dacă nu reuşeşti, poţi să tragi o fugă până în cel mai apropiat parc. Sunt sigur că nu ai prea mult de alergat până acolo.

O zi frumoasă de vară. După amiaza... Crede-mă sau nu, nu prea agreez temperaturile ridicate. Nu e răcoare – nici n-o să fie, chiar şi după ce se lasă întunericul – e chiar bine. E linişte în parc. E linişte, în ciuda faptului că e destul de aglomerat. Dar civilizaţia are şi ea avantajele ei, care sunt vizibile atâta timp cât nu există un interes sau o presiune.

Ce vezi? Spune-mi ce vezi...

Aha, o mulţime de bunicuţe şi bunicuţi care îşi plimbă nepoţeii. Te întrebi unde sunt tăticii şi mămicile celor mici? Cum unde?! La muncă... Sau la distracţie, depinde ce-i prinde mai bine şi ce-şi pot permite. Unii dintre părinţii micilor gâgâlici vor apărea ceva mai încolo, să-şi joace măcar o parte din rolul de părinte. Alţii însă... Ce să spun, nu prea ştiu cum acţionează mecanismele alea legate de eliberarea condiţionată.

Câteva adolescente sumar îmbrăcate aleargă pe aleile parcului. Dacă le priveşti cu atenţie observi că aruncă priviri pline de superioritate către cele câteva femei destul de... extinse (să nu spune corpolente deoarece treaba asta poate duce la interpretări tendenţioase) care-şi plimbă cărucioarele doldora de copii şi-şi spun... Ştii ce-şi spun prietene?

În caz că încă nu ţi-a venit nicio idee, află de la mine că răspunsul corect este „eu nu o să ajung aşa”. Pui pariu, fată? Ne mai vedem noi peste vreo şapte-opt ani, când o să fii expertă în manipularea scutecelor... Dacă mâine, în loc să-ţi respecţi programul de alergare, o să accepţi să dai o tură prin pădure cu maşina lui John sau cum îl mai cheamă, s-ar putea să-ţi  retragi cuvintele chiar mai devreme.

Fetele aleargă. Mămicile – aşa puţine câte sunt – şi bunicile îşi fac griji cu copiii, îi giugiulesc, au grijă să nu facă bâca sau să mănânce ceva de pe jos. Drăguţe gâgâlici, nimic de comentat. Sunt aşa drăguţi puii de om la vârste fragede... N-ai cum să nu-i îndrăgeşti. Din păcate timpul trece şi micile ghemotoace de om cresc, se umflă, îşi schimbă personalitatea şi devin... Nici nu am curajul să-mi imaginez ce pot deveni unii dintre oameni. De parcă numai ei ar face asta...

Ceva mai încolo, la băncuţele special amenajate, se află câţiva bătrânei. N-au altă distracţie decât să joace şah, table şi ceva cărţi. Încă n-au descoperit plăcerea navigatului pe tablete, telefoane şi alte astfel de şmecherii. În ciuda părerilor tinerilor care nimeresc întâmplător prin zonă, par să se distreze destul de bine. Şi nici măcar nu-şi obosesc degetele...

Câţiva băieţi pedalează alene, aparent concentraţi doar la dat din pedale. Dar nu poţi să nu-ţi dai seama că privirile lor fug mult prea des către fete. Anumite instincte umane nu şi-au pierdut farmecul nici după trecerea timpului. Doar că acum ritualurile de curtare s-au cam schimbat un pic. Asta ca să nu pomenesc despre deprecierea lor totală.

Fete care aleargă. Băieţi care pedalează... Hormoni cât cuprinde, dragostea pluteşte în aer. Şi aşa ajungem la mămicile care-şi plimbă bebeii şi la bunicuţele care fac acelaşi lucru. Pentru ele este retrăirea momentelor din tinereţe, doar că la un nivel  mult mai confortabil. Dacă te apropii puţin de vreun cuplu de băbătii negreşit o să le auzi spunând:

„Dragă, ce noroc cu scutecele astea. Pe vremea noastră nu existau, nici nu ştiu cum ne-am descurcat”. De parcă inventarea scutecului de unică folosinţă a adus omenirea unde a ajuns... Dacă te interesează, eu ştiu cine l-a adus pe om până aici; marea enigmă este dacă omul va fi vreodată dispus să recunoască asta vreodată.

Bunicuţe, bunicuţi... Aparent linişte şi pace. Nici chiar copiii nu fac atât de mult zgomot pe cât te-ai aştepta. Pace, tihnă, empatie... Aparent o lume perfectă. O lume care pare la adăpost complet de tot ceea ce-i poate dăuna. O lume ideală, o lume în care răutatea şi slugile ei au demisionat şi au plecat spre orizonturi mai promiţătoare.

Te-ai uitat bine? Nu ţi-a scăpat nimic? Chiar nimic?

Oh, nu... Nu e vorba despre boschetarul beat care doarme pe o bancă retrasă, învelit în ziare vechi şi răspândind o aromă acră. De unde mi-a venit ideea cu aroma? Scuze, mi-a scăpat, promit să nu mai fac.

Nu, chiar nu este vorba despre nefericitul de pe bancă, deşi şi el are un rol în povestirea noastră. Priveşte mai atent şi spune-mi ce vezi? În afară de femeile care-şi plimbă copiii mai sunt...

Exact! Câteva tinere femei îşi plimbă animalele de companie. Se pare că se simt mai bine decât în prezenţa propriilor odrasle. Amână şi ele cum pot momentul scutecelor, deşi, dintr-un anumit punct de vedere, tot trebuie să strângă ceva rahat de pe jos. Păi dacă le vede poliţia...

Femeile îşi plimbă animalele de companie. Câini şi pisici... Da, domnule, nu căsca aşa de tare ochii. E vorba şi de pisici, ce naiba! Până acum ceva ani era de neconceput ca cineva să pună o lesă la zgarda unei pisici şi să o scoată în oraş. Dar iată că se întâmplă. Se întâmplă din ce în ce mai des. Vai de biata omenire; ce jos a decăzut şi încă mai decade... N-a ajuns nici măcar la jumătatea pantei.

Câinii se întâlnesc unii cu alţi. Latră? Nici pomeneală... Se miros unul pe altul şi-şi flutură cozile. Civilizaţie, taică, civilizaţie! Pisicile se privesc leneşe şi-şi văd de treburile lor. Câte una se mai zburleşte, dar... Chestie de aparenţă, doar chestie de aparenţă.

Dar să privim şi la Bichonul care a scăpat din lesă. Sau mai degrabă stăpâna lui cea rotofeie i-a dat drumul. Câinele trebuie să facă ceva mişcare, deşi – spun asta fără nicio umbră de ironie – şi stăpânei i-ar prinde bine, ba chiar mai bine decât coteiului care aleargă prin parc. Însă stăpâna cea rotofeie s-a oprit pe o bancă. Fără îndoială că a intenţionat să facă o pauză de câteva clipe, dar pe bancă mai este o bătrână cu chef de vorbă. Gata, s-a terminat cu mişcarea pe ziua de azi.

Dar stai, Bichonul nu mai aleargă. Nu... S-a oprit şi priveşte către un anume loc. Năsucul lui cel negru tremură de încântare. Mirosul i-a spus ceva. Ar mai avea mirosul să-i mai comunice şi altele, doar că Bichonul nu are timp să analizeze. E încă tânăr, un tânăr needucat care nu ştie cum anume procedează o cătană hârşâită în bătălii.

Nasul i-a spus ceva, dar creierul lui neexperimentat nu mai filtrează şi restul informaţiilor şi ordonă trecerea la acţiune grabnică.

Şi asta se întâmplă. Bichonul cel alb se lansează într-o cursă nebună peste straturile cu flori, fără să-i pese că două bunicuţe îl privesc cu reproş şi fac ceva comentarii la adresa stăpânilor iresponsabili.

Mai apoi Bichonul străbate aleea ca o rachetă, fără să-i pese că, din cauza lui, o alergătoare se împiedică şi cade cât e lungă, prilej numai potrivit pentru un biciclist pentru a se interesa de sănătatea ei. Pe el îl mai interesează şi alte amănunte, însă Bichonul habar nu are de idila ce pare să se înfiripe din vina lui. El are altceva mai bun de făcut.

Se lansează  într-un tufiş lătrând sonor. O prostie, dacă e să ţinem cont de tot ce scrie într-un manual de strategie militară. E decent să-ţi anunţi vizita atunci când eşti animat de gânduri paşnice. Dar un atac? Aici e vorba despre ceva ce nu prea apare în Codul Bunelor Maniere.

Ai de gând să obţii victoria? Ataci după toate regulile artei. Fără să anunţi, fără să-ţi trâmbiţezi victoria înainte de a da piept cu inamicul.

Bichonul cel alb atacă în forţă un ghemotoc de blană neagră. La cum se mişcă e imposibil să nu-ţi dai seama despre ce este vorba. E o afurisită de pisică. Una care s-a pus în mişcare, aparent alertată de glasul cel ascuţit al Bichonului. Panicată, creatura neagră şi zveltă se repede spre trunchiul unui pin din zonă. În câteva clipe este în siguranţă, la adăpost de hărmălaia căţelului de buzunar.

Te-ai aştepta ca Bichonul să urmărească pisica până la baza pinului. Trunchiul acestuia îi este inaccesibil şi dacă are în palmares măcar o întâmplare legată de pisici, ar trebui să nici nu încerce să se caţere în copac. Ar putea să latre în continuare, cu mutriţa lui nostimă îndreptată către crengile între care s-a refugiat pisica.

Nu se întâmplă asta. Şi, surprinzător, nimeni nu pare să bage de seamă. Chiar aşa; se pare că pe nimeni nu interesează. Mămicile îşi văd de copilaşi, bunicuţele de nepoţi. Bunicii joacă în continuare cărţi şi se ceartă pe marginea mutărilor de pe tabla de şah. Băieţii şi fetele au cu ce să-şi ocupe mintea (mai ales acel sector responsabil de imaginaţie). Nici măcar stăpâna Bichonului se pare că nu a observat. E prea implicată într-o discuţie privitoare la modul corect de asezonare a copanelor de gâscă. De-aia aveau până acum un gust aşa de fad... Dar promit să încerc şi sugestia dumneavoastră; ce bine că ne-am întâlnit.

Nimeni nu e cu ochii pe Bichon. Nici în momentul în care sărmana creatură albă încetează brusc să latre şi începe să scheaune jalnic. Un sunet cât se poate de nepotrivit, dacă e să ne raportăm la aparenta pace şi tihnă ce domnesc în jur. E genul de zgomot care sparge liniştea în ţăndări, dar încă nu reacţionează nimeni. Slăbiţi de traiul prea bun, oamenii şi-au pierdut acele deprinderi care, într-un trecut ce pare neverosimil de îndepărtat, făceau diferenţa dintre viaţă şi moarte. Viaţa bună ucide instinctele, ucide pasiunea, ucide tot ceea ce este vital.

Bunăstarea ucide tot ce contează; chiar şi amintirile şi loialitatea.

Bichonul scheaună nefericit şi după ce a încercat să se descurce singur cu cauza suferinţei sale a decis să se declare înfrânt şi mai degrabă din instinct decât mânat de raţiune, aleargă către stăpâna care încă nu l-a observat; e încă sub influenţa revelaţiilor dezvăluite de bunicuţa cu centura neagră la gătit copane de gâscă. Desigur, încă nu s-a inventat o astfel de centură pentru această activitate, dar dacă, prin absurd, prepararea copanelor de gâscă ar deveni un soi de artă marţială, bătrânica ar obţine cu siguranţă centura neagră. La bârfă şi trăncăneală inutilă ar obţine un premiu şi mai mare. Oscarul pentru aceste sublime categorii încă nu a fost acordat. Dar nu e nevoie decât de un început. Exact! Totul are un început.

Bichonul plânge şi aleargă. Dar nu mai aleargă normal, ca un Bichon – sau mai degrabă ca orice câine – normal. Șchiopătă. Ceva i-a rănit piciorul stâng din faţă.

Se apropie tot mai mult de stăpână. În sfârşit aceasta reacţionează. Şi intră în panică, adică exact ceea ce nu este recomandat pentru astfel de situaţii jenante (chiar dacă nu-şi dă seama, Bichonul este într-o situaţie mai mult jenantă decât periculoasă). Şi începe să ţipe:

– Vai, Scumpi, ce ai păţit?

Vă imaginaţi ce simte un câine care este numit Scumpi? Mai ales când prin zonă există o asistenţă destul de numeroasă şi cât se poate de nepotrivită? Dar Bichonul este prea înspăimântat să mai gândească raţional. De fapt gânditul raţional nu a fost niciodată punctul lui forte. Dacă s-ar fi gândit măcar puţin nu s-ar fi aflat în această situaţie.

Iar stăpâna ţipă. Şi ţipă... Câinele scheaună şi se agită. Nimic nu este de ajutor. Absolut nimic.

Din fericire intervine un bărbat. Unul bătrân, atât de decrepit încât pare că... Pare că n-o mai duce mult, dacă vreţi să aveţi în vedere o părere avizată. Nu că m-aş pricepe foarte mult, dar... Să n-o mai lungim.

Moşul cel deşirat şi slab ca un ţâr prinde câinele de ceafă. O mişcare surprinzător de rapidă şi sigură din partea unui care a stat mai bine de o oră să se hotărască dacă să mute un turn sau un cal pe o afurisită de tablă de şah.

– Cuminte, căţel, cuminte!

Bichonul se pare că numai cuminte nu are chef să fie. Nu mai scheaună, zbiară de-a binelea, stârnind valuri de spaimă ce se propagă printre copii. Din ce în ce mai departe. Impresia micuţilor este că nenea cel rău, cu aspect de sperietoare de ciori scoasă la pensie, vrea să-i facă rău căţelului de buzunar. Şi copii intră în panică şi urlă şi ei. Un balamuc total. Total!

Bătrânului însă nu pare să-i pese. Mai ales că cei care au depăşit o anumită vârstă par să ştie că aparenţele înşeală. Pune câinele jos, ţintuindu-l de dalele aleii printr-un procedeu ce aminteşte de luptele trucate de la televizor. Bichonul luptă din răsputeri; e incredibil cât forţă brută zace într-un ghemotoc de blană. Încearcă să muşte, dar bătrânul ştie cum să se ferească de colţii ca de fildeş. O abilitate care îi foloseşte, iată, mult mai mult decât o să-l ajute vreodată plimbatul unor piese de lemn pe o tablă plină de pătrate.

– Cuminte, căţeluş, cuminte...

Cu mişcări îndemânatice apucă piciorul câinelui şi-l eliberează din cleştele unei capcane pentru şoareci. Una zdravănă – foarte probabil numai bună să ucidă şobolani – în care nefericitul Bichon a nimerit aparent din ghinion.

Căţelul, scăpat de strânsoarea nemiloasei capcane pentru şobolani (să admitem că, dacă foloseşti aşa ceva contra şoarecilor, poţi fi acuzat de tratamente inumane) încetează cu scheunatul şi-şi caută adăpost în spatele stăpânei. Şi are ceva de ocolit până să se simtă în deplină siguranţă. Încă șchiopătă puţin, dar altminteri nu pare grav rănit.

– Ce oameni răi, scuipă bătrânul gâfâind.

Efortul l-a secătuit. Abia dacă mai are energie să mute un pion sau o tură. Să ridice regele sau regina de pe tablă, fie şi pentru o deplasare minimală, cred că e prea mult pentru el.

– Vai, nu ştiu cum să vă mulţumesc, începe stăpâna câinelui care şi-a mai revenit când a realizat că nu e nevoie de intervenţia unui veterinar specializat, unul care să consulte trei ore şi să aibă pretenţia de a fi plătit pentru patru. Ori cinci, dacă e posibil. Orice economie merită luată în calcul. Mai ales când se anunţă reduceri la copanele de gâscă şi accesorii.

– Nu trebuie să-mi mulţumiţi, domnişoară. A fost o plăcere să-mi aduc aminte de vremurile când aveam propriul meu cabinet veterinar.

Bătrânul tuşeşte, saltă de pe cap o pălărie imaginară şi se întoarce la tabla lui de şah. Probabil că eforturile de la tabla de şah îl vor termina cu totul.

Bine că s-a terminat cu bine. Până şi picii îşi dau seama că, în ciuda aparenţelor iniţiale, nenea cel cu aspect de soţ de vrăjitoare, nu i-a făcut vreun rău căţeluşului, ba chiar l-a salvat de la o durere foarte mare.

Pacea revine. Liniştea încă mai are de aşteptat; peste tot se aud tot felul de murmure. Dar încearcă să ignori toate aceste sunete, toată revenirea la armonie şi concentrează-te pe pinul în care s-a refugiat pisica de la care a început totul. Dacă nu ar fi fost pisica, Bichonul nu ar mai fi alergat ca nebunul peste flori şi nu s-ar mai fi pricopsit cu o capcană peste picior.

Pisica nu pare deloc îngrijorată de ceea ce s-a întâmplat. Ba chiar se cutremură. Cineva care nu ştie cum stă treaba cu pisicile nu şi-ar putea imagina că felina râde. Da, chiar asta face. Pisica cea neagră râde de se sufocă.

Şi nu e singură. Ceva mai încolo, ascunse de o tufă de trandafiri pitici, alte trei pisici sunt cuprinse de o mare veselie. Trei feline suple, cu blana roşcată, râd de se prăpădesc. Nu-i aşa că ceva nu e în regulă cu toată afacerea asta?

– Hei, javră, pe unde te-ai ascuns?

Băiatul cu păr incredibil de galben şi cu faţa plină de pistrui nu pare să aibă mai mult de zece ani. Dar are în el furie cât un adolescent de optsprezece ani. Îşi scrâşneşte dinţii şi pufneşte înfundat. Ar plânge de ciudă, dar are mândria lui. Tupeul nu-i lipseşte. Plesneşte de personalitate. Este îmbrăcat într-un tricou verde, cu John Cena, şi o pereche ponosită de blugi. Cât despre adidaşi, aceştia abia mai degrabă se ghicesc, fiind bine camuflaţi în ruinele blugilor.

– Unde te-ai ascuns, sac de pureci ce eşti? Spune-mi unde te-ai ascuns!

Tremurând de iritare scotoceşte cu privirea curtea din spatele casei. Nu pare dispus să cerceteze mai amănunţit tufele de trandafiri lăsate în paragină şi nici mulţimea de vechituri răspândite peste tot. Sunt atât de multe încât curtea ar putea fi uşor confundată cu un cimitir de maşini în care au mai aterizat şi altele.

– Când o să pun mâna pe tine...

Băiatul e din ce în ce mai nervos. Oftând exasperat, coboară o treaptă. În mână i se leagănă o lesă veche, care probabil a cunoscut vremurile ei bune cu mult înainte de naşterea băiatului.

– Stai să vezi...

Înaintează către prima grămadă de metal. E tot ceea ce a mai rămas dintr-o camionetă Chevy. Una vopsită în roşu. Băiatul se apleacă şi cercetează dedesubturile ruinei.

– Hm... Hm...

Nu pare deloc mulţumit. Absolut deloc.

– Hei, Peter, ai reuşit să dai de câine?

O voce de fetiţă se face auzită din casă. O casă care are nevoie urgentă de reparaţii. De fapt, ce nu are nevoie de reparaţii în zonă?

– Nu încă, replică Peter iritat. Dar când o să pun mâna pe el...

După câteva clipe pe îngusta terasă din spatele casei apare o fetiţă. Nu pare să aibă mai mult de opt ani, dar în mod sigur este certată cu apa. Şi cu pieptenele; părul ei n-a văzut de multă vreme aşa ceva. E la fel de blondă ca fratele ei şi târăşte după ea o păpuşă Barbie uriaşă. Mai bine zis ce a rămas dintr-o păpuşă Barbie, una care a avut parte de o existenţă chinuită. Foarte lungă şi chinuită...

– Chiar vrei să-l dai lui Will?

– Ăhă, face băiatul. Ajută-mă să pun mâna pe el şi o să...

– Nu vreau să-l dai lui Will, protestează fetiţa, agitând păpuşa. Chiar nu vreau!

– Să nu-mi spui că acum vrei să ai grijă de el... Eu unul nu mai suport. M-am săturat. Tata şi mama numai asta aşteaptă. Să avem grijă de câine, să avem grijă de câine... Eu unul m-am săturat să tot am grijă de javra aia.

Şi băiatul îşi îndreaptă spatele, îşi pune mâinile în şolduri şi începe să urle pe un glas piţigăiat:

– Peter, ai grijă că trebuie plimbat câinele... Peter, dă de mâncare câinelui... Peter, ai grijă că trebuie să faci curat în urma câinelui... Peter, câinele, trebuie să speli câinele... Peter, Peter, Peter! M-am cam săturat, tu nu crezi?

– Aşa e, oftează fetiţa răsucindu-şi năsucul cârn cu arătătorul mâinii drepte. Şi eu m-am cam săturat să am grijă de câine. Dacă nu ai grijă tu de el, mami şi tati strigă la mine şi-mi spun să am grijă de câine. Săptămâna trecută i-am dat de mâncare de două ori.

– Dacă era după mine, mârâie Peter ameninţător. Dacă era după mine eu nu-i dădeam nimic. Ce a fost în capul părinţilor noştri când ne-au cumpărat câinele ăla sclifosit?

– Păi mai ţii minte că i-am rugat noi? chicoteşte fetiţa. Ţii minte că ai plâns să-ţi cumpere un câine? Ai implorat o lună întreagă să ne ia un câine!

– Ba nu am implorat pe nimeni, ţipă băiatul ridicând mâna. Fetiţa se chirceşte, ca sub lovitură, dar în ultima clipă băiatul se opreşte.

– Şi aşa am destule probleme din cauza ta. Dacă mai află mama sau tata că te-am lovit o să mă pedepsească şi mai rău. Dar să nu le spui de câine. Să nu le spui că vreau să i-l dau lui Will. Ne-am înţeles?

– Dar Will o să-l omoare, protestează fetiţa. Ştiu sigur. Am auzit la şcoală că Will nu este chiar...

Fetiţa se opreşte şi face un gest cu arătătorul în dreptul tâmplei.

– Nu este prea întreg, recunoaşte Peter. Dar mi-a promis că-mi dă „Star Wars Galactic Maps: An Illustrated Atlas of the Star Wars Universe”. Ediţie de colecţie; o să scot bani buni pe el. Deja am luat legătura cu cine trebuie. Will este puţin şocat, dar părinţii lui îi cumpără tot felul de chestii pe care el nu prea ştie să le aprecieze. Ce să-i faci, părinţii lui sunt doctori şi-şi permit o droaie de chestii, ai noştri...

– Aha, suspină fetiţa, fără să priceapă prea multe. Deci o să vinzi albumul de la Will.

Peter ridică din umeri.

– Habar nu am dacă e vorba despre un album. Am găsit pe net pe cineva interesat de chestia respectivă. Dă bani buni pe aşa ceva, prin urmare... Dar ca să fac rost de bani trebuie mai întâi să-i livrez javra lui Will. Şi dacă spui mamei sau tatei ceva, o să trebuiască să ai grijă de câine până o să pleci din casa asta. O să mă ocup personal.

Fetiţa ridică din umeri, indiferentă.

– Puţin îmi pasă! Dar să ştii că, dacă faci rost de bani, vreau şi eu partea mea. Nu mă poţi cumpăra doar din vorbe, Peter Johnson...

– Bine, bine, mormăi băiatul. Ce profitoare poţi fi tu. Dar să nu-ţi imaginezi că primeşti vreun sfanţ pe degeaba. Mă ajuţi să caut potaia sau nu? Parcă a intrat în pământ...

– Poate că a venit Will şi l-a furat, presupuse fetiţa. Ştii doar că de la el te poţi aştepta la orice.

– O, nu... Nu cred, respinse băiatul sugestia. Chiar nu cred. Will nu e genul sportiv, care să iasă din curtea vilei fără un motiv întemeiat. Ai văzut în ce vilă locuieşte? 

Evident, nu aştepta vreun răspuns deoarece continuă ca pentru sine.

– Eu să am o casă ca a lui n-aş mai ieşi din ea. Are o mulţime de jocuri, o mulţime de cărţi de care nu se atinge pentru că nu-l obligă nimeni...

– De parcă pe noi ne obligă cineva să ne atingem de cărţi, chicoti fetiţa. Noi nici măcar nu avem cărţi.

– ...are garajul lui plin de biciclete şi tot felul de chestii pentru băieţi.

– Şi o cameră la subsol pe care a transformat-o într-un laborator secret în care chinuieşte animale, aşa e?

– De unde ştii tu toate astea? se miră Peter.

– Toată lumea îl cunoaşte pe Will. Şi nimeni nu spune nimic bun despre el, deci...

– Mă rog, cui îi pasă? Hai să mă ajuţi să găsesc câinele şi să i-l dau până nu se răzgândeşte; îţi dai seama? Potaia aia poate să trăiască şi cincisprezece ani. Cică au exista exemplare care au trăit chiar douăzeci de ani. Îţi poţi imagina aşa ceva? Douăzeci de ani să ai grijă de un nenorocit de câine... Drept cine ne iau părinţii noştri? Nu avem şi noi dreptul la o viaţă a noastră?

– Da, dar... Cred că am avea o viaţă mai bună dacă părinţii noştri ne-ar acorda mai multă atenţie.

– Lasă păpuşa şi hai să-l căutăm. Trebuie să fie pe aici, pe undeva.

– Să ştii că dacă nu-mi dai bani te spun lu’ mami...

– Iar ea ştii ce o să facă? O să cumpere un câine nou. Unul de care ghici cine o să aibă grijă?

– Las’ că mai vedem noi! Şi unde mai pui că, dacă află tata, o să te lase fără un ban...

Cei doi copii începură să se certe şi chiar să se îmbrâncească. În cele din urmă cearta se potoli – până la urmă erau fraţi. Şi începură să scotocească curtea temeinic, strigând după un câine ce refuza să iasă la iveală. Într-un târziu din casă ieşi o femeie somnoroasă, care le strigă că trebuie să vină la masă dacă nu vor să se culce flămânzi.

– Da, mami, imediat, o asigură fetiţa. Căutăm doar...

– Doar ne jucăm, interveni Peter. Suntem cercetaşi, mami! Suntem cei mai grozavi cercetaşi care au păşit vreodată pe pământ american.

– Sau pe alt pământ, completă fetiţa, dornică să arate cât este de deşteaptă.

– Doar cinci minute, cedă femeia, căscând plictisită. Nici nu aveţi idee cât este de greu să ai grijă de copii în ziua de azi. Mereu inventează ceva, mereu au de făcut câte ceva...

Se retrase în intimitatea casei, căscând în continuare.

– Trebuie să fie pe undeva pe aici, scrâşni Peter. Mamă, dacă ai şti cât mă enervează nenorocita aia de potaie... Când nu aveam nevoie de ea era mereu printre picioarele noastre. Mai ţii minte când am ajuns la spital din cauză că m-am împiedicat de câine şi am căzut rău peste mână? Noroc că nu mi-am rupt vreun os că vedea potaia aia...

– Dar mama a spus că trebuie să mergem în casă, protestă fetiţa. Şi nu vreau să se supere şi să strige la noi. Şi ştii că şi tata, când se enervează, strigă la noi.

– Ai dreptate, oftă băiatul. Şi aşa câinele ăla mi-a făcut o mulţime de necazuri, nu mai vreau şi altele. O să-l găsesc eu în cele din urmă. Şi o să i-l dau lui Will. Sper să-l prăjească bine sau ceva de genul.

– Da, şi eu, oftă fata. Poate că este în casă.

– Poate! Oricum, din curte nu avea cum să iasă. Gardurile sunt încă în bună stare deşi, dacă priveşti la dezastrul din curte n-ai spune. Iată că există şi un aspect pozitiv în faptul că tata se teme atât de mult de hoţi.

– Da, fu de acord fetiţa. Nu a ieşit din curte. Poate că este în casă.

– Tot ce este posibil, admise băiatul. Când o să pun mâna pe el o să-i trag câteva şuturi zdravene undeva. Apoi o să-l pasez lui Will. Şi cu asta capitolul „javra” se va încheia foarte repede.

– Mai degrabă să-i spunem misiunea „Javra” propuse fetiţa, cu chipul transfigurat de o stranie lumină. Sună mai militar. Sună exact ca în jocurile alea ale tale...

– Da, exact, admise băiatul. Sună ca în jocurile mele. Chiar aşa, Misiunea „Javra”.

Chicotind de încântare se retraseră în casă, nu înainte ca băiatul să-i atragă surorii atenţie că trebuie să-şi ţină gura. Şi încă foarte bine, altfel...

*
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Cinci minute... Nu se întâmplă nimic. Nici măcar o frunză care să se clatine în vânt, nici măcar o pasăre care să alunge liniştea cu glasul ei muzical. Nimic. Nemişcare totală.

Alte cinci minute. Curtea răvăşită era încă scufundată în tăcere.

După încă cinci minute crengile stejarului din mijlocul curţii începură să tremure. După alte câteva minute la baza coroanei se arătă un chip îmblănit. Un chip ciocolatiu, cu năsuc negru şi ochi iscoditori începu să cerceteze curtea. Nicio primejdie. Nimic ameninţător. Dar chipul îmblănit nu se lăsa impresionat cu una, cu două. Cercetă curtea încă de două ori, nelăsând niciun centimetru neanalizat. Cu pramatiile alea de copii nu puteai şti niciodată ce se poate întâmpla. Nu erau ei chiar atât de inteligenţi pe cât se credeau, dar din când în când mai priveau şi ei la câte un film. Şi din filme se pot învăţa comportamente. Mai ales comportamente nocive. Foarte nocive...

Nimeni... Nimic...

Chipul îmblănit îşi ridică năsucul şi scoase un oftat de uşurare. Unul care se curmă pe la mijloc; nu se ştie unde anume asculta vrăjmaşul.

În cele din urmă misteriosul chip blănos luă o hotărâre radicală şi aparent ireversibilă. Inspiră rapid de câteva ori şi se puse în mişcare. Trebuia să coboare pe pământ.

Şi coborî. Nu foarte rapid, nu foarte comod, dar coborî în curte.

– M-am săturat să tot fac asta, mormăi.

Era vorba despre un Chihuahua slab şi jigărit de culoare ciocolatie. Doar vârfurile urechilor îi erau negre ceea ce, trebuie să recunoaştem, nu este ceva foarte neobişnuit pentru un Chihuahua ciocolatiu sau chiar de altă culoare – mai ales de culoare neagră. Mai neobişnuit este faptul că respectivul Chihuahua a spus ceva de genul „M-am săturat să tot fac asta”.

Aparent, e foarte neobişnuit să auzi un câine vorbind. Asta dacă eşti om. E drept că unii cercetători au ajuns ei la nişte concluzii care susţin despre câini că ar comunica printr-un limbaj rudimentar, dar treaba cu „M-am săturat să tot fac asta” denotă ceva mai mult decât un limbaj rudimentar.

Dacă prin preajmă s-ar fi aflat cineva care să ştie limba câinilor, ar fi fost mai intrigat de ceea ce-l determinase pe micul Chihuahua să rostească vorbele pline de năduf decât faptul că acesta vorbea; odată ce ajungi să înţelegi limba câinilor, pălăvrăgeala lor nu mai are puterea să te uimească.

Chihuahua privi către gardurile înalte, din scânduri prost geluite şi acoperite cu vopsea antiadezivă. Nu era prima dată când le analiza; era vorba doar de disperarea celui care caută o soluţie chiar şi în acea direcţie din care nu o să sosească niciodată. Imposibil de escaladat nenorocitele de garduri. Şi, chiar dacă ar fi fost posibil să le escaladeze, pe culmea lor îl aştepta o provocare imposibil de depăşit: sârmă ghimpată prin care circula curent electric. Unii îşi făceau probleme mai mult din cauza infractorilor din afara curţii decât pentru cei ce se găseau chiar sub propriul acoperiş.

– Trebuie să fug, scânci micul Chihuahua. Şi trebuie să o fac cât mai repede; ţăcănitul ăla mic nu glumeşte. Chiar vrea să mă dea lui Will. Vai de mine, dacă ar şti părinţii lui cu ce se ocupă băiatul ăla... La un moment dat bănuiesc că o să se afle ceva, dar asta nu mă încălzeşte prea mult. Nici pe mine, nici pe cei care au şansa să-i viziteze subsolul înainte să se afle ceva... Trist, trist de tot... Cât de naiv am putut să fiu în clipa în care am crezut că asta este o familie pentru un Chihuahua!

– Mă înşeală pe mine capacitatea de analiză şi sinteză sau chiar că ai încurcat-o? rânji o pisică maronie care se plimba pe jgheabul de scurgere al acoperișului. Până la urmă asta este soarta voastră, a potăilor. N-o să te plâng prea mult.

Evident, flecăreala pisicii ar fi mirat pe oricine nu ştie că şi pisicile pot vorbi, ba chiar ştiu şi limbi străine – cum altfel s-ar fi înţeles pisica cu bietul Chihuahua? De fapt trebuie să facem o precizare cât se poate de necesară: nu pisica de pe acoperiş ştia limbi străine (deşi există pisici care au nebănuite abilităţi lingvistice), ci câinele. Chihuahua. El pricepea ce anume spunea pisica. Asta pentru că şi câinii se pricep la limbi străine. Iar Chihuahua chiar se pricepea.

– O să găsesc eu o soluţie, o asigură Chihuahua. Da, chiar asta o să fac.

– Se pare că nu prea ai multe opţiuni, rânji pisica, privindu-l de sus din toate punctele de vedere. Eu una, dacă aş fi în locul tău – deşi e cât se poate de evident că nu sunt – aş încerca să o fac pe mortul. Poate te aruncă într-un tomberon stradal – din câte îmi dau eu seama stăpânii ăştia ai tăi nu sunt genul care să-ţi ofere o înmormântare grozavă; asta se poate vedea după viaţa regală pe care o duci. Aşa că ai o şansă. Te vor arunca într-un coş de gunoi şi... Cine ştie? Poate că ai şansa să scapi şi să-ţi iei viaţa de la capăt. Chiar şi câine vagabond; bănuiesc că e o viaţă mult mai bună decât cea pe care o duci în momentul de faţă. Şi dacă mai punem la socoteală faptul că şi asta este pe cale să... Dar ce vorbesc eu? O să te descurci, aşa mi-ai dat de înţeles.

– Da, o să mă descurc, plescăi repede Chihuahua. Chiar o să mă descurc. Numai că nu prea ştiu cum; sunt în pană de idei. Nu ai vreo sugestie?

– Oh, nu, rânji pisica. Chiar nu am. Şi nu e vorba numai de... Ştii tu. Chiar nu prea ştiu cum ai putea scăpa din iadul ăsta care, trebuie să recunoaştem, nu e pentru tine. Doar sugestia de mai devreme. Dacă îi apucă remuşcările pe cei doi derbedei şi se apucă să-ţi facă o înmormântare ca la carte... Bănuiesc că-ţi dai seama că există unele riscuri.

– Orice soluţie implică riscuri, admise Chihuahua. Şi sunt dispus să mi le asum. N-ai putea să mă ajuţi să mă caţăr până acolo, sus, la tine?

– Oh, nu, suspină pisica. Chiar nu pot, micul meu prieten ciocolatiu. Chiar nu pot. Am ajuns aici căţărându-mă pe iedera din faţa casei. E atât de deasă şi de neîngrijită încât, dacă ai răbdare, în ceva timp o să acopere toată şandramaua. Din păcate, pentru moment, spatele casei a scăpat de invazia iederii, dar dacă ai răbdare...

– Eu nu-mi permit să am răbdare, ţipă Chihuahua. Chiar nu-mi permit luxul ăsta. Nemernicii ăia doi îmi vor pielea. Şi nici măcar nu au pretenţia să mi-o vândă scump; vor să capete pe ea nişte nimicuri.

– Şi te-ai simţi mai bine dacă ar cere pe tine un preţ mai mare? îl întrerupse pisica, fixându-l cu ochii ei incredibil de verzi.

– Oh, nu cred, admise micul Chihuahua. De fapt nici nu mă mai interesează. Dar am şi eu mândria mea. Adică să fiu vândut chiar pe nimic...

– Chestie de câine, decise pisica. Din păcate, micul meu prieten ciocolatiu, se pare că nu te pot ajuta cu nimic. Şi, te rog să mă crezi, nu e vorba de „chestia aia”. Chiar nu este. Baftă multă, micul meu prieten. Ştiu că ai nevoie.

– Mda, mulţumesc, pufni Chihuahua. Ce să mai spun? Prietenul la nevoie se cunoaşte, parcă aşa era, nu?

– Nu suntem prieteni, Chihuahua. Nu suntem duşmani, dar asta nu înseamnă că suntem prieteni. Ai priceput? Cum spuneam, baftă multă. Sper să ne mai revedem.

– Da, sigur, scrâşni Chihuahua. Află că şi eu sper asta. Ba chiar mai mult decât tine.

Pisica se retrase, călcând cu grijă pe marginea jgheabului.

– Dacă aş putea să mă caţăr pe casă, oftă visător Chihuahua.

Da, dacă ar fi reuşit să se caţere pe casă... Cu siguranţă că putea să şi coboare pe partea cealaltă. Acolo se găsea un zid acoperit cu iederă – dacă pisica nu-l minţise, dar, după câte o cunoştea, nu avea niciun motiv să o suspecteze – care putea fi coborât cu uşurinţă. Oricum, coborâtul era partea cea mai proastă, dar, pe de altă parte, dacă ar fi reuşit să se caţere pe casă...

Minute în şir micul Chihuahua privi la acoperiş de la adăpostul unei rable ce pierduse de mult orice şansă se a fi reparată. De parcă de asta îi păsa lui...

– Dacă aş putea să ajung acolo, sus...

Din păcate, era chiar mai dificil decât imposibil. Şi nu
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