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      MMA-Kämpfer Henry Lorenz setzt auf Disziplin und Kraft, um durchs Leben zu kommen. Das Boxstudio seines ehemaligen Mentors gehört jetzt ihm, und Henry ist damit beschäftigt, eine neue Generation zu trainieren - einschließlich eines rebellischen Teenagers, der ihn an seine eigene Vergangenheit erinnert. Trotz der Interventionsversuche einer idealistischen Sozialarbeiterin will Henry nicht aufhören, den Jungen für den Erfolg zu trainieren. Die Frau ist genauso hartnäckig wie schön, aber vielleicht kann er ihr beweisen, dass es beim Kämpfen um mehr geht als um das Wissen, wie man zuschlägt.

      Jugendberaterin Maggie Kavanaugh gibt alles, was sie hat, um Kinder von der Gewalt der Straße fernzuhalten. Sie ist damit beschäftigt, Jugendlichen beizubringen, ihre Gehirne anstatt ihrer Fäuste zu benutzen, um im Leben voranzukommen. Als einer ihrer talentiertesten Teenager beginnt,  MMA zu trainieren, ist Maggie nicht damit einverstanden. Der Studio-Besitzer kann noch so sehr mit Muskeln und Tattoos bedeckt sein – Maggie weicht nicht vor ihm zurück, vor allem wenn ein Stipendium auf dem Spiel steht. Sie lässt das Training weiterlaufen, ist aber entschlossen, es genau zu beobachten.

      Während Henry versucht, altes Unrecht wiedergutzumachen, ist Maggie darauf konzentriert, die Zukunft zu gestalten. Aber als ihre gegenseitige Anziehung wächst, droht ein dunkler Moment aus Henrys Vergangenheit zwischen sie zu kommen. Er mag ein Mann weniger Worte sein, aber sollte er schweigen, wenn er mit einem Geständnis alles ruinieren könnte? Auch ein Kämpfer wie Henry ist nicht völlig frei von Furcht – besonders dann, wenn es um die Liebe geht.
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      Margaret Kavanaugh parkte ihren rostigen Sedan aus Protest bewusst unter der Plakatwand. Darauf zu sehen waren Kinder unterschiedlichen Alters und jeder ethnischen Herkunft, die im Umkreis von Pittsburgh zu finden war, hinter dem selbstgefällig lächelnden Ersatzbürgermeister – sein Vorgänger, der gewählte Bürgermeister, hatte Bestechungsgelder angenommen, und die Politik war schon immer ein sicherer Hafen für Wölfe im Schafspelz gewesen. Das Plakat, das sich bereits von der Wand schälte, pries den Erfolg der All Children Learn-Initiative.

      Maggie schnaubte angesichts der Ironie. Der allgegenwärtige Verfall dessen, was einst ein blühender Bezirk mit zahlreichen Lagerhäusern gewesen war, trug nicht dazu bei, sie milder zu stimmen. Sie kannte das Leben hier. Es war ihre Entscheidung, es jeden Tag zu leben. Seit sie sich vor fünf Jahren ihre Lehrbescheinigung gesichert hatte, war es der erste September, den sie nicht in einem Klassenzimmer verbrachte. Das Schulklima war abgeschottet und strukturiert gewesen, und manchmal vermisste sie die Kameradschaft mit den anderen Lehrern, die ebenfalls an der Frontlinie des Bildungssystems arbeiteten. Aber sie war gegangen, bevor das System den letzten Rest Optimismus in ihr auslöschen konnte. Sie bahnte sich ihren eigenen Weg, um einen Unterschied zu bewirken – einen Weg, der sie nicht zwang, die wenigen Talentierten für die Massen zu vernachlässigen.

      Sie schob sich ihre Cross-Body-Tasche über den Kopf, zeigte dem Bürgermeister die Mittelfinger und huschte über die Straße zu dem Fitnessstudio, das über einem längst verlassenen Asien-Markt untergebracht war.

      Als sie auf der Suche nach dem Eingang das alte Backsteingebäude bereits zweimal umrundet hatte, waren ihre Arterien ein giftiger Cocktail aus Koffein, Frustration und Adrenalin. Natürlich hatte diese Testosteron-Höhle mitsamt ihrem Hinterhof-Basketballplatz einen geheimen Eingang. Kein Wunder, dass das Fitnessstudio auf die schutzbedürftige Jugend in der Gegend abzielen musste, um zu überleben. Sol‘s Gym brauchte dringend jemanden, der sich damit auskannte, wie man ein Geschäft führte. Sie hatte vor, es dem Besitzer selbst zu sagen. Jedenfalls sobald sie herausfand, welcher steroidgetriebene Neandertaler Sol war.

      Maggie rechnete mit lauten Schlägen, Flüchen und Schweißgestank mit einer Prise Verzweiflung. Was sie vorfand, war ruhig, zurückhaltend und antiseptisch. Die Boxsäcke hingen bewegungslos von der Decke herunter. Die Glühbirnen, die überall in dem Fitnessstudio angebracht waren, waren dunkel. Ein paar Ventilatoren von der Größe eines Jet-Motors ließen die Luft, die vage nach Bleichmittel roch, zirkulieren.

      Es war allerdings Montagmorgen, acht Uhr. Sol begann vermutlich erst nach Schulschluss damit, die örtliche Jugend vom rechten Weg abzubringen.

      „Kann ich Ihnen helfen?“

      Maggie erschrak und wandte sich der tiefen Stimme zu. Sie gehörte einem Mann im Business-Anzug. Marineblau, um genau zu sein. Darunter trug er ein gestärktes weißes Hemd, das – wie auch der Anzug – scheinbar zwei Größen zu klein war und sein großes Tattoo am Hals nicht verbergen konnte. Sein Haar war dunkel und kurz geschnitten. Die plötzliche Konfrontation mit dieser ungewöhnlichen Variante eines Gentleman in dem schwach beleuchteten Studio brachte sie aus dem Konzept.

      „Ich muss mit Sol sprechen.“

      Der Mann versteifte sich und ging weg. „Er ist nicht hier.“

      Die scharfe Antwort, das Hals-Tattoo, das vollständig sichtbar wurde, als er begann, sein Jackett auszuziehen – Was ist das, eine Sonne? – ließen sie an ihrem ersten Eindruck, es mit einem Gentleman zu tun zu haben, zweifeln. Sie folgte ihm in ein Büro im hinteren Teil des Gebäudes, das so aussah, als wäre es das letzte Mal aufgeräumt worden, als die Alloys oder die Steelers eine Meisterschaft gewonnen hatten, was so weit zurücklag, dass sie sich nicht einmal mehr daran erinnern konnte. Es war nicht schmutzig, wirkte aber, als wäre ein Zyklon hindurchgefegt. Er hängte seine Jacke über die offene Tür eines Trophäenschranks, der mit kleinen Messingfiguren in barbarischen Posen gefüllt war.

      Maggie ging vorsichtig an einer Schachtel mit blauen Flyern für einen Kampf-Event vorbei. „Er hat sich in die Angelegenheiten eines meiner Schützlinge eingemischt.“

      Der Mann fuhr fort, sich auszuziehen – unter seinem weißen Hemd kam ein enges Tanktop zum Vorschein, der Gürtel wurde aus den Schlaufen am Bund seiner Hose gezogen und die marineblauen Socken landeten zusammengeknüllt auf einem hölzernen Schreibtisch. Seine Muskeln bündelten und streckten sich bei seinen Bewegungen. Jeden Zentimeter Haut auf seinem Arm zierte bunte Tinte, so wie ein Banksy auf einer dreidimensionalen Leinwand. Sie hasste Tattoos genauso wie die Dauerhaftigkeit jeder Form von Philosophie, weil Menschen ihrer Ansicht nach immer auf der Suche nach Aufklärung sein sollten. Mehr noch hasste sie es, dass sie das Spiel der Muskeln und der Tattoos des Mannes beobachtete, anstatt sich darauf zu konzentrieren, warum sie gekommen war.

      „Ich muss darauf bestehen, dass dieser Sol aufhört, meinen Schützlingen solch unzivilisierte Fähigkeiten beizubringen, wenn es im direkten Widerspruch zu den akademischen Verpflichtungen der Jungen unter meiner Aufsicht steht.“

      „Und welche Jungen könnten das sein?“

      „Zunächst einmal Roosevelt Ware.“

      „Roosevelt?“ Der Mann hielt beim Aufknöpfen seiner Manschetten inne und warf ihr einen direkten, verzerrten Blick zu, als ob das Wort ihn verwirrt hätte.

      „Wie der 32. Präsident“, fügte sie hinzu.

      „Sie meinen denjenigen, der Pazifisten als Feiglinge bezeichnet hat?“

      Innerlich schnaubte sie. „Geschichtsexperte und Neandertaler. Dieser Tag ist ein einziger Widerspruch, nicht wahr?“

      Er glitt aus seinem Hemd, legte es grob zusammen und warf das Kleidungsstück auf einen Bürostuhl, bevor er nach dem Knopf an seiner Taille griff.

      „Hey“, sagte sie und wandte sich ab. „Begrüßen Sie Kunden immer mit einer Strip-Show?“

      „Nur diejenigen, die nerven. Und Sie sind keine Kundin. Also raus.“

      Sie holte tief Luft. Der Ventilator in der Ecke seines Büros wehte abgestandene Luft und ihre eigenen Haare in ihr Gesicht. Mit einer wütenden Bewegung schob sie ein paar Haarsträhnen aus ihrem Mund. „Sagen Sie mir einfach, wo ich Sol finden kann.“

      „Ungefähr fünf Meilen die Straße runter. Sechs Fuß unter dem Grabstein mit den eingemeißelten Boxhandschuhen. Er ist nicht zu übersehen.“

      Maggie fühlte einen Stich in ihrem Bauch, allerdings nicht so stark, wie er hätte sein sollen, weil der Mann so lässig über den Tod sprach. Ihre Eltern hätten gewollt, dass sie etwas Höfliches sagte. Sie wagte einen Blick hinter sich. Er zog sich gerade eine andere Hose an.

      „Mein Beileid.“

      „Schade, dass ich jetzt nicht er bin. Zumindest hat er seinen gottverdammten Frieden.“

      Maggie fuhr herum. Es war ihr egal, dass sie die substantielle Wölbung, die von einer dünnen Schicht Baumwolle bedeckt war, zu sehen bekam, bevor er den Bund seiner Trainingshose auf seine Hüften schob. „Ich gebe nicht vor, zu wissen, welche fleischfressenden Bakterien sich in Ihnen vervielfacht und den empathischen Teil Ihres Gehirns gefressen haben, der noch nicht zu Brei geschlagen war von dieser ... krassen Zeitverschwendung, die Sie Sport nennen, aber Roosevelt ist intelligent und überaus begabt in Physik und Mathematik. Er ist brillant und kommt dem am nächsten, was ich ein Genie nennen würde – und ich kenne viele Ivy League-Doktoranden. Er hat die Fähigkeit, es in diesem Leben zu etwas zu bringen und etwas aus sich zu machen, und ich lasse nicht zu, dass seine Talente der Gesellschaft vorenthalten werden, weil ihm ein testosterongesteuerter Trottel irgendwelchen Unsinn darüber erzählt, was es braucht, um ein richtiger Mann zu sein.“

      Er stemmte seine Hände auf seine Hüften und starrte sie mit offenem Mund an, ohne etwas zu sagen. Sie fragte sich, ob in diesem Augenblick so viel zwischen seinen Ohren los war wie von seinem Hals an abwärts. Der Kerl war so hart und solide wie das Gebäude aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts, das sie umgab.

      „Roosevelt hat die Möglichkeit, ein maßstabsgetreues Modell einer der bedeutendsten Brücken zu bauen, die jemals konzeptualisiert wurden – länger als Pontchartrain, kreativer als die malaysische Himmelsbrücke, ikonischer als Golden Gate. Er hat die Möglichkeit, ein Voll-Stipendium für eines der führenden Architektur-Technik-Programme der Welt zu bekommen – aber er kann das nicht tun, wenn seine Hände in gepolsterten Handschuhen stecken und jeden Tag nach der Schule auf einen Boxsack einprügeln.“

      Ihre Lungen waren leer. Sie holte gierig Luft, und ihre Brust hob und senkte sich, während sie die Sekunden zählte und darauf wartete, dass er etwas sagte.

      Er rückte die Wölbung in seiner Trainingshose zurecht.

      Sie konnte nicht sagen, ob es sich um eine automatische Geste nach dem Anziehen oder eine wenig schmeichelhafte Reaktion auf ihren Monolog handelte. Die Tatsache, dass sie über etwas so Vulgäres überhaupt nachdachte, bestärkte sie noch weiter in ihrer Auffassung. Diese Umgebung war schädlich. Punkt.

      „Wollen Sie nichts dazu sagen?“

      In seinem Gesicht regte sich kein einziger Muskel. Es war völlig ausdruckslos. „Nein.“

      Das Feuer in ihr erlosch, bis nur noch eine dünne Rauchsäule übrig war.

      „Großartig. Das ist einfach fantastisch Sie halten hier seine Zukunft in Ihren Händen, die so formbar ist wie Lehm, und ‚Nein‘ ist alles, was Sie anzubieten haben.“ Sie wandte sich zum Gehen, aber nicht, bevor sie einen Gedanken hinzugefügt hatte. „Wenn Roosevelt wieder hier auftaucht, sagen Sie ihm, dass er nach Hause gehen und ein Buch lesen soll, anstatt jemandes Gesicht zu Brei zu schlagen.“

      „Wenn Roosevelt wieder hier auftaucht, werde ich ihn genauso wenig abweisen wie jeden anderen Jungen.“

      Seine stoische Gelassenheit ließ keinen Raum für Argumente. Sie stürmte auf dem Weg nach draußen an einem sehr großen Mann vorbei, der athletisch war, aber überhaupt nicht den Körperbau eines Kämpfers hatte.

      „Tun Sie sich selbst einen Gefallen und verschwinden Sie von hier, bevor Sie so enden wie er.“

      Es gab nur ein Problem: Sie konnte die Tür nicht finden. Schon wieder. Sie kannte den geheimen Ausgang des Barbaren nicht und verbrachte zwei volle Minuten mit der Suche, bevor sie unter dem selbstgefälligen Lächeln des Bürgermeisters hinaus in das Sonnenlicht trat.
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      „Was zur Hölle war das?“, fragte Chase.

      „Keine Ahnung.“

      Sie standen beide vor Henrys Bürofenster und beobachteten, wie die Frau mit den roten Haaren über einen Reifenstopp auf dem Parkplatz stolperte und ihn trat, als wollte sie ihm eine Lehre erteilen und ihm sagen, dass er sich gefälligst nicht aus dem Boden zu erheben und sie zu attackieren hatte. Ihre Reaktion hätte Henry zum Lachen gebracht, wenn sie sich nicht gerade noch in seinem Büro verbal mit ihren dogmatischen Ansichten abreagiert hätte.

      „Du hast sie zur Weißglut getrieben.“

      „Das hatte ich gar nicht bemerkt.“

      In Wahrheit hatte sie ihn aus dem Hinterhalt erwischt – der Ventilator hatte ihre wilde Mähne rotbrauner Locken wie die Schlangen der Medusa über ihrem Kopf schweben lassen – so wie sie auf einem Kissen aussehen würden, wenn jemand es wagen würde, sie in sein Bett zu nehmen. Sicherlich würde das ihre feurige Haltung abkühlen. Er hatte die gleiche Technik benutzt, die Sol ihm vor all den Jahren im Ring beigebracht hatte: Zählen. Es senkte für gewöhnlich die Herzfrequenz. Aber das Zählen ihrer Sommersprossen hatte den entgegengesetzten Effekt gehabt. Es hatte ihn auf die femininen Züge ihres kaum geschminkten Gesichts fokussiert, das ihn für ihre scharfe, wertende Zunge entschädigt hatte.

      Chase stellte eine Schachtel mit medizinischem Klebeband beiseite und setzte sich auf einen Metallstuhl. „Hier sieht es aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen.“

      Henry lehnte seinen Rücken gegen den alten gusseisernen Heizkörper des Raumes. „Ja, ich habe etwas gesucht.“

      „Eine Nadel im Heuhaufen, wie es aussieht.“

      „Antworten. Mit den Büchern stimmt etwas nicht, Mann.“

      „Es sind schon 18 Monate, Henry. Du hast alles aus diesem Laden herausgeholt, was er jemals sein kann. Du hast all dein gutes Kampfgeld schlechtem Geld hinterhergeworfen – und das Oktagon hier installiert – und sieh nur, was es dir gebracht hat. Einen Haufen alter Kerle, die an den Boxsäcken noch einmal ihre Ruhmestage aufleben lassen und nicht genug Geld einbringen, um das Studio am Laufen zu halten.“

      „Ist das der Teil, wo du mich erinnerst, dass ich dumm bin, weil ich nicht einfach aufgebe?“

      „Nicht dumm, Mann. Du lebst einfach in der Vergangenheit. Sol hatte seine Träume. Er hat sie verwirklicht. Aber du hast deine eigenen Träume. Genau wie Marcus seine hatte und ich meine. Es ist Zeit, dich wieder um dich selbst zu kümmern. Du hast eine Zukunft, über die du nachdenken musst.“

      Henry ließ sich auf seinen Bürostuhl fallen und vergrub seine Schläfen in seinen Handflächen. Er hatte den Großteil des Morgens mit dem Versuch verbracht, Investoren davon zu überzeugen, Geld in ein sterbendes Geschäft zu pumpen – es war der einzige Weg, den Henry kannte, um Sols Vermächtnis fortzusetzen und dem Toten seine Hilfe zurückzuzahlen. Er wollte keine Erinnerung daran, dass seine beiden Straßenbrüder mehr Geld als Loyalität hatten. Henry hatte das Fitnessstudio geerbt. Henry allein würde einen Weg finden, es zu retten, weil der Abschied von dem Ort, der ihn gerettet hatte, schlimmer sein würde als alles andere. Schlimmer als es gewesen war, seinen Mentor – ihren Mentor – in der kalten Erde zu begraben.

      „Er ist hier, Mann“, sagte Henry. „Morgens, wenn die Handschuhe aufgereiht auf den Regalen liegen. Wenn die Boxsäcke schwingen, wenn noch niemand hier ist. Ich höre in den meisten Nächten immer noch sein gottverdammtes dröhnendes Lachen über die Ventilatoren. Ich kann ihn nicht verlassen. Ich kann diese Jungs nicht verlassen. So wie er uns nicht verlassen konnte.“

      „Wenn ich dir helfe, wenn Marcus dir hilft, wirst du niemals gehen. Wir geben dir was auch immer du brauchst – das weißt du doch – aber nicht dafür. Es ist nicht gesund für dich, rund um die Uhr hier zu sein. Keiner von uns sollte hierbleiben, Henry. Es war eine Saison. Lass endlich los.“

      An den meisten Tagen tat Henry, was er tun musste. Er putzte, aß und schlief hier, und er vertiefte sich in Sols Lektionen, damit er sie für die Jungen, die jeden Tag auf der Suche nach Hoffnung, Sicherheit und einem Ausweg durch diese Türen kamen, strukturieren konnte. Aber heute – zuerst die Rothaarige, jetzt Chase – fühlte sich Sols Verlust an wie der Morgen nach zehn Runden im Ring, wenn alle inneren Organe zerschlagen waren.

      „Du solltest gehen“, sagte Henry abweisend. Sein Kiefer war angespannt, und seine Augen bohrten ein Loch in die zerbrochene Fliese in der Nähe des Trophäenschranks.

      „Wir wollen nur, dass du glücklich bist, Mann. Das bist du nicht. Schon eine ganze Weile.“

      „Geh.“

      Chase stand auf. Er legte einen Umschlag auf Henrys Schreibtisch, auf dem das Logo der Alloys und die Adresse des Ticketbüros als Rücksendeetikett aufgedruckt waren.

      „Jedes Heimspiel in diesem Jahr. Ich kann das nicht ohne dich schaffen.“

      Henry nickte. Er konnte nicht sagen, was er wirklich sagen wollte – dass er sich seit Sols Tod mit keinem von ihnen verbunden gefühlt hatte und dass er nicht länger als einen Moment einen Weg aus der Trauer finden konnte, bevor sie zurückkam und ihm in die Magengrube trat, obwohl er bereits auf der Matte lag. Er war nicht mehr sicher, was er wollte, aber er war sicher, dass er sich von niemandem sagen lassen würde, was er zu tun habe – nicht von Investoren, nicht von seinem besten Freund, nicht von einer hitzköpfigen Besucherin.

      Chase ging. Henry blickte in die weitgehend leere Turnhalle. Er war noch nicht bereit aufzugeben. In sechs Stunden würden die Jungs kommen, und dieser Tag war all der Unterschied, den er bewirken konnte. Zumindest für jetzt.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      „Wie passt der Anzug?“, fragte Maggie an der Tür.

      Roosevelt ließ die Enden der Krawatte mit einem Seufzen gegen sein gestärktes Hemd fallen.

      „Lass mich dir helfen.“

      Sie ergriff die Enden der gemusterten Seide – die geometrischen Muster auf rotem Grund würden sicher ein kühnes Statement vor dem Interviewer abgeben– und band einen Windsorknoten an den Hals des Jungen, der ihn älter zu machen schien, als er es mit seinen 17 Jahren war. Sie kannten einander noch nicht lange – zehn Monate unregelmäßiger Kontakt, ein Monat durchgängiger Kontakt im Affleck-Martin Residential Youth House – so dass immer noch eine gewisse Verlegenheit zwischen ihnen bestand, eine emotionale Barriere, an der er andere nicht leicht vorbeiließ. Sie wusste, dass es etwas mit der Miniatur-Brücken-Sammlung auf seinem Nachttisch zu tun hatte: eine mundgeblasene Glasbrücke, eine Steinzugbrücke, die wie etwas aus einer Robin-Hood-Geschichte aussah, eine Hängebrücke, die womöglich aus Papier ausgeschnitten worden war. Er arrangiert jeden Tag seine Brücken, dachte sie. Wenn er fertig war, würde er es ihr sagen.

      „Du siehst gut aus.“ Sie schob den Knoten zurecht und reichte ihm sein Zeichenportfolio. „Sie werden einen Blick auf dich werfen und einen Gewinner sehen.“

      „Was, wenn sie mich etwas fragen, das ich nicht weiß? Etwas, worüber ich nicht reden will?“

      „Sei ehrlich. Mit Ehrlichkeit liegst du nie falsch. Stelle ihnen dann eine Gegenfrage.“

      „Ich bin nicht bereit.“

      „Du könntest nicht bereiter sein, wenn du das Ding gestern gebaut hättest. Jetzt komm schon. Wir dürfen nicht zu spät kommen, und der Verkehr ist zu dieser Tageszeit furchtbar.“

      Roosevelt in Bewegung zu bekommen brauchte meistens vor allem eines: Geduld. Er war ein Denker, der sich nur langsam an neue Situationen anpassen konnte, weil er 20 verschiedene Ergebnisse in seinem Kopf projizierte und sein bestes Vorgehen festlegte. Er tat sich schwer mit historischem Kontext und Philosophien von Menschen mit unterschiedlichen Standpunkten und, nun ja ... damit, sich ordentlich anzuziehen.

      „Warum tun Sie das?“

      Maggie war schon halb aus der Tür. Seine Frage ließ sie stehenbleiben.

      „Was?“, fragte sie, obwohl sie ihn deutlich gehört hatte.

      „Warum helfen Sie mir? Warum kaufen Sie mir neue Kleidung und fahren mich durch die ganze Stadt für Bewerbungsgespräche? Was ist dabei für Sie drin?“

      Es war keine schlechte Frage. In der Tat war sie geradezu brillant. Warum investierte sie so viel in ihn und andere Kinder wie ihn und ging dabei bis zur Kündigung eines Berufs, von dem sie immer gedacht hatte, dass sie ihn ausüben wollte? Sie konnte seine Fragen genauso wenig beantworten wie die seltsame Frage, die er am Vortag gestellt hatte: Was ist, wenn die Jury meine Hautfarbe sieht? Roosevelt hatte die Angewohnheit, das zu tun –  sie herauszufordern und zu versuchen, ihr Schlimmstes zu offenbaren, damit sie ihm ihr Bestes zeigen konnte.

      „Weil meine Eltern mich dazu erzogen haben zu glauben, dass anderen zu helfen nicht nur ein Recht, sondern eine Verpflichtung ist – die frei gegeben wird im Austausch dafür, durch dieses Leben zu gehen.“

      „Sie sind klug. Sie könnten überall sein und etwas tun. Aber Sie sind hier.“ Er sagte hier mit einem Hauch von Abneigung.

      Der Rest blieb nur angedeutet. Affleck-Martin war landesweit eine der führenden Innenstadt-Einrichtungen für Jungen, aber es war immer noch eine Einrichtung. Die Jungen waren desillusioniert, hatten scharfe Zungen und wenig Respekt vor Frauen und Weißen und allem, was ein System repräsentierte, das gegen sie strukturiert war. Manchmal wollte sie sie in eine Umarmung ziehen oder ihre schönen Gesichter mit ihren Händen umfassen, bis sie Blickkontakt herstellten und ihr glaubten, wenn sie sagte, dass sie – jeder einzelne von ihnen – etwas Besonderes seien. Aber sie kamen gebrochen und voller Misstrauen vor jeder Berührung zu ihr, Roosevelt genauso wie alle anderen. Sie versuchte, alles, was sie hatte, in ihre Worte zu legen, und hoffte, dass sie ihn erreichen würden.

      „Niemand“, sagte Maggie, und ihre Stimme schwankte unter dem Gewicht ihrer Überzeugung, „verdient mehr Anerkennung als du. Ich kann mir keinen besseren Grund denken, hier zu sein.“

      Seine mokkafarbenen Augen drifteten zu dem abendlichen Sonnenlicht, das durch die Fenster hineindrang, während er verzweifelt versuchte, nichts nach außen dringen zu lassen – Emotionen, Wahrheiten, Details eines Lebens, das kein Kind erdulden sollte. Die Gefäße in dem Weiß seiner Augen wurden rosa, seine Mundwinkel zogen sich nach unten und er runzelte die Stirn.

      „Okay ...“, sagte Maggie und griff nach seiner Jacke auf dem Bett. „Wie wäre es, wenn wir ein paar Universitätsprofessoren mehr über deine Idee erzählen würden?“

      Sie wandte sich ab, um ihm die Chance zu geben, das Gesicht zu wahren. Er zog einmal die Nase hoch. Sie ging nach draußen und erreichte ihren Wagen, bevor er
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