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Este libro va para mí.

Y para cualquiera a quien hayan hecho sentir inferior.

Silenciad esos ruidos.

Sois increíbles y maravillosos tal y como sois.
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Prólogo






¿De cuántas formas distintas puedes imaginarte matando a alguien? A lo largo de los últimos meses, Nikki y yo nos habíamos puesto creativas y se nos habían ocurrido verdaderas perlas.

—Quemado vivo con hormigas rojas —dije hundiéndome todavía más en el mullidísimo sofá de su minúsculo apartamento.

Ella, tumbada en el suelo y sujetando precariamente una copa de vino con la mano, rio.

—No es lo bastante malo ni de broma. Yo me decanto por... devorado por pirañas, empezando por el pene.

Reí por la nariz y le di un sorbo a la bebida.

—Igual podría ahogarse con sus propias mentiras y ya —musité.

Nikki se sentó con un movimiento ágil, dejando que su cabellera pelirroja le danzara alrededor de la cara, y derramó un poco de vino en el proceso. Al menos era blanco y no tinto... A pesar de que iba un poco contentilla, me miró con los ojos entornados de esa forma que ahora ya me resultaba familiar. Esa que le daba un aire feroz y amable a la vez. Era una de esas mejores amigas que siempre están ahí para ti; una de las pocas a quienes Brendan no había influenciado con sus gilipolleces.

—Tienes que contárselo a alguien. A alguien que pueda darle una buena lección, pero de verdad. O eso o lo atropello yo misma con el coche —gruñó Nikki, y depositó la copa de vino sobre la mesita.

Me acerqué las rodillas al pecho en un intento por dejar que esa presión me reconfortara, como si abrazarme a mí misma fuera a sacarme de aquel embrollo.

—¿Y qué le digo? ¿Que no paran de llamarme desde un número desconocido y que, cuando respondo, solo se oye a alguien respirando agitadamente al otro lado de la línea?

—Leches, Sel, que te despidieron por su culpa. De un curro por el que te dejaste la piel.

Cierto. Una carrera de Empresariales. Un máster en gestión de organizaciones sin ánimo de lucro. Un sinfín de horas de prácticas no remuneradas y trabajo voluntario. Todo para poder conseguir un puesto en la organización de mis sueños: el proyecto de alfabetización. Pero todo mi esmero se había ido al traste esa misma mañana cuando me enteré de que me habían echado.

—No hay pruebas... —argumenté en voz baja.

Aun así, sentí una punzada de dolor en el pecho. Sabía que Nikki llevaba razón, por más que no tuviésemos manera de demostrarlo. Brendan tenía muchos contactos y tanto poder que podía llegar a estrangularte.

Nikki soltó un suspiro.

—Sabes que ha sido cosa suya. Ha ido desembolsando pasta y moviendo hilos.

Me mordí la comisura del labio mientras notaba que la presión a mi alrededor se volvía cada vez más y más densa; era como si me estuviese sofocando el mismísimo aire. Empezaba a sentirme como si Brendan estuviese por todas partes, literalmente. Pensé que romper con él le pondría fin a todo esto. Que me liberaría. Pero eso solo había sido el principio. 

—Seguro que ya está —dije al fin, mirándola a los ojos—. Ha ganado. Creo que es lo que quiso desde un buen principio. Igual así por fin puedo pasar página.

Lo que no sabía era dónde lo conseguiría. En Los Ángeles ya no me sentía como en casa. Había vivido aquí muchísimo tiempo y me había encantado. El panorama musical, los museos y la variedad de restaurantes increíbles con todo tipo de oferta culinaria imaginable. Siempre me había dado la sensación de que podía sumergirme en este mar de personas y perderme en su variopinta singularidad. Ahora, en cambio, tenía la impresión de que cualquier par de ojos podía estar observándome.

—Puede... —murmuró Nikki.

Me incliné sobre la mesita de café y le apreté la mano.

—Gracias por ser la mejor amiga que cualquier chica podría tener.

Se limitó a mirarme con la frente arrugada y respondió:

—Quiero pegarle una patada en los huevos y luego arrojarlo a las pirañas.

Me atraganté con mi propia risa.

—Adelante —contesté.

Pero mi risa sufrió una muerte súbita. A Nikki solo le había contado partes de todo lo malo que había ocurrido. Si hubiese sabido la historia entera, ya hubiera estado llenando el depósito del coche de gasolina, lista para atropellar a Brendan y darse a la fuga de verdad. Aunque saber que era capaz de hacer algo así solo hacía que la quisiera todavía más.

Me levanté, cogí la copa y me terminé el vino.

—Tengo que irme a casa. Ya casi es la hora de cenar de Alce.

Nikki sacudió la cabeza.

—Más te vale mantener a la bestia esa alimentada. Como no lo hagas, es capaz de arrancarte un dedo del pie mientras duermes.

Consiguió sonsacarme una sonrisa genuina con sus palabras mientras le llevaba la copa al fregadero.

—Alce, nunca.

Nikki gruñó mientras intentaba ponerse de pie.

—Tú sigue pensando eso... Has pedido un taxi, ¿no?

Negué con la cabeza.

—Me he pasado a gaseosa después de la primera copa.

Se quedó boquiabierta.

—Serás zorra... Yo, aquí, estando de lo más taja, ¿y tú bebiendo Fresca? Manda narices.

Solté una discreta risa y la abracé.

—Lo siento, amorcito.

Para ser sincera, últimamente no tomaba más de una copa de vino. Ya tenía la ansiedad por las nubes y necesitaba poder contar con todas mis facultades.

Nikki me abrazó con más fuerza.

—¿Quieres que venga contigo? Puedo dormir en el sofá.

Dios, si es que era una amiga maravillosa.

—Estaré bien. Seguramente me quedaré despierta hasta tarde averiguando si hay alguna vacante en otra ONG.

Nikki siguió abrazándome y, sin soltarme, me dijo:

—Eres increíble. No dejes que las gilipolleces de ese tío te hagan pensar lo contrario.

Noté que me escocían los ojos y las lágrimas amenazaron con resbalarme por las mejillas. Hice todo lo que pude por contenerlas. Porque, en ocasiones, había empezado a plantearme si realmente yo era como decía Brendan. Una manipuladora, una tarada cruel y una puta.

Dos años atrás, si alguien me hubiese dicho que estaría pensando algo así de mí misma, me habría reído. Me parecía alucinante que las cosas pudiesen cambiar tan deprisa. Que alguien pudiese retorcerle la mente a otra persona tan rápido. Y me parecía alucinante lo mucho que se tardaba en reparar un daño semejante.

—Te quiero, Niks —susurré.

—Y yo a ti —me dijo soltándome por fin—. Escríbeme cuando llegues a casa o llámame si quieres hablar con alguien mientras entras.

Ya volvían a escocerme los ojos y las lágrimas amenazaban con brotarme de nuevo. La había llamado más de una vez cuando me alteraba porque pensaba que me estaban siguiendo solo para luego darme cuenta de que simplemente se trataba de algún transeúnte inocente que iba a la suya. Nikki nunca se quejaba.

—Gracias —respondí antes de darle un beso en la mejilla y pillar el bolso.

Salí de su pequeño apartamento en las afueras de Silverlake y eché a andar por la acera hacia mi coche. La calle estaba bastante iluminada, pero la cabeza aún me iba a mil por hora y analizaba a cualquiera que tuviese a mi alrededor. Estaba la típica parafernalia hípster, una pareja enrollándose cerca de una cafetería, una familia con dos niños pequeños corriendo en círculos alrededor de sus padres... Lo habitual.

Pero yo continuaba agitada. Aceleré el ritmo mientras me acercaba a mi Subaru de cinco puertas que había visto días mejores. Ese coche había disfrutado de mucha acción antes de que lo comprara cuando iba a la universidad, pero hacía tiempo que había perdido su esplendor. Sin embargo, como no tenía trabajo, no podría permitirme algo mejor hasta dentro de bastante tiempo.

Pulsé el mando para abrir el vehículo, que emitió los pitidos correspondientes, me subí e hice una mueca al ver la tote bag llena de frutas y verduras que tenía en el suelo. No había previsto quedarme tanto rato en casa de Nikki. Con algo de suerte, lo que había comprado en el mercado de agricultores seguiría en buen estado.

Cerré la puerta, bloqueé el coche y solté un suspiro. Me miré en el retrovisor. Llevaba mi rubia melena enmarañada y unas oscuras bolsas acunaban mis claros ojos verdes. Pero no aparté la mirada; ni siquiera cuando empezaron a aparecer las lágrimas.

—Eres una buena persona —me recordé a mí misma con un hilo de voz—. No eres como dice él.

Me sonó el móvil y metí la mano en el bolso para coger el aparato. Mientras lo sacaba, volvió a sonar y se iluminó. Al ver que aparecía un texto en pantalla, me dio un vuelco el estómago.

Número desconocido: Has visto? ;-)

El texto iba acompañado de la captura de pantalla de un artículo:

EL ACTOR BRENDAN BOSEMAN DONA UN MILLÓN DE DÓLARES AL PROYECTO DE ALFABETIZACIÓN. 

Paseé la vista por aquel breve escrito con las manos temblorosas.

El señor Boseman, bien conocido por los papeles que ha interpretado en taquillazos de películas románticas y verdaderos éxitos de historias de superhéroes, fue fotografiado en los alrededores de la sede de la organización en el vecindario de West Adams, aquí, en Los Ángeles. «Siempre me ha encantado leer. Y me honra poder colaborar con el proyecto de alfabetización para ofrecerle a la gente las herramientas necesarias para prosperar».

Noté que seguían escociéndome los ojos con más lágrimas por derramar, resultado de una mezcla de enfado, miedo y frustración ante las flagrantes gilipolleces que le salían de la boca al chico este. Brendan consideraba que «leer» era echarle una ojeada en diagonal a The Hollywood Reporter y maldecir a cualquiera que hubiese conseguido algún papel que le interesara a él. No pude seguir leyendo. Era demasiado.

Yo lo había dado todo por el proyecto de alfabetización: había destinado una cantidad ingente de largas horas de trabajo cobrando un sueldo irrisorio, le había ido detrás a un sinfín de benefactores para que no nos quedásemos sin fondos y había desempeñado tareas que nada tenían que ver con mis funciones. Y todo porque creía en esta misión. Y porque también me encantaba formar parte de un proyecto que ayudaba a cambiar vidas. Y, ahora, se había acabado. Lo había perdido.

Una lágrima me resbaló mejilla abajo y me cayó en los vaqueros, tiñendo el color índigo de un tono un poco más oscuro a medida que iba calando. A lo mejor era justo lo que necesitaba, la gota que había colmado el vaso y que conseguiría que me marchara de Los Ángeles y empezara de cero en otro sitio. Una oportunidad para ser libre de verdad.

Aparte de Nikki, tampoco es que me quedase nada más aquí. Me lo habían ido arrebatando todo, lenta y deliberadamente. Me tragué el cabreo que se iba adueñando de mí, pillé la llave del asiento y traté de arrancar. Tuve que girarla tres veces hasta que el motor reaccionó.

Otra cosa más que no me podía permitir arreglar. De todos modos, lo ignoré y puse rumbo a casa. A pesar de que eran las cuatro de la tarde, la hora punta ya había empezado y aquel trayecto de diez minutos se convirtió en uno de veinte. Mientras aparcaba en ese descuidado cuádruplex, se me pusieron los pelos de punta.

Llevé a cabo el que era ya mi escaneo habitual de aquella calle residencial. Nada fuera de lo común: una pareja paseando a la bola de pelo que tenían por chucho, una mujer joven con un carrito, y un par de adolescentes gritando mientras bajaban a toda leche por la calle en sus bicis tuneadas.

Aun así, yo me sentí observada. Aquella ansiedad ya familiar había echado raíces en mi interior y la frustración le pisó los talones de inmediato. Porque no tenía ni idea de si lo que sentía estaba justificado o es que estaba perdiendo la chaveta. Pillé el móvil y me apresuré a escribir un mensaje.

Yo: Casa. Voy a darle de comer a Alce y prepararé la cena. Asegúrate de comer algo para no despertarte con una resaca del copón

Nikki: Ya he pedido pad thai y pad see ew. Así se absorbe todo el alcohol

Intenté esbozar una sonrisa mientras apagaba el motor, pero no lo conseguí del todo. Me agencié el bolso y la tote bag con todo lo que había comprado en el mercado y salté del coche. Me guardé el móvil en el bolsillo y volví a echar otra ojeada a mi alrededor antes de ponerme a andar.

Mientras caminaba con los cinco sentidos bien despiertos, fui desviando la vista hacia cualquier atisbo de movimiento a mi alrededor. Pero seguí andando. No tenía alternativa. Como me permitiese hundirme, nunca saldría de esta.

Aceleré el paso por el pavimento agrietado y subí los peldaños de cemento picado. Marqué el código del edificio, esperé que emitiera el ruidito correspondiente y entré. Cerré la puerta a toda prisa detrás de mí, me aseguré de que se hubiese quedado bien cerrada y fui hacia la puerta del 1B.

Abrí el cerrojo primero y, luego, giré el pomo. Cuando la puerta se abrió de par en par, sonó un pitido. Un grave maullido me dio la bienvenida mientras yo desactivaba la alarma.

—Hola, Alce —lo saludé, envuelta por la oscuridad.

Oscuridad porque tenía absolutamente todas las cortinas del apartamento echadas.

Cuando entré en este minúsculo piso, me enamoré de sus ventanas: era todo luz natural. Ahora, en cambio, reinaba únicamente la artificial.

Encendí las luces mientras Alce se paseaba entre mis piernas. En cuanto volví a pasar el pestillo, me agaché para cogerlo y gruñí al levantar a mi maine coon de ocho kilos, que comenzó a ronronear y a frotar su cabeza contra mi barbilla.

Lo abracé más y dejé que su ronroneo y el tacto de su pelaje gris me tranquilizaran.

—¿Qué te parece? ¿Nos vamos ya de Los Ángeles? A lo mejor podríamos trasladarnos a algún sitio con jardín. Y así te enseño a pasear con correa.

Alce soltó un melódico maullido como diciendo: «Pero ¿qué dices, mujer?».

Reí.

—Vale, lo de la correa ya lo dejamos para más adelante. ¿Qué? ¿Cenamos?

Otro maullido.

Sonreí mientras lo dejaba en el suelo sin bajarme la tote bag del hombro. Fui andando por el apartamento con las manos temblorosas, encendiendo una luz tras otra. Ese simple tembleque evidenciaba la realidad. Brendan había ganado.

Mi vida aquí había llegado a su fin. La única opción que me quedaba era marcharme y rezar por que no le saliera el ramalazo vindicativo y me tocara las narices allá donde fuera.

Moví la mano a tientas hasta encontrar el interruptor de la cocina y lo encendí. Mi encimera era la clara definición de «caos». La fruta se había caído del bol y las marcas que atisbé en una de las naranjas eran un claro indicio de que habían pegado un mordisco y habían clavado las garras a dicha fruta. Miré a Alce de soslayo.

—¿Ya hemos vuelto a jugar al fútbol?

Se lamió la pata y se frotó la cara.

Acto seguido, vi el objetivo principal de la trastada en cuestión. El dispensador de premios con cámara estaba en el suelo y tenía toda la pinta de que lo hubiese aporreado. Lo volví a colocar bien y puse la fruta que no se había estropeado en el bol.

—¿En serio? El veterinario dice que ya tienes sobrepeso.

Juraría que Alce me fulminó con la mirada. Y luego maulló con ganas.

—A mí no me contestes así o te quedarás sin premios después de cenar.

Bufó.

Tuve que morderme el labio inferior para contener la risa. Al menos tenía a Alce. Por más fea que se pusiera la cosa, él siempre conseguía hacerme reír.

Dejé la tote bag en la encimera y procedí a ordenar la compra mientras intentaba esquivar a Alce. A medida que lo fui colocando todo, empecé a idear una receta mentalmente. Me encanta desafiarme a mí misma tratando de dar con algo que pudiese crear con lo que más buena pinta tuviera del mercado de agricultores.

Ahora que me había quedado sin sueldo, tendría que ingeniármelas un poco más, pero eso solo hacía que el reto fuese más interesante. Como por fin había llegado la temporada de melocotones, me había llevado dos. También había cogido unos cuantos tomates reliquia mini de temporada. Si los condimentaba con un poco de burrata, hierbas aromáticas y vinagre balsámico, y lo acompañaba con el crujiente pan que había comprado en el puesto de la panadería local, quedarían riquísimos.

Me rugieron las tripas, como si estuviesen aprobando mi plan. En cuanto me dispuse a ir sacando los ingredientes, empezó a vibrarme el móvil en el bolsillo. A esto le siguió una cacofonía de sonidos. De todos los tipos que podía emitir mi teléfono. Avisos de mensaje de texto. De e-mail. De llamada. Todo a la vez.

Mi sistema de alarma soltó un pitido de advertencia; ese que indicaba que se descontrolaría del todo como no pusiera la contraseña en menos de dos minutos. Luego, empezó a sonar una canción de rock a tope a través del equipo de música y, acto seguido, se encendió el televisor con un volumen ensordecedor.

Alce aulló, molesto. Fui corriendo hacia el aparato de la alarma, puse el código y saqué el móvil, que seguía vibrándome sin parar en el bolsillo. Vi una lista interminable de notificaciones en la pantalla, e iban acumulándose tan deprisa que me resultaba imposible centrarme en una sola. Y las notificaciones no paraban de sonar y sonar.

Silencié el teléfono y entré en la app del correo electrónico. La cifra de la bandeja de entrada: mil seiscientos cincuenta y tres. Se me aceleró el pulso. Esta mañana tenía SEIS mensajes por abrir. Ni uno más ni uno menos.

Intenté leer los temas de los mensajes en diagonal, pero no paraban de llegarme otros nuevos e iban amontonándose a toda prisa. Solo pude pescar lo que ponía en algunos. Alertas de la tarjeta de crédito. Anuncios sobre alargamientos de pene y pérdida de peso. Y porno. Muchísimo porno. De ese que hace que se te revuelvan las tripas.

Salí de la bandeja de entrada y me metí en los mensajes de texto. Mensaje tras mensaje. Demasiados para contarlos. Había un hilo del banco.

¿Ha aprobado usted este cargo? 1.309,13. $ para Juguetes Sexuales, Inc.

¿Ha aprobado usted este cargo? 10.237,53. $ para Escorts de Hollywood. 

Cargo tras cargo. Cada uno, peor que el anterior. Y entonces se me heló la sangre.

Número desconocido: Eres tú?

El mensaje no venía acompañado de ningún enlace. Pero sí de una captura de pantalla. De una página web porno. Donde salía yo.

Empezó a temblarme el cuerpo entero y me pitaron los oídos. Una parte de mi cerebro interiorizó que mi sistema de alarma se había vuelto a activar, pero fui incapaz de moverme. No pude hacer otra cosa que no fuera quedarme mirando esa foto.

Era yo. Eso era innegable. Ese edredón colorido y chillón lo dejaba clarísimo. Salía yo en medio de mi cuarto, sin camiseta y con las manos en el botón de los vaqueros mientras dejaba que mi rubia melena me cayera en cascada por la espalda desnuda.

Cambiándome. Estaba cambiándome. Esa foto era un pantallazo de un vídeo. De un vídeo de cinco minutos. Lo cual significaba que la cosa seguía.

Se me aceleró la respiración y el hipo se me mezcló con los sollozos, cada vez más seguidos. Otro pantallazo. Yo. Con la cara girada por completo hacia la cámara, sin ser consciente de absolutamente nada, mientras me quitaba la ropa. Desnuda. Todo mi cuerpo expuesto. En Internet.

No podía ser real.

Las alertas siguieron bombardeándome el móvil. E-mails, mensajes de texto, llamadas telefónicas. Avisos de fraude. Advertencias de que me quedaba poco saldo en el banco. Enlaces a nuevas fichas de porno a mi nombre. Todo mientras el equipo de música y el televisor continuaban sonando a todo volumen de fondo.

Las lágrimas empezaron a brotarme con fuerza y sin parar de los ojos; eran como ácido quemándome las mejillas. Y entonces oí una voz. Una que conocía.

—Recuerda quién está al mando, Selly.

Se me heló la sangre mientras buscaba algo, lo que fuera, con lo que pudiera defenderme. Di con un sujetalibros de piedra con forma de flor. Lo agarré y eché a andar hacia el lugar de donde procedía la voz.

Y entonces oí una risa, una grave y rasposa, mientras la luz de la cámara y del dispensador de premios de Alce pasaba del azul al rojo, color que indicaba que el aparato estaba conectado.

—¿No querías ser puta, Selly? Pues acabo de convertir tu sueño en realidad.

Brendan.

Me moví lo más rápido que pude. Arranqué el cable de la toma de corriente y estampé la cámara contra la pared. Pero era demasiado tarde. Yo ya lo sabía.

Porque todas esas fotos mías en mi cuarto indicaban que había otras cámaras por aquí. Podían estar en cualquier parte. Incluso ahora, en este instante, Brendan podía estar observándome.

Tenía que salir corriendo, largarme de allí, pero era incapaz de mover los pies.

Mi campo de visión se fue reduciendo y empecé a notar un cosquilleo en los dedos. Y, entonces, me absorbió la oscuridad.





Capítulo uno

Thea
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Dos años después

Los primeros rayos de sol se colaban a través de la ventana de la cocina mientras, a mis pies, se oían unos maullidos que parecían más bien ladridos.

Advertí a Alce con la mirada.

—No puedo ir más rápido.

No era suficiente. Alce saltó a la encimera; toda una hazaña, teniendo en cuenta que ya rozaba los nueve kilos de musculada gloria. Se arrastró por ahí encima y, cuando llegó a mí, me dio un golpe en el brazo con la pata.

Lo miré con los ojos entornados.

—¿En serio?

Él simplemente se lamió la pata y procedió a lavarse la cara.

—Que sepas que no me trago este rollo inocente ni de broma. —Resoplé mientras le mezclaba algo de pienso con comida líquida.

Cuando hube terminado, le llevé el plato a su esquina del salón, donde le había colocado una alfombra y un árbol para gatos. Oí cómo le tintineaba el cascabel mientras me seguía a toda prisa.

Me agaché y bajé el bol. Alce se abalanzó enseguida y fue dándome golpes en la mano para que me apartara de en medio, como el despiadado minimonstruo que era. Aunque era una bestia adorable. 

Al levantarme, reparé en la cerca que había instalado para los gatitos de acogida que me llegarían en un par de días. Las crías también tenían un arenero, mantas térmicas y una pequeña casa donde descansar. Era el rinconcito perfecto. Darle vida a ese espacio me había aportado cierta paz. Construirles una casa donde se sintieran a salvo y estuvieran calentitos y felices me había dado esperanza.

A pesar de que mi mundo estuviese hecho trizas, podía arreglar el suyo.

Miré a Alce y luego el bol. Ya casi se había zampado la mitad. Un glotón de manual. Me giré y eché a andar por el pasillo, notaba cómo crujía la madera bajo mis pies.

Aquella vieja cabaña en las montañas de Oregón central llevaba años deshabitada. A medida que se fue haciendo mayor, el antiguo propietario fue vendiendo el terreno por partes. Cuando finalmente murió, la casa y lo que quedaba de terreno quedaron en manos del Estado. La vivienda se encontraba en unas condiciones tan deplorables que nadie la quiso. Nadie menos yo.

Pagué una cantidad insignificante; aunque, cuatro minutos después, me di cuenta de que el agua caliente empezaba a enfriarse y que el suelo del salón estaba inclinado hacia la derecha. Lo mejor de todo era que el terreno era zona natural protegida o campos de pastoreo, y era tan grande que se extendía más allá de donde alcanzaba la vista. Últimamente, los únicos visitantes eran vacas y caballos. Justo como a mí me gustaba.

La pequeña cabaña de madera estaba enclavada en medio del bosque, pero se habían talado bastantes pinos de esos tan altos que rodeaban la casa para que entrase mucha luz natural: rayos de sol que permitían que floreciese tanto el jardín como el invernadero. Aun así, los árboles seguían ofreciendo bastante protección para que, en cierto modo, me sintiera... a salvo.

Esta casa era la perfección absoluta y, si había sido posible, era solo gracias a Nikki. Me había ayudado a abrir un fondo para poder comprar la propiedad. Le enviaba cada mes efectivo escondido en el fondo de alguna caja con algo de repostería y ella lo utilizaba para pagar esa pequeña hipoteca por mí. No había nada que pudiese vincularse conmigo; nada que Brendan pudiese rastrear.

Porque yo había desaparecido.

Adiós al correo electrónico. Adiós al móvil. Adiós a la tele por cable o al ordenador. Nada de tecnología de ningún tipo. Había cerrado todas mis cuentas y había borrado todas las huellas dactilares que pudiese controlar a nivel personal.

Aunque todavía quedaban algunas. Seguían circulando fotos y vídeos míos en mi estado más vulnerable por Internet y yo no podía hacer nada al respecto.

Al pensarlo, se me instaló un nudo en la garganta y tragué saliva para deshacerme del escozor. No podía hacer nada. Lo había intentado. Seguramente habría tenido que gastarme miles de dólares que no tenía para pagar los honorarios de algún abogado y ni siquiera así habría conseguido hacerlo desaparecer todo. Porque los cabrones que había detrás de esa vertiente más oscura de Internet vivían por y para mantener ese tipo de cosas bien custodiadas.

En lugar de eso, dejé que Selena muriese. Simplemente se desvaneció en medio de la nada y todo lo que fue desapareció como desaparece algo escrito en la arena cuando hay marea alta. Ahora, era Thea. Mi rubia cabellera era de un marrón intenso y las lentes de contacto habían aportado un tono lodoso a mis claros ojos verdes. Si alguien había visto esas fotos crueles o el montón de instantáneas que nos habían sacado los paparazzi a Brendan y a mí cuando estábamos juntos, ya no me reconocería.

Me pasé el peine por mis oscuros mechones y me miré las raíces. Tendría que retocármelas este fin de semana. Aunque en el armario de la ropa blanca del pasillo tenía tinte para toda la vida. Me eché agua en la cara y, acto seguido, me puse crema y protector solar. Al terminar mi turno en la panadería, me iría a trabajar al vivero y, si no te andabas con cuidado, el sol te podía freír la piel en una hora.

Consulté el reloj y me puse unos vaqueros y una camiseta a toda prisa, no sin antes asegurarme de que no tuviesen ningún roto. Me calcé las botas y regresé con Alce.

—¿Te vas a portar bien hoy?

El gato maulló desde la torre donde estaba subido, delante de la ventana.

—¿A quién quiero engañar? Si tú siempre encuentras la forma de liarla...

Me cercioré de que los seguros de las ventanas estuviesen todos pasados y, a continuación, volví a rascar a Alce una última vez.

Como quería que me quedase, empezó a quejarse de nuevo mientras yo caminaba hacia la puerta principal. Pero estaría divinamente. Tenía un televisor para gatos enorme: el gigantesco ventanal que daba al jardín y al bosque que se asomaba justo detrás.

Algún día, le regalaría unas vistas mejores. Un ventanal inmenso con vistas a Castle Rock o a la cordillera que se alzaba al este. O a ambos puntos, quizá.

Eso fue lo que me llevó a detenerme cuando me subí al coche y hui de Los Ángeles a Oregón. Las estatuas doradas de Castle Rock y las Montañas Monarca cubiertas con esa capa de nieve en tonos púrpuras eran tan espectaculares que te robaban el aliento y te dejaban petrificada. La inmensidad de este lugar hizo que mis problemas no parecieran tan grandes. Y la forma en la que el pequeño pueblo de Sparrow Falls quedaba anclado en medio de tanta grandiosidad logró que me sintiera a salvo por primera vez desde que había conocido a Brendan Boseman.

Exhalé al salir. A pesar de que estábamos en pleno junio, por la mañana, en las montañas, hacía fresco. Aunque los colibríes ya habían salido. Se me dibujó una sonrisa mientras observaba cómo dos de ellos, muy hábiles, se paseaban por el jardín en busca de los comederos que había colocado por ahí. Estas criaturas, aleteando y volando con tanta determinación, me conmovían. Dejando su delicadeza de lado, eran unos guerreros por derecho propio. Huían de los enemigos a diestro y siniestro.

Me obligué a apartar la mirada, me pasé la sudadera por la cabeza para ponérmela y giré la llave en el cerrojo de alta seguridad. Puede que hubiese quien lo considerara extremo. Tener algo así en la puerta de casa no era lo más normal del mundo y yo había tardado meses en ahorrar el dinero necesario para poder permitirme aquel aparato de seiscientos dólares. Sin embargo, cuando te ocurría lo que me había ocurrido a mí, hacías lo imposible con tal de mantener a los intrusos bien lejos de tu casa. Podría tener una docena de cerrojos de ese tipo y seguirían sin ser suficientes.

Sabía que era un mecanismo de defensa. Una minúscula pizca de control después de que me hubiesen arrebatado precisamente eso y en gran medida. Pero me ayudaba. El sonido del cerrojo al cerrarse. Las llaves al meterlas en mi bolsillo. Las llevaba siempre encima. Nunca dejaba que quedasen cerca de nadie que pudiese atraparlas y hacer una copia.

Al igual que las alarmas que había puesto en todas y cada una de las ventanas. No eran de esas que van conectadas a algún aparato electrónico, sino que eran de las que simplemente emiten un sonido horrible y estridente en el caso de que alguien abriese dichas ventanas. Si le dabas rienda suelta a la imaginación, podías crear tu propio sistema de alarmas sin tener que recurrir a la tecnología. Y yo había encontrado un libro en la biblioteca que me había dado varias ideas. Luces con sensor de movimiento; protectores para las ventanas gracias a los cuales yo podía ver el exterior, pero que impedían ver el interior desde fuera, y un césped que, suponiendo que alguien hubiese estado merodeando por ahí, me permitiría darme cuenta enseguida.

Daba igual que llevase casi dos años sin ver a Brendan ni saber nada de él. Ahora ya tenía esta rutina superinteriorizada. Y me tranquilizaba. Ya no era solo el pensar que así estaba a salvo. Era casi como si estuviese tocando madera de forma compulsiva. Lo que me hacía sentir más segura no eran tanto los cerrojos y los sensores, sino la rutina.

Porque, a pesar de que durante los primeros meses en Sparrow Falls me había preparado para lo peor, Brendan no me había encontrado. Y, a cada día que pasaba, una traicionera esperanza se iba adueñando más y más de mí: la esperanza de que no daría conmigo. De que se había olvidado de mí y había seguido con su vida.

Me guardé las llaves en el bolsillo delantero y agarré el casco. Me encantaban los meses en los que podía ir al pueblo en bici. Puede que tardara más de treinta minutos, pero así ahorraba porque no tenía que poner gasolina y el trayecto se convertía en una especie de meditación. Una con unas vistas fascinantes.

Hoy no era ninguna excepción. Me impulsé y eché a pedalear por el camino de gravilla que llevaba hasta la carretera de doble sentido que conducía al pueblo. El aire fresco de la mañana hacía que me escocieran las mejillas, pero eso me recordaba que estaba viva. Nunca me tomaba dichos recordatorios a la ligera.

Cuando me acerqué al confín del bosque y seguí avanzando por la pradera, una vaca me saludó con un fuerte mugido.

—Buenos días, Bessie —le dije.

No tenía ni idea de si era la misma vaca de ayer. A mí me parecían todas idénticas. Aunque, jolín..., eran todas igual de adorables.

Giré hacia el este en dirección al pueblo, donde ya empezaban a asomarse aquellas impresionantes montañas y el sol se iba alzando en lo alto de los picos. Los rayos de primera hora de la mañana teñían los bosques y los campos de un sinfín de colores; algo que jamás habría visto en Los Ángeles. Y eso también era un regalo. Un viaje que jamás me habría imaginado, pero por el cual me sentía igualmente agradecida.

La rueda de la bici rozó la banda rugosa de la carretera y solté un taco mientras me recolocaba en el arcén. Más valía evitar que tanto agradecimiento me rompiese la crisma.

Seguí con la vista puesta en la carretera lo que quedaba de trayecto. Enseguida llegué a las afueras del pueblo. Sparrow Falls era el tipo de lugar pintoresco que aparece en las pelis pero que nadie pensaría que existe de verdad. Muchos de los edificios de ladrillo que flanqueaban la calle mayor databan de principios del siglo XX, pero los habían reformado laboriosamente. Además, cualquier nueva edificación tendría que evaluarse antes de forma exhaustiva para que encajara.

La comunidad se enorgullecía del pueblo. Y eso se reflejaba en lo meticulosamente cuidadas que estaban las jardineras en todas y cada una de las esquinas de Cascade Avenue. En el hecho de que casi nunca había ni un resto de basura descuidado en ninguna parte. Además, este sitio tenía alma. Un alma que, al principio, me asustó.

En Los Ángeles, la gente iba a lo suyo. Pero aquí no. Aquí, cuando te cruzabas con locales, te saludaban con un «Hola» o con un gesto de cabeza. Se ofrecían para echarte un cable si ibas cargada como una mula y, si estaban delante de ti, te sujetaban la puerta para que pudieras pasar.

Esos simples actos de amabilidad hacían que fuese todavía más difícil permanecer en el anonimato. Caminar por la cuerda floja que separaba el ser prudente del parecer una borde requería unas habilidades bastante complicadas, que, en la mayoría de las ocasiones, yo no lograba dominar. Sin embargo, una parte de mí esperaba que, al final, esta nueva vida me permitiese, sencillamente, ser.

Detuve la bicicleta justo enfrente de una tienda con un escaparate de cristal inmenso y un letrero verde azulado que rezaba: LA MEZCLA. Las letras eran perfectamente imperfectas: una clara representación del caos que era la dueña del local. Aun así, la fortuita energía de Sutton era del todo proporcional a su amabilidad: una combinación increíblemente encantadora.

Até el candado de la bici a una farola y crucé la calle para ir hacia la puerta de la panadería, donde tecleé la contraseña del cerrojo electrónico. El aparato emitió un zumbido y luego se oyó un «pop». Empujé para abrir y la campanita que había encima de la puerta tintineó. La música country se colaba desde la cocina y el local estaba calentito.

—¡Buenos días! —saludé.

Al cabo de un segundo apareció Sutton en la entrada de la cocina. Llevaba su rubia melena recogida en un moño alto y sujetado con lo que parecía un cuchillo de untar. Tenía algo de harina en la mejilla y en el pelo, pero las oscuras bolsas que le acunaban los ojos no me pasaron desapercibidas.

No tenía ni idea de cómo lograba Sutton despertarse entre las tres y las cuatro de la madrugada cada mañana para ponerse a hornear. Y a eso cabía sumarle que regentaba un negocio y que tenía un hijo de siete años al que criar. Yo estaba bastante convencida de que era la Mujer Maravilla.

—Hola, Thea. ¿Cómo pinta el día?

—Hará un sol radiante.

—Ojalá. El buen tiempo atrae a muchos turistas —respondió con una sonrisa—. El pan, los scones, las magdalenas y los cruasanes ya están listos. Falta que se enfríen las masas danesas, tanto las dulces como las saladas. Ahora estoy con los cupcakes.

La miré con el ceño fruncido y le pregunté:

—¿Cuántas tazas de café llevas ya?

Sutton arrugó los labios.

—Unas cuantas —contestó.

—¿Mamááááá? —farfulló una voz de niño a la vez que se oían unos pasos en las escaleras traseras, que daban al pequeño apartamento que había justo encima de la panadería.

—¡Aquí, cielo! —respondió Sutton, y echó a andar hacia la zona de donde procedía la voz del crío.

El niño apareció al cabo de un segundo con un pijama de dibujos de pucks y sticks de hockey de colores chillones. Tenía el pelo castaño, más oscuro que su madre, pero compartían los mismos penetrantes ojos color turquesa.

En cuanto estuvo cerca de Sutton, se lanzó a sus brazos. Ella lo cogió con brío y lo abrazó con fuerza antes de acariciarle la espalda.

—¿Has descansado?

—Hummm... —murmuró él.

Sutton lo acunó de esa forma tan tranquilizadora que parece algo natural en la mayoría de las madres.

—Cuando se despierta, parece que esté medio en coma, lo juro —comentó ella.

Sonreí.

—Es que despertarse es duro. —Pasé por su lado y le hice cosquillas al peque en un costado—. Buenos días, Luca.

—Hola, Titi —susurró él.

Sutton rio.

—Voy a cambiarlo para llevarlo al campamento. ¿Te importa abrir tú?

Negué con la cabeza.

—Pongo el café a hervir y luego sigo con los cupcakes —respondí.

—Me salvas la vida. Justo estoy a medio preparar los del monstruo de las galletas.

—Quiero galleta —musitó Luca con la boca pegada al hombro de su madre.

Reí.

—A ver si puedo terminar uno a tiempo para que puedas llevártelo para comer.

Luca levantó la cabeza y me miró fijamente a los ojos mientras me sonreía adormilado y contestaba:

—Eres la mejor, Titi.

Se me encogió el corazón. Qué ternura de niño, por Dios.

—Eso tú —contesté.

Sutton me sonrió en señal de agradecimiento mientras subía las escaleras. Luca ya había crecido demasiado para que ella pudiese seguir llevándolo a upa, pero tampoco me sorprendía. Sutton era una de las personas más fuertes que conocía.

Eché a andar por la panadería. A lo largo del último año, mi amiga había hecho un trabajo maravilloso al devolverle la vida a ese lugar. Las paredes eran de un blanco prístino, pero había unos travesaños oscuros expuestos en lo alto y el espacio estaba iluminado por unas lámparas de araña vintage de estilo shabby-chic. Delante de las paredes había unas banquetas verde azuladas que le daban un toque de color fantasioso al local.

Sin embargo, las verdaderas protagonistas eran las pastas horneadas de Sutton. Si bien ofrecíamos una amplia variedad de opciones, su especialidad eran los cupcakes, y eran todos una obra de arte. Los hacía de todo tipo: desde mariposas hasta arcoíris o princesas. Y, además, en cada festividad se aseguraba de que sus productos tuvieran una temática relacionada con la ocasión. Incluido el puñetero Día del Árbol.

Me puse a preparar el café, tanto el normal como el descafeinado, mientras tarareaba al son de la canción de country que sonaba a través de los altavoces. Nunca había sido demasiado fan de este género hasta que empecé a trabajar aquí, donde lo escuchaba a todas horas, cortesía de Sutton. Seguramente porque no me había expuesto a este tipo de música hasta ahora.

El country no es que fuera demasiado común en Los Ángeles y, de pequeña, me crie en el Valle San Fernando, donde el género tampoco era habitual. Con el tiempo, había empezado a disfrutar de aquellas melodías narrativas y de esos singulares acordes de guitarra. Seguí canturreando mientras miraba el reloj de pared. Todavía faltaban quince minutos para abrir.

Fui a la cocina, donde la música sonaba un poco más alta, me puse el delantal, me lavé las manos y cogí el colorante de alimentos, dispuesta a teñir el glaseado blanco de azul. Empezó a sonar otra canción.

Cogí, con una sonrisa, el bol grande con la mezcla y me puse a remover el colorante azul mientras cantaba, sin afinar, la letra de una canción que hablaba de lo que se siente cuando por fin besas a alguien nuevo y ya te da igual lo que haga tu ex. Dios, cuánto anhelaba esa libertad. Al recordar el cosquilleo que se nota en los labios cuando te besas con otra persona, la emoción hizo que varias mariposas alzaran el vuelo en mi estómago.

—Esos agudos parecen los gritos de unos gatos torturados —comentó alguien con voz grave y cierto tono de diversión.

El shock que me produjo oírlo, escuchar esa voz grave y rasposa, su mera presencia, me llevó a darme la vuelta al instante. El único problema fue que seguía con el bol lleno de glaseado azul chillón en las manos. Y cuando me detuve, el contenido del bol no se detuvo conmigo.

Salió volando y acabó estampándose directamente en el pectoral del hombre que tenía justo delante de mí. En el pectoral porque, aunque yo era bastante alta, él lo era todavía más y me sacaba unos cuantos centímetros, con lo que debía de ser su metro noventa y dos o noventa y cinco. Iba con una camiseta blanca que se le tensaba a lo largo de la anchura de su musculado pecho; ese que ahora tenía cubierto de glaseado.

Me quedé literalmente boquiabierta y fui subiendo más y más la mirada hasta que mis ojos se toparon con esos de color ámbar, ahora ya familiares y que me llevaron a inhalar con fuerza. Unos ojos que eran puro brillo y diversión, aunque también parecían irradiar una mirada más afilada que en otras ocasiones en las que habíamos coincidido.

Unos ojos que hicieron que me diera un vuelco el estómago y que el corazón me latiera desbocado. Unos ojos que hicieron que la palabra «PELIGRO» empezara a centellear con fuerza en mi mente, en unas letras mayúsculas inmensas. De modo que dije lo único que podía decir:

—Ay, mierda...





Capítulo dos

Shep

[image: ]

Dios, qué guapa era. Ahí, de pie en medio de la cocina, cantando tan desafinada que le sangrarían los oídos a cualquiera. Pero se la veía tan liberada... Me podría haber quedado de pie en la puerta más rato para seguir observándola mejor.

Porque dudaba que hubiese visto a Thea tan despreocupada o desinhibida nunca antes. Era de esas personas muy reservadas, de esas que se encierran con una docena de cerrojos, entre paredes de triple muro y con una valla de alambres de púas. Sin embargo, a lo largo de los meses que llevaba pasándome por la panadería, había ido viendo partes de su verdadero yo.

Atisbos que me contaban la verdad de la mujer que se escondía tras esas paredes. Atisbos que hacían que quisiera acercarme más a ella.

Pero ahora, al verla así, no pude evitar que se me escapara la risa. Thea abrió y cerró la boca de nuevo mientras, con la mirada, seguía el glaseado azul chillón que empezaba a resbalarme por la camiseta. Cuando por fin consiguió hablar, lo hizo solo para soltar una maldición.

Reí con más ahínco todavía y ella me fulminó con la mirada.

—No me hace gracia —espetó.

—Venga ya, Astilla. Un poquito de gracia sí tiene.

Thea se enderezó, tiesa, como si tuviese la columna vertebral cubierta de acero.

—¿Astilla?

Arqueé una ceja y alargué el brazo para coger una servilleta de la encimera para limpiarme. A tomar por saco la camiseta. Era un pequeño precio que debía pagar a cambio de la oportunidad de ver a Thea irritada. Sus profundos ojos marrones empezaron a encenderse con semejante fogosidad que me resultó imposible no imaginármelos iluminándose de esa misma forma en otras situaciones.

—Astilla. Encaja con tu punzante personalidad.

Se me quedó mirando boquiabierta y volvió a abrir y cerrar la boca de nuevo.

—¿Te cuelas en la panadería, me pegas un susto de muerte y la punzante soy YO?

Me limité a sonreírle. Estaba irritada. Era muchísimo mejor que su desaire habitual.

—La puerta estaba abierta.

Al oír eso, Thea cerró la boca de golpe.

—He supuesto que habíais abierto antes de hora. Pero, como nadie me ha respondido cuando he saludado al entrar y he oído a alguien cantando fatal en la cocina, no he podido evitar ponerme a investigar.

A Thea se le incendiaron las mejillas mientras dejaba el bol del glaseado en la encimera.

—Pensaba que estaba sola.

—Ya lo sé —respondí, simple y llanamente.

De ahí que hubiese sido semejante regalo. Un único momento de Thea siendo ella, sin máscaras.

Fue hacia la puerta, procurando dejar distancia entre los dos.

—Voy a por una camiseta para que te cambies.

—No hace falta que...

—Claro que sí —contestó.

Se agachó para rebuscar entre el montón de camisetas que tenían con varios logos de la panadería.

Me iría al infierno. Porque Thea se agachó, los vaqueros se le tensaron a la altura de ese culo con forma de corazón y yo no pude apartar la vista de ella.

Sacó una camiseta de color lavanda y se levantó antes de pasármela.

—Toma —dijo.

La prenda era lo bastante grande como para que me entrara, pero justo delante tenía el dibujo de un cupcake rosa chillón y, debajo de este, con una fuente ondulada, ponía: «Cuqui-Cupcake».

Con la camiseta aún en la mano y con el brazo en cuestión alargado hacia mí, Thea arrugó los labios y me preguntó:

—¿Algún problema?

La miré fijamente a los ojos. Reconocía un reto enseguida. Cogí la camiseta que llevaba puesta por la parte trasera del cuello, tiré hacia arriba y me la quité por la cabeza antes de lanzarla al cubo de basura que tenían detrás de la encimera.

—Los verdaderos hombres la llevan lila —anuncié.

Thea fue bajando la mirada de mi cara a mi pecho desnudo y no me pasó para nada desapercibida la forma en que se le ensancharon las pupilas y la fuerza con la que tragó saliva.

Extendí el brazo para que me diera la camiseta.

—¿Te gustan las vistas?

Ella volvió a mirarme a la cara.

—Solo me estaba preguntando qué hace el chico adorado del pueblo desnudándose en medio de un negocio.

Me encogí de hombros y me puse la camiseta.

—No tengo ningún problema con la desnudez. ¿Tú sí?

En cuanto hube pronunciado esas palabras, Thea entró en tensión y empalideció un poco.

«Mierda».

—Lo siento —me apresuré a disculparme—. Soy un cabrón. Solo era una broma...

Thea sacudió la cabeza.

—No pasa nada. Tú solo dime qué quieres para beber o para comer y te lo preparo. Invita la casa.

Sí que pasaba algo, claramente, y se me encogió el estómago. Acababa de liarla pero bien. Y lo había hecho de tal manera que empecé a reprenderme a mí mismo por ello una y otra vez. Y también me preocupé.

—No hace falta que me pagues el desayuno —dije con delicadeza.

—Me da a mí que eso lo decido yo —argumentó Thea, pasando por mi lado, pero volviendo a dejar una buena distancia entre ambos—. Un americano, ¿no?

—Sí —musité, yendo hacia el otro lado de la vitrina pero dándole suficiente espacio; ese que, por lo visto, Thea necesitaba.

—¿Alguna pasta? —quiso saber.

Mientras regresaba a la vitrina en cuestión, donde debería de haberme quedado en todo momento, estudié la oferta. Al imaginarme zampándome uno de esos dulces a esta hora de la mañana, se me revolvieron las tripas. Aunque también había algunas alternativas.

—Un cruasán de jamón y queso.

Asintió y su oscura melena le cayó por el lateral de esa mejilla sutilmente bronceada. Pero no dijo nada. Y yo no insistí. Bastante cabrón me sentía ya.

Thea estaba tapando el café en el mismo instante en que Sutton salió de la trastienda, con Luca de la mano. Me dedicó una amplia sonrisa mientras se frotaba la camisa para quitarse un poco de harina.

—Buenos días, Shep.

—Buenos días —la saludé antes de sonreír a Luca y decirle—: Hola, campeón.

Él me devolvió el gesto, dejando a la vista que se le había caído un diente incisivo.

—¡Señor Shep! ¿Puedo ayudarle a construir algo otra vez?

Reí.

—Cuando quieras. En el trabajo siempre nos viene bien tener a alguien que sabe lo que se hace.

A Luca se le hinchó el pecho.

—Mamá, ¿puedo ir? ¿Puedo?

Sutton se limitó a negar con la cabeza. 

—Primero te toca campamento —dijo.

—Pero ¿luego? Porfiiiiiiiiii —suplicó el niño.

—Tal vez otro día de la semana. Creía que hoy querías ir a la pista de hielo a patinar.

Luca parecía absolutamente atormentado con la decisión. 

—Las obras seguirán ahí, campeón. No hay prisa —le aseguré.

El niño soltó un sutil resoplido, como si tuviese que cargar con el peso del mundo entero él solo.

—Hoy patino y mañana voy a la obra.

Le tendí una mano para que me chocara los cinco y respondí:

—Buena elección, chaval.

Sutton me sonrió cansada. 

—Gracias.

—No hay de qué.

Mientras ella se iba a toda prisa hacia la puerta, un sutil movimiento me llamó la atención justo antes de que otro tipo de culpabilidad se adueñara de mí. Me obligué a sonreír.

—Hey, Mara. ¿Qué tal?

Ella me dedicó una sonrisa pletórica y la culpabilidad me caló más hondo todavía.

—Bastante bien, ¿y tú?

—Todo bien. Solo he venido a por algo de desayuno —señalé desviando la vista hacia Thea mientras me sacaba la cartera del bolsillo.

Thea me apartó la mirada enseguida.

—Ya te lo he dicho. Invita la casa. Por lo del... —Hizo un gesto sin sentido con la mano y tuve que contener la risa—. Lo del glaseado.

Mara alternó la vista entre Thea y yo, y se interesó por lo que había oído:

—¿Lo del glaseado?

—Un incidente matutino. No es nada —insistí, saqué dos billetes de veinte de la cartera y los metí en el bote de las propinas.

—Shep —me reprendió Thea en voz baja.

Agaché un poco la cabeza para mirarla a los ojos y aclaré:

—Tú decidirás si cobrarme o no, pero la propina que dejo es cosa mía. Siento haber sido tan capullo.

Sus carnosos labios rojos dibujaron una fina línea antes de que los separara de nuevo para decir:

—No importa.

Aunque sí que importaba. El comportamiento de Thea no encajaba en absoluto. Era de ese que daba a entender que le habían hecho daño en el pasado. Y que en su interior, muy en el fondo, hervía cierto cabreo, acompañado de una fogosidad completamente improcedente.

No conocía a Thea. No demasiado. Había venido regularmente a la panadería desde que abrió hacía meses porque me atrajo la despampanante belleza de Thea. Pero ella no había compartido nada conmigo que me permitiese llegar a conocerla de verdad.

Solo había presenciado pequeñeces. Breves momentos en los que Thea bajaba la guardia. Lo cual solía ocurrir cuando la veía bromeando con Luca o riendo con Sutton.

Y mi hermana, que trabajaba con Thea en el vivero del pueblo, tampoco me había dicho nada. Todo cuanto le había podido sonsacar a Rhodes era que creía que Thea estaba huyendo de algo. La pregunta era... ¿de qué?

—Shep —me llamó Mara, y yo desvié la atención hacia ella de nuevo.

La culpabilidad se sumó a esa pizca de irritación que sentí al ver que alguien me obligaba a alejarme de Thea. Si es que era un cabrón de tres pares de narices.

Mara sonrió con timidez.

—¿Te apetece quedarte? Podríamos desayunar juntos. No empiezo a trabajar en la ferretería hasta dentro de una hora.

Hostia... Mara y yo lo habíamos dejado hacía meses. Estuvimos quedando durante seis semanas hasta que me di cuenta de que no encajábamos. No es que la chica no fuese buena persona. Lo era. Pero, en estas situaciones, era aún más complicado dejar a alguien. Eso de decirle a otro que creías que os iría mejor como amigos nunca acababa bien.

Y ahora era como si Mara pensara que podría convencerme de lo contrario. Nunca había sido de las que presionan en exceso, pero sí seguía insistiendo con una incómoda firmeza. Cada dos semanas encontraba la forma de pedirme que compartiese algo de mi tiempo con ella. Ya me estaba quedando sin excusas.

Carraspeé y respondí: 

—He quedado con Anson en una nueva obra.

A Mara se le desdibujó la expresión y la culpabilidad me carcomió todavía más por dentro.

—Vale. Otro día, quizá.

Intenté disimular una mueca mientras ignoraba su sugerencia.

—Que vaya bien el día —dije. Giré la cara para mirar por encima del hombro mientras me dirigía hacia la puerta y recomendé—: Aléjate un rato del glaseado azul, Astilla.

Thea me miró con el ceño fruncido, pero el calor había regresado tras esos ojos oscuros. Y eso era muchísimo mejor que el destello de miedo que le había visto antes.

Sentí la necesidad de descubrir a qué se debía ese miedo y de hacer desaparecer de la faz de la Tierra lo que fuese que lo causara. Pero sería una pérdida de energía. Porque seguramente también le fallaría a ella.





Capítulo tres

Thea
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En la panadería se oía el sutil murmullo de la clientela que había venido a desayunar. Mis momentos favoritos del día eran esta hora y el ajetreo del almuerzo. Solía haber suficiente trabajo para que me perdiera en el constante ritmo de tomar nota y servir mesas. No me daba tiempo a pensar en nada que no fuera las tareas que tenía que desempeñar.

Pero hoy era distinto.

Hoy solo podía pensar en Shepard Colson. En cómo le había centelleado la mirada al vacilarme. En cómo el sol de primera hora de la mañana le había iluminado el pelo y había hecho que los reflejos castaños que se le escondían bajo ese marrón oscuro destellaran con vida propia. Y en los vastos músculos que había dejado al descubierto al quitarse por la cabeza esa camiseta que yo misma le había desgraciado.

—Tierra llamando a Thea.

Me sobresalté al oír la voz bromista de Sutton.

—Perdona, ¿qué?

Apretó los labios como si estuviese intentando contener la risa.

—Walter ya ha acabado de preparar la comida.

El cocinero, un hombre de más de setenta años, me saludó con la mano y me guiñó un ojo.

—Perdona —repetí en voz baja.

—Pareces distraída por algo —canturreó Sutton—. O por alguien... —añadió enfatizando la última palabra.

Se me contrajeron sutilmente los músculos sin que pudiese hacer nada por contener la tensión que se iba extendiendo por mi interior como si de lana de acero se tratara.

—Es solo que hoy no he dormido demasiado —musité mientras pillaba los dos platos que había dejado Walter.

Pasé por el lado de Sutton a toda prisa y fui directa hacia la mesa donde había sentada una pareja que no era del pueblo.

—Aquí tienen. ¿Les apetece algo más?

La mujer me sonrió y contestó:

—Creo que esto es todo. Qué buena pinta...

Intenté devolverle la sonrisa, pero, a pesar de que me esforcé, no acabé de conseguirlo del todo.

—Bueno, si cambian de opinión, avísenme.

Cuando regresé detrás del mostrador, Sutton ya había terminado de cobrar a un cliente y se giró hacia mí.

—Le gustas —me dijo.

La tensión fue en aumento.

—¿A quién? —pregunté haciéndome la tonta mientras iba hacia la vitrina para recolocar las cosas.

—Thea —me llamó Sutton apoyándose en la encimera trasera, repleta de platos.

—¿Hummm? —hice, y me puse a ordenar las pastas hasta dejarlas igual de rectas que si tuviera que venir algún sargento a inspeccionarlas.

Sutton guardó silencio. He aquí la jugada magistral de las madres: esperar hasta que yo me viera obligada a levantarme y a apartarle la mirada. Solo que, cuando lo hice, lo único que encontré en su rostro fue amabilidad y una pizca de preocupación.

Y eso era todavía peor. No quería que Sutton siguiera indagando. Era consciente de que ya había visto más de lo que debería haberle permitido. Pero he aquí lo que pasa cuando te abres un poco con la gente. Tanto ella como Rhodes habían atisbado ciertas grietas en mi fachada.

—Es un buen tipo —comentó Sutton con delicadeza—. ¿Sabías que me ayudó con algunas cosas de la panadería sin pedirme nada a cambio, solo porque vio que me estaba costando hacer la reforma a mí sola?

El estómago me dio un vuelco. No tenía ni idea, pero tampoco me sorprendía. Rhodes ya me había contado en varias ocasiones que su hermano se desvivía por ayudar a la gente que le importaba. Aunque yo, esto, no quería saberlo. Y menos cuando ya notaba el cosquilleo ese, fruto de la atracción. Un cosquilleo peligroso, potencialmente letal. Y eso solo significaba una cosa: que tenía que mantenerme alejada.

—No tengo interés alguno en salir con nadie —le dije a Sutton—. Ni con Shep ni con nadie más.

Sutton suspiró.

—Te entiendo. De verdad que sí. Sé lo que es estar escaldada. Hace que te replantees eso de volver a acercar la mano al fuego.

Por decirlo de la forma más sutil habida y por haber del mundo...

—Estoy bien, Sutton. En serio. Es solo que no estoy buscando esto ahora mismo.

Y era verdad. Estaba bien. Al cargarse tantas cosas de mi vida, lo único que Brendan consiguió fue que ahora yo valorase mucho más todo lo que tenía. A Alce, mi casa, mi jardín, e incluso esa sutil amistad que había encontrado en Sutton y Rhodes. No necesitaba más.

Sutton apretó los labios como si estuviese conteniendo algo que se moría de ganas de decir. Y entonces cedió a la tentación.

—Es que no quiero que te pierdas algo increíble por culpa del miedo. Las posibilidades de encontrar a un hombre como Shep son una entre un millón.

La estudié un segundo y algo que se parecía una barbaridad a los celos empezó a cobrar vida en mi interior.

—¿Te gusta? —le pregunté.

A Sutton se le encendió la mirada.

—¡No! Qué va. Es mi amigo, nada más. Pero he visto cómo te mira.

Volví a entrar en tensión y Sutton se dio cuenta.

—No lo hace en plan baboso. Es como si estuviese dispuesto a dar lo que fuera con tal de que tú simplemente desviases la vista hacia él.

Me mordí el interior de la mejilla. Sabía que tenía que decirle algo a Sutton porque, de lo contrario, no dejaría nunca el tema. Y yo necesitaba desesperadamente que lo dejara correr de inmediato.

—Es que no puedo. —Clavé la vista en sus ojos, implorando—. No estoy hecha para esto.

Porque, por más que existiera un hombre que fuera la mejor persona del mundo, mi cerebro seguiría jugándome malas pasadas. Me preguntaría cuándo se pondría en mi contra. Me pasaría los días buscando intenciones ocultas escondidas bajo su amabilidad. Y me preguntaría a todas horas qué haría para acabar destrozándome a la larga.

Lo cual no sería justo para nadie. Y yo tampoco quería pasar por eso. Otra vez no.

A Sutton se le desdibujó la expresión, pero alargó el brazo y me apretó la mano.

—Vale. Pero que sepas que me tienes aquí para lo que haga falta. Siempre.

Asentí.

—Gracias.

—¿Puedes quedarte tú en la caja? Creo que el pastel ya se ha enfriado lo suficiente para echarle el glaseado.

—Claro.

Tal fue el alivio que sentí ante su distanciamiento que la culpabilidad se adueñó de mí. Pero es que necesitaba algo de tiempo para afianzar mis defensas. Porque flaqueaban peligrosamente.

Sutton desapareció en la cocina y tanto ella como Walter se pusieron a cantar al son de una balada de Tim McGraw. Pasé un trapo por las encimeras y por la vitrina de las pastas, asegurándome de quitar cualquier mancha que pudiese haber e intentando pensar en cualquier cosa que no fuera el hecho de que me sentía sola. De que era imposible que no me sintiera así cuando nadie en Sparrow Falls conocía mi verdadera identidad.

Al oír unos pasos, me erguí y tiré el trapo en el fregadero. Me obligué a sonreír para saludar a esa clienta ya habitual.

—Buenos días, Raina.

Me dedicó la misma sonrisa dubitativa de siempre, con su cabellera castaña envolviéndole la cara como si estuviese escondiéndola del mundo.

—Buenos días.

—¿Una magdalena de Nutella y un Earl Grey? —pregunté.

Raina asintió y se le movió sutilmente el pelo, dejando sus ojos color avellana un poco más al descubierto. Llevaba un maquillaje discreto, pero resultaba evidente que tenía mucha experiencia aplicándolo. Aun así, me fijé en ese atisbo de moratón que se le asomaba debajo del corrector, justo a lo largo del pómulo. 

Noté que me escocía la garganta. No era la primera vez que le apreciaba algo parecido; le había visto algún moratón en el brazo que le sobresalía por debajo de la manga o unos cuantos puntos de un color distinto en la muñeca al pagar. Pero nunca le había visto nada en la cara, hasta hoy.

Raina me entregó un billete de diez dólares.

—Quédate el cambio —dijo.

—Gracias —contesté tratando de mantener un tono de voz firme mientras les daba a las teclas de la caja registradora.

Noté un zumbido en los oídos y la cabeza empezó a irme a mil por hora. A lo mejor estaba viendo cosas donde no las había.

No sabía absolutamente nada de Raina más allá del hecho de que tenía mi edad, que era una chica callada y que cada día pedía lo mismo. A lo mejor le gustaba el kick-boxing o tal vez le habían dado con una pelota de sóftbol en la mejilla. O... quizá se trataba de algo peor.

Varias posibilidades acudieron a mi mente mientras cogía una magdalena con las pinzas y la metía en una bolsa. Acto seguido, le preparé el té en cuestión de segundos y me giré hacia ella con una alegre expresión en el rostro.

—Aquí tienes.

Raina respondió con la misma tímida sonrisa de siempre.

—Gracias —contestó.

Intenté leer entre líneas para descubrir si sus palabras escondían el más mínimo indicio de algún grito de ayuda, pero, mientras ella cogía el desayuno y se marchaba hacia la puerta, yo fui incapaz de ver nada. Nada más allá de aquel exterior sereno y callado que mostraba casi todas las mañanas.

Sin embargo, yo sabía cómo iba eso de dibujar una imagen completamente distinta a cómo te sentías por dentro, para que, de puertas para fuera, nadie se diese cuenta de nada. A mí se me había dado tan bien que, en ocasiones, incluso yo me creía mis propias mentiras. Y mis cicatrices no eran de las que se pueden ver físicamente.

Lo cual hacía que tuviese la sensación de estar loca, que era justo de lo que me había acusado él.

Y lo cual me servía también de recordatorio sobre por qué tenía que mantenerme alejada de Shep Colson (o de cualquier hombre como él). Porque si algo parecía demasiado bueno para ser verdad, normalmente, lo era. Y, total, aunque no fuera el caso, el miedo me impediría ir a por nada.
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