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Oh mon vieux maître Érasme, incomparable ami,
Je me plais aux leçons que ton bon sens distille,

Et j’aime les combats de ta verve subtile,
Dont souvent l’aiguillon se dérobe à demi.

Quand les Pharisiens et les sots ont frémi,
Pour défendre ton seuil contre leur foule hostile,

Tu n’avais que ta plume, ô Maître, et ce beau style
Dans un latin muet désormais endormi.

Tu quittais à regret tes livres et tes Muses ;
Mais, flagellant le vice et démasquant les ruses,

Ton ironique fouet sifflait parfois dans l’air.

Si j’ai bien pénétré dans ton âme profonde,
Enseigne-moi le franc parler et le mot clair

Et le mépris des fous qui gouvernent le monde.

Pierre de Nolhac
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Puis-je l’avouer tout net ? La lecture de cet Érasme d’Aimé 
Richardt m’a passionné ! Même le connaissant assez bien, 

j’ai éprouvé un réel plaisir à parcourir ces pages destinées à un 
large public, dans une belle édition, dont font déjà partie les 
deux derniers ouvrages de l’auteur sur Luther et Calvin.

L’intérêt de cette biographie vient évidemment, en premier 
lieu, de la compréhension qu’elle nous offre de l’étonnante per-
sonnalité du philosophe de Rotterdam au sein du mouvement 
humaniste chrétien qui se développa à la charnière des xive 
et xve siècles, et dont il fut l’éminent représentant, avec son 
ami Thomas More notamment. La fermentation intellec-
tuelle, culturelle et spirituelle qui surgit alors nous montre un 
Érasme « d’une totale indépendance d’esprit », que les portraits 
d’Holbein présentent comme « un philosophe tranquille, sage, 
méditatif, un peu mélancolique », alors que « l’Europe est en 
feu ».

À quoi réfléchit Érasme ? Les sujets ne manquent pas et 
l’homme est curieux de tout. Est-ce l’intellectuel ouvert aux idées 
nouvelles, le moine qui souffre de voir son Église dans un état qui 
exige d’urgentes réformes, le pacifiste qui se demande où s’ar-
rêteront les Turcs parvenus aux portes de Vienne, ou encore les 
armées pontificales commandées par le pape Jules II lui-même 
alors qu’elles assiègent, l’une après l’autre, les cités d’Italie du 
Nord, enfin le philosophe qui croit aux valeurs de l’homme et de 

Préface
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la liberté ? Toutes ces interprétations sont possibles et l’homme 
est toujours prêt à prendre la plume…

Arrêtons-nous à ce qui semble essentiel : Érasme, l’humaniste 
chrétien… On le devine dès ses premières œuvres, les Adages, 
dont on souligne l’« immense » influence que ce « répertoire de 
proverbes, locutions adverbiales, sentences, bons mots et paroles 
célèbres de l’antiquité » eut sur ses contemporains. Ce fut, dix 
ans plus tard, l’Éloge de la Folie, son œuvre la plus connue, qui lui 
permit, avec astuce, de « dire leur fait aux papes, prêtres, théo-
logiens, moines, princes, et autres puissants et influents person-
nages » sans se dévoiler. La critique des hommes d’Église y est 
sévère : « Un dangereux brûlot qui ouvre la voie à la Réforme », 
note A. Richardt.

Ce n’était là qu’un prélude. Le problème le plus fondamental 
à ses yeux était de réfléchir aux rapports entre la raison et la foi. 
La liberté humaine tient-elle une place dans l’acte de foi ? Et si 
oui, que devient la grâce de Dieu ?

On le sait, le débat fut lancé par Luther qui publia à Wittem-
berg, le 31 octobre 1517, ses 95 thèses sur les indulgences. Nous 
en suivons avec intérêt les principaux épisodes au long de deux 
chapitres de l’ouvrage, à partir de cette interrogation de Stefan 
Zweig : que venait faire, dans une question aussi essentielle, « un 
petit moine du fond de la Saxe », face à un philosophe « objet des 
hommages du monde entier » ?

Les rapports entre les deux protagonistes furent assez courtois 
au début, parfois même flatteurs. Érasme cherchait à rester pru-
demment en dehors du débat, même après la condamnation par 
Rome et Louvain en 1519. En 1522, encore, il se dérobait en 
arguant de sa vieillesse et de sa maladie, lorsque son vieil ami, 
hollandais comme lui et devenu le pape Adrien VI, lui demanda 
de condamner les hérésies nouvelles.

C’est sa publication, sur Le libre arbitre, assez bien accueillie 
par les catholiques, qui déclencha les foudres de Luther. Celui-ci 
répliqua par Le serf arbitre, en prenant position avec vigueur pour 
dissocier les deux notions : pour lui, il était « impossible de faire 
s’accorder la foi avec la raison », un propos qu’Érasme ne put 
accepter. Encouragé par Thomas More qui l’invitait à la modéra-
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