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Je m’appelais Cléa, de cela je n’avais jamais douté. Pour le reste, à mon arrivée au manoir, mes souvenirs se résumaient à presque rien. Il n’y avait en moi qu’une grande frayeur. À force de patience, Liam m’avait tirée de ce trou noir, et une partie de la mémoire m’était revenue. Mais pas l’essentiel. Et l’essentiel était : Qui ?
J’étais sûre que la réponse était tapie quelque part au fond de moi. Liam disait que je refusais de me rappeler. Pourtant, comprendre ce qui s’était passé serait la seule façon de faire exploser la boule d’angoisse qui m’étouffait. Il fallait que je sache qui m’avait assassinée. Qui et pourquoi.
Je voulais que le voile de ténèbres se déchire et, en même temps, je le redoutais. Parce qu’un ravisseur qui demande une rançon et tue malgré tout son otage était une réalité insupportable. Insupportable !
Heureusement, je savais maintenant que mourir n’était que le début d’une autre vie, aussi complexe et intéressante, du moins si on atterrissait au manoir.
Il me semblait étrange de parler ainsi car, à mon arrivée, je n’avais qu’une envie : repartir. C’est tout juste si je n’avais pas mordu Liam quand il m’avait incitée à quitter un peu ma chambre, à me mêler aux autres. Je ne voulais rien avoir à faire avec eux, je ne voulais voir personne !
Finalement, Liam m’avait apprivoisée. Comme le petit prince avec le renard. Je ne pouvais pas m’empêcher de voir Liam en prince.
Cela, je ne le lui avais pas dit. J’en étais incapable. Depuis ce qui m’était arrivé, tout en moi était noué. Je ne connaissais que les sentiments qui viennent à fleur de peau : la peur, la colère, le désespoir.
Une nouvelle fois, je tentai de rassembler mes souvenirs. Un homme en tenue de motard m’avait enlevée à mon retour du collège. Je ne me rappelais même pas quel collège.
Je me figeai soudain. Depuis l’endroit où l’on m’avait enlevée, je voyais la mer...
Mon cœur se mit à battre violemment. Chaque fois qu’un détail ressurgissait, il me paniquait. J’avais peur de ce que sa lueur pourrait éclairer. C’était une rue déserte, longée par des murs, des grillages, des haies. Bleuenn n’était pas avec moi. L’homme avait jailli de l’ombre d’une voiture, m’avait ceinturée et jetée dans le coffre.
Une voiture, alors qu’il portait une tenue de motard !
On avait roulé longtemps. Quand enfin il avait ouvert le coffre, il m’avait bandé les yeux, puis il m’avait fait sortir. On avait pénétré dans un lieu fermé et descendu un escalier. Ça sentait le moisi. Ensuite, rideau. Dans ma mémoire, plus rien. Juste le haut d’une cheminée d’usine que j’apercevais à travers les barreaux du soupirail.
Aucun autre souvenir ne me revint. J’en fus presque soulagée – ce qui était idiot, car je devais trouver la vérité quelle qu’elle soit. J’y étais prête. Je voulais tant réparer ma vie, réparer ma mort. Parce qu’on ne meurt pas sans raison à quatorze ans !
Chaque fois que j’y repensais, la colère me reprenait. C’était d’ailleurs pour ça que j’étais au manoir. Comme tous les autres ici, je ne m’étais pas résignée.
Le manoir était une sorte de monde à part, entre celui des vivants et celui des morts qui avaient accepté de partir vers l’au-delà.
Qu’était au juste l’au-delà ? Nous n’en savions rien. Seul Léonidas y était allé, mais il ne fallait pas compter sur lui pour s’épancher ; c’était un homme d’action. Heureusement pour nous, d’ailleurs, parce qu’il était notre bouclier, et que la vie ici n’était pas sans danger.
J’entendis des coups sur ma porte, puis :
– Cours de grec !
C’était Liam. Il s’éloigna sans m’attendre, comme d’habitude, sans doute pour me confirmer que j’étais libre. Quand je sortis, il avait disparu.
Le couloir était éclairé par des lanternes qui éclaboussaient le vieux plancher de flaques de lumière mouvante. Le reste demeurait dans une semi-obscurité qui me rassurait lorsque j’allais mal, m’inquiétait le plus souvent. J’aimais la clarté.
Liam aurait ri d’entendre ça car, au début, je maintenais ma chambre dans la pénombre.
J’étais au milieu du couloir lorsqu’un bruit m’arrêta. Un sentiment de panique que je connaissais trop bien me saisit. Je me plaquai contre le mur, les bras serrés contre mon ventre, le cœur affolé. Un goût de sang envahit ma bouche. Je m’étais mordu l’intérieur de la lèvre. Dans ma prison, ce bruit annonçait quelque chose qui me terrifiait, sans que je me rappelle quoi. Quelque chose de progressif. Comme lorsque le professeur distribue les copies une à une et que vous attendez la note qui décidera de votre avenir.
Mais la comparaison était trop faible.
Enfin, je me calmai. Je n’étais plus enfermée, rien ne m’empêchait de fuir ! Je courus vers l’escalier et le grimpai quatre à quatre.
Arrivée à l’étage, je me collai de nouveau au mur, surveillant l’escalier avec frayeur. À travers la porte de la bibliothèque, j’entendais la voix de Léonidas :
– La bataille de Marathon étant gagnée, il fallait d’urgence avertir Athènes de se méfier, car en s’enfuyant, la flotte perse risquait fort de débarquer sur ses côtes. Alors on envoya un messager.
J’entendis un craquement. J’abaissai vite la poignée et me jetai dans la pièce.
Je devais avoir une tête à faire peur, car Liam me considéra avec surprise, et Léonidas conclut avec un sourire moqueur :
– Je crois que voici le messager de Marathon. Après quatre heures de course à travers monts et vallées par une chaleur torride, il arriva sur l’Agora et, à bout de forces, ne réussit qu’à souffler : « Nous avons gagné. » Et il tomba raide mort... C’est ce que tu comptes faire, Cléa ?
En réalité, Léo était un type formidable, même s’il n’était pas d’un caractère très conciliant. Attention, il aurait été choqué de m’entendre parler ainsi. Il était Léonidas, roi de Sparte, qu’il soit « formidable » était la moindre des choses, il n’y avait pas lieu d’en faire état. Pour nous défendre, on pouvait lui faire entière confiance, mais pour les problèmes psychologiques, il ne fallait pas compter sur lui : aux yeux d’un Spartiate, ils n’existaient tout simplement pas.
C’était une attitude qui, d’un côté, me rassurait, parce qu’elle m’obligeait à prendre sur moi. D’ailleurs, son ironie me remit les idées en place, et je répondis d’un ton moins dramatique que j’aurais pu :
– Je me suis souvenue d’un bruit de porte... Et quelques secondes après, ma prison s’ouvrait. (Je repris ma respiration.) Je... viens de l’entendre, ce bruit.
Malgré son côté positiviste, Léo s’intéressait aux particularités de la mémoire, c’est pourquoi j’avais présenté la chose de cette façon, sans un mot de mon affolement. En vérité, les quelques secondes qui s’écoulaient après le bruit de porte m’angoissaient, parce qu’elles annonçaient l’apparition de mon geôlier. Un geôlier qui, d’après l’enquête de Liam, m’avait détenue plusieurs jours dans une cave. Un geôlier dont j’avais raison de redouter l’arrivée puisque, pour finir, il m’avait tuée.
Léonidas s’informa :
– Ce bruit de porte, tu ne l’avais jamais entendu au manoir ?
– Jamais.
Liam rattachait sans un mot ses cheveux blonds derrière son cou, juste – j’en étais sûre – pour me laisser le temps de rassembler mes idées. Lui était plus psychologue. Il demanda enfin :
– Ce bruit t’a rappelé ta captivité parce qu’il venait d’en haut ?
Je réalisai alors que c’était exactement ça, et je précisai :
– De tout en haut.
Par réflexe, on leva la tête. Au-dessus de nous, il y avait un second étage de chambres et, encore au-dessus, un grenier auquel on n’avait pas accès. On n’y allait même pas le jour des morts, alors qu’on effectuait dans la totalité du manoir le rituel magique qui le protégeait des fantômes gris.
Je lus de l’anxiété dans le regard de Liam, et Léonidas lâcha :
– Je vais voir.
Et, de sa démarche de loup en chasse, il quitta la pièce.
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Pas question de rester là à attendre le résultat de l’inspection de Léonidas. Si un danger était tapi quelque part, on ne devait pas se laisser surprendre. Liam et moi, on descendit vite à la salle d’armes. J’avais oublié mes angoisses du passé pour retrouver celles du présent.
La pièce sécurisée par une porte blindée était entièrement aveugle, juste éclairée par des lanternes, comme les couloirs. Les bougies y brûlaient en permanence sans qu’on ait besoin de les renouveler. C’était cela aussi, le manoir.
Parmi les armes accrochées au mur, on choisit chacun une épée grecque, pas trop longue. L’épée était l’arme de Léonidas, donc la nôtre, on n’aurait pas envisagé une autre option. Pas par obligation, plutôt par admiration. Léonidas était intelligent, décidé, efficace. Un vrai chef. Et il ne nous imposait rien – du moins pas consciemment. C’était juste que son incroyable charisme nous entraînait. Léonidas était vraiment un roi.
On renonça aux boucliers, trop lourds à notre goût.
Avant de sortir, Liam jeta un coup d’œil dehors. Rien à signaler. On alla se positionner au milieu du couloir, épaule gauche contre épaule gauche – une technique à la Léonidas qui permettait de surveiller chacun un côté en gardant libre le bras qui tenait l’arme.
Nous voir là tous les deux, épée au poing, me fit un effet terrible. La mort était en principe un moment de quiétude après l’agitation du monde, mais pas au manoir. D’une part parce qu’on avait tous des problèmes personnels, d’autre part à cause des fantômes gris qui logeaient sous nos pieds. Notre grande crainte était que l’un d’eux ne s’échappe un jour de cette cave que nous appelions « l’enfer ».
Il n’y avait à leur prison qu’une seule issue : la porte qui donnait dans le hall entre les deux volées d’escalier, et elle était bouclée à double tour. Liam, qui y était descendu (et avait failli ne jamais en revenir), disait que vivaient là, dans une atmosphère glacée, des spectres terrifiants.
Malheureusement, ces fantômes gris, qui n’avaient plus d’âme, cherchaient à s’en procurer une auprès de nous, qui gardions la nôtre après la mort. Cela leur aurait permis d’aller tourmenter les vivants. Ils étaient donc attentifs à la moindre occasion.
Le pire était que l’un d’entre eux avait déjà réussi à en voler une, celle d’un garçon qu’on appelait « Qui-se-la-joue », une forte tête qui n’écoutait personne et l’avait payé de sa vie. Enfin de sa mort. Enfin, je ne sais pas comment on peut dire. En tout cas, en perdant son âme, il avait été effacé définitivement de la surface de la Terre. On ne savait pas trop pourquoi les choses fonctionnaient comme ça. Les gris, dont l’âme se détruisait à leur mort, pouvaient rester sur Terre, les blancs qui se la faisaient voler disparaissaient.
En tout cas, le fantôme gris qui possédait l’âme avait été de nouveau enfermé par Léonidas, mais on ne se cachait pas qu’il représentait une menace.
Tendant l’oreille, j’analysai les bruits. La machine à coudre de Fanny, l’exclamation du capitaine abattant une carte à jouer... Rien d’inhabituel. Puis on entendit un frottement au-dessus de nos têtes et on s’immobilisa. Au même instant, j’aperçus une ombre au bout du couloir.
– Quelqu’un ! soufflai-je en relevant la pointe de mon épée et en me concentrant au maximum.
Ce n’était que Léonidas ! Je reconnaissais de loin sa démarche de lion, l’énergie dans le mouvement de ses cheveux bruns, le battement souple et décidé des lames de cuir sur ses cuisses. Tout en s’approchant, il rengaina son épée, un simple geste qui fit gonfler de manière impressionnante les muscles de ses bras débordant de sa cuirasse. Une ride lui barrait le front. Je demandai précipitamment :
– Vous avez vu quelque chose ?
Il hocha la tête :
– Un nouvel escalier. Au deuxième étage. Montant à une porte qu’on ne voit pas depuis le couloir.
– Un escalier qui n’existait pas ? Et la porte, elle donne... sur le grenier ?
– Oui. J’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur, mais c’est un vrai capharnaüm. En tout cas, je n’ai vu personne.
Le souffle court, Liam s’inquiéta :
– Et si c’était le fantôme qui a piqué l’âme de Qui-se-la-joue ? Il vous connaît, vous l’avez déjà rattrapé une fois, il a intérêt à se cacher de vous.
Je protestai :
– Il n’aurait pas pu créer un escalier. Le manoir appartient à Raoul, personne d’autre n’a le pouvoir de le modifier.
Je voulais dire par là que le manoir appartenait à l’IMAGINATION de Raoul.
Il y eut un silence. En fait, on n’avait aucune certitude sur le fonctionnement de ce monde, on ignorait même si les lois qui le régissaient étaient immuables. Léo et Liam se regardèrent. Après s’être cordialement haïs et méprisés, ils formaient maintenant le noyau dur de la défense du manoir. Le responsable des lieux était en théorie le docteur Roy mais, si notre psychiatre était aimable et toujours à l’écoute, il n’avait pas l’étoffe d’un chef, malgré son titre officiel de « médecin-chef ».
Pour ce qui concernait le service, évidemment, le maître absolu était Raoul, notre majordome. Il avait créé ce manoir à l’image de celui où il avait servi de son vivant, une demeure cossue, extérieur XVe siècle, intérieur XIXe – ce qui expliquait qu’on n’ait pas l’électricité.
Liam demanda :
– On donne l’alerte ?
– Pour l’instant nous ne sommes sûrs de rien, temporisa Léonidas. Prévenons juste chacun de se tenir sur ses gardes.
Je tentai une fois de plus de me rassurer :
– Les fantômes gris n’ont de toute façon aucune possibilité de sortir de l’enfer !
Je n’eus pas de réponse. Parce que celui qui avait pris l’âme de Qui-se-la-joue avait peut-être aujourd’hui la même réalité corporelle que nous, et pouvait agir sur certaines choses, tout comme nous...
Sauf qu’il n’avait pas la clé de sa prison !
Comme s’il avait suivi le même cheminement de pensée, Léonidas décréta :
– Je vais vérifier la porte de la cave.
Cette fois, on le suivit vers le hall.
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À notre grand soulagement, la porte située entre les deux volées d’escalier était toujours fermée. Léo s’accroupit devant et passa son index sur le carrelage. Il ramena de la poussière couleur de rouille ! Or tout, au manoir, était d’une propreté impeccable. Nos regards remontèrent aussitôt à la verticale... Juste au-dessus se trouvait la serrure, et son trou était aussi maculé de rouge !
– C’est pas vrai..., souffla Liam.
À cet instant, comme s’il avait détecté notre anxiété, le docteur Roy surgit du couloir de l’administration, ses sourcils broussailleux dessinant deux points d’interrogation :
– Un problème ?
– Cette porte a été ouverte de l’intérieur, indiqua Léonidas.
Le médecin-chef passa sa main sur son crâne chauve puis, d’un geste mécanique, il fit bouffer les touffes de cheveux qui ornaient ses tempes, signe chez lui de tourment extrême.
– Je vais vérifier les fiches, décréta-t-il finalement en revenant sur ses pas.
En effet, si quelqu’un quittait le manoir, sa fiche disparaissait.
Léo décida à son tour :
– Il faut que je parle à Raoul.
Et il disparut dans le corridor derrière le docteur. Naturellement, on lui emboîta le pas.
Comme la plupart des bureaux étaient inoccupés, on laissait les portes ouvertes pour profiter de la lumière mais, quand on bifurqua à droite, on retrouva les lanternes. On tourna à gauche et on suivit un couloir plus étroit jusqu’à son extrémité soulignée par des moulures de bois. Léonidas frappa à la dernière porte, ouverte.
La pièce était tout aussi aveugle que le couloir, éclairée par une lampe à pétrole. C’était la chambre de Raoul. Je n’y étais jamais venue, et la trouvai déprimante. Dans les niches des murs étaient entassés des pots, des cuvettes, des brocs (qu’on utilisait sans doute autrefois pour le service des chambres) et aussi les couverts précieux qu’on ne pouvait pas laisser à la portée de n’importe qui. Un décor à la fois de cuisine et de débarras. L’ancien majordome avait reconstitué son cadre de vie d’alors, même la collection de cloches alignées contre un mur et reliées aux chambres pour permettre aux maîtres de le sonner à toute heure.
Son ameublement personnel était très modeste : un lit étroit, une chaise et une commode un peu déglinguée. Il illustrait mieux qu’un discours la vie des serviteurs d’autrefois. De toute façon, leurs horaires ne devaient pas leur laisser vraiment le temps de moisir dans leur gourbi.
En nous apercevant, Raoul se dressa d’un coup, comme pris en faute. Liam le comparait à Nestor dans Tintin, et la ressemblance me frappa à cet instant. Sa réaction me fit mal au cœur. Même mort, même avec les énormes responsabilités qui étaient les siennes, il n’arrivait pas à se détacher de sa servitude.
Léo n’étant pas du genre ronds-de-jambe et atermoiements, il lança tout de go :
– Avez-vous créé un escalier pour monter au grenier, Raoul ?
Le majordome eut un haut-le-corps :
– Au grenier ? Ciel non !
– Pourtant il y en a un.
Pour la première fois, je vis Raoul perdre contenance. Il bredouilla :
– C’est... impossible ! Où ?
– Deuxième étage, bout du couloir de droite.
Le majordome en fut carrément désarçonné :
– Il y en avait un autrefois à cet endroit... Mais... nul autre que moi ne peut intervenir sur le manoir !
Liam s’informa :
– Raoul, est-ce que ce manoir est la reproduction EXACTE de celui où vous avez travaillé ?
– Absolument, monsieur. À ceci près que j’en ai doublé la surface intérieure.
Intérieure, pas extérieure, ce qui expliquait qu’on ait une impression aussi étrange le jour où l’on y entrait pour la première fois. J’intervins :
– Cet escalier se trouve dans la partie d’origine ?
– Oui, mademoiselle, et je l’avais supprimé.
– Vous l’aviez supprimé ?
Liam réagit aussitôt :
– Personne ne peut intervenir sur le manoir... sauf quelqu’un dont ce serait aussi le rêve.
– Comment cela ? articula Raoul, atterré. Personne ne peut avoir le même rêve que moi !
Mais sa voix mourut sur ses lèvres, et ses yeux disaient sa subite incertitude. Léonidas le remarqua aussi :
– Si, il y a quelqu’un, n’est-ce pas ?
Raoul se décomposait à vue d’œil :
– Peut-
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