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               Les personnages du roman

            

            
               Cécilia est l’héroïne de l’histoire. Elle va habiter quelque temps chez sa grand-mère avec
                  Martin, son frère, et Océane, sa sœur.
               

               Martin est le petit frère de Cécilia et le grand frère d’Océane.
               

               Océane est la plus jeune de la fratrie.
               

               Diané a à peu près l’âge de Cécilia. Il vient de Guinée-Conakry, en Afrique.
               
Kourouma est la petite soeur de Diané. Elle est très intelligente pour ses 7 ans.
               

                

               ET AUSSI :

               La grand-mère de Cécilia, Martin et Océane.
               

               L’oncle de Diané et Kourouma.
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               Chapitre 1

            

            
               Ma famille vit dans un appartement de 80 mètres carrés à Lyon. Alors, quand il a fallu
                  se confiner en mars 2020 pour empêcher le Coronavirus de se propager, nos parents
                  nous ont envoyés – mon frère Martin, ma sœur Océane et moi – chez notre grand-mère
                  à Toulouse. Elle a une grande maison, avec un jardin ; on y serait mieux, c’était
                  évident.
               

               Mes parents, eux, sont restés à Lyon pour continuer à travailler.
               

               Le problème, c’est que notre grand-mère, on ne l’aime pas. Je sais, ça ne se fait
                  pas de dire ça, mais c’est la vérité. Elle est très sévère et elle passe son temps
                  à nous faire la morale.
               

               Le seul truc positif, c’est qu’à Toulouse on a chacun sa chambre et on est tous au
                  deuxième étage ; Mamie a la sienne au rez-de-chaussée, et elle ne monte jamais à cause
                  de son arthrose à la hanche. Du coup, on savait qu’en s’installant chez elle, sans
                  nos parents, on aurait une paix royale.
               

               À part ça, tout est pénible chez notre grand-mère : il faut passer à table à heures
                  fixes, débarrasser, essuyer la nappe, faire la vaisselle, passer le balai dans la
                  cuisine, éviter de dire des gros mots... Et manger des légumes à chaque repas ! Pas
                  des légumes genre sympas recouverts de fromage avec de la sauce. Non, genre dégueulasses,
                  cuits à la vapeur avec un peu d’huile d’olive dessus et c’est tout. Même pas du beurre !
                  Et puis, il faut voir ce qu’elle nous sert ! Que des trucs amers dont on connaît à
                  peine le nom : blettes, betteraves, artichauts, endives... À vomir !
               

               Dès le premier soir, je suis montée me réfugier dans ma chambre après le dîner. Mes parents m’ont appelée pour savoir si tout allait bien.
               

               – Cécilia, soyez gentils avec Mamie, hein ?

               – Mais ouiii, j’ai répondu.

               Ma mère ne peut pas se retenir. Elle sait qu’on n’aime pas trop sa mère. Mais quand
                  même, on ne va pas la trucider pendant son sommeil !
               

               Ensuite, elle m’a fait promettre de ne pas rester trop longtemps sur des écrans, surtout
                  le soir au moment du coucher. Pour ma santé et pour mon éducation, il valait mieux
                  que je lise, blablabla... Le discours habituel.
               

               Sauf que là, elle ne pouvait pas contrôler. Alors, j’ai promis. J’ai aussi promis
                  que je veillerais à ce que mon frère et ma sœur en fassent autant, parce que je suis
                  l’aînée, reblablabla... Et puis, j’ai regardé des mini-séries sur mon ordinateur jusqu’à
                  une heure du matin, sans m’occuper de ce que Martin et Océane faisaient de leur côté.
                  Après tout, je suis l’aînée, pas leur maman !
               

               *

               J’avais mon casque sur les oreilles, c’est pour ça que je n’étais pas sûre de moi
                  la première fois que j’ai entendu un craquement en provenance du plafond. J’ai levé
                  la tête. Évidemment, il n’y avait rien, et j’ai repris mon épisode de Gossip girl. Je sais que c’est une vieille série, mais je l’adore.
               

               Je n’avais plus mon casque sur les oreilles lorsque, plus tard, j’ai clairement entendu
                  le même craquement.
               

               J’avais éteint mais je ne dormais pas encore. Je me suis assise dans mon lit et j’ai
                  écouté, les yeux grand ouverts. Comme si ça servait à quelque chose dans le noir !
               

               Mais rien d’autre que les sons habituels de la maison : les ressorts de mon vieux
                  sommier qui grince dès que je bouge, Océane qui se racle la gorge pendant son sommeil,
                  une voiture qui passe dans la rue...
               

               J’ai regardé l’heure sur mon smartphone : 01 h 23. Bon, allez, dodo maintenant.
               

               Mais juste au moment où je fermais les paupières, ça l’a refait. Encore plus fort.
                  Sauf que, cette fois, c’était des pas. On marchait dans les combles !
               

               Là, c’était sûr, impossible de m’endormir ! Je devais monter au grenier pour en avoir
                  le cœur net.
               


         

      
   
      
         
               Chapitre 2

            

            
               Dans le corridor, en haut de l’escalier, il y a une échelle amovible qui permet d’accéder
                  aux combles. Je l’ai déployée en essayant de faire le moins de bruit possible, puis
                  j’ai gravi les marches jusqu’à la trappe. J’ai saisi la poignée et lui ai fait faire
                  un quart de tour vers la gauche, ce qui a produit un petit bruit mécanique. S’il y avait effectivement quelqu’un là-haut, j’espérais
                  qu’il ne l’avait pas perçu.
               

               Au moment de pousser la trappe pour l’ouvrir, je me suis dit que je faisais peut-être
                  une connerie : j’étais seule, en pyjama, sans rien pour me défendre... Je n’avais
                  même pas pris mon portable !
               

               Tant pis, les conneries, c’est ma spécialité. Je n’allais pas faire machine arrière
                  maintenant.
               

               J’ai soulevé le panneau de bois de quelques centimètres à peine. Tout de suite, l’odeur de poussière et de laine de verre m’a sauté aux narines. J’ai failli éternuer.
               

               J’ai tendu l’oreille sans rien détecter. J’ai gravi une marche supplémentaire et passé
                  ma tête dans l’ouverture. Le grenier était éclairé par la lumière de la pleine lune,
                  à travers la lucarne, ce qui m’a permis de distinguer très nettement quelqu’un dans
                  un duvet, allongé sur un matelas de cartons, avec des vêtements posés sur le côté.
                  J’ai pas pu m’empêcher de jurer :
               

               – Putain !

               J’ai plongé aussi vite qu’un sous-marin dans un film de guerre. Vous savez, quand
                  un ennemi leur fonce dessus !
               

               – Putain, putain, putain !

               C’est tout ce que j’arrivais à me dire mais, à l’intérieur, je pensais : « Il y a
                  un squatteur dans le grenier ! Qu’est-ce qu’on va faire ? Est-ce qu’il faut appeler
                  la police ? Prévenir Mamie ? »
               

               Non, surtout pas Mamie ! Commencer par réveiller Martin et Océane.

               À pas de velours, je suis redescendue, j’ai franchi le palier et je me suis faufilée
                  dans la chambre de Martin. Il dormait à poings fermés, son téléphone en charge contre son
                  oreiller, ce qui est strictement interdit par nos parents. Il y avait des restes de
                  cookies au pied de son lit. Il avait dû les piquer dans le placard de Mamie ; mon
                  frère a toujours eu un instinct de survie très développé.
               

               J’ai hésité avant de lui toucher l’épaule, il allait me prendre pour une folle.

               En fait, j’ai été étonnée de constater que ni lui ni Océane n’ont trop râlé.

               Je m’attendais à ce qu’ils m’envoient balader, mais pas du tout. Non seulement ils m’ont crue, mais ça les a intéressés et ils se sont tout de suite redressés dans
                  leur lit. 
               

               – On y va tous les trois et on lui pète la gueule, à cet enfoiré !

               Ça a été la réaction de Martin. Il avait les yeux encore bouffis de sommeil, mais
                  il était partant pour la bagarre. Déjà, il avait attrapé sa batte de baseball.
               

               – Il faut d’abord savoir qui il est, et pourquoi il dort ici.

               Ça a été la réaction d’Océane. Elle cherche toujours à comprendre les raisons qui poussent les gens à faire telle ou telle chose.
               

               Ma position était exactement à mi-chemin, entre Mad Max et la bonne sœur : j’étais pour qu’on monte tous les trois, armés, et qu’on questionne
                  ce type. Il fallait l’écouter, mais également nous tenir prêts à nous battre au cas
                  où.
               


         

      
   
      
         
               Chapitre 3

            

            
               Martin et Océane m’ont donc emboîté le pas. J’ai gravi les premiers barreaux de l’échelle.
                  Quand je suis arrivée en haut, j’ai d’abord entrebâillé la trappe. Puis j’ai vérifié
                  que la voie était libre, constaté que le type dormait toujours, et je me suis enfin
                  décidée à me hisser dans les combles.
               

               Martin était sur mes talons, Océane avait déjà un pied sur le premier échelon.
               

               Une fois que tous les deux m’ont rejointe, nous avons attendu quelques secondes avant
                  de nous déployer autour du dormeur.
               

               Avec la lampe torche de mon smartphone, j’éclairais la scène alors que Martin armait
                  son bras en tenant sa batte de baseball, paré à toute éventualité.
               

               Rien ne dépassait du duvet ; on n’arrivait pas à savoir s’il s’agissait d’un homme
                  ou d’une femme, d’un vieux ou d’un jeune. En tout cas, c’était quelqu’un de grand,
                  recroquevillé en chien de fusil.
               

               Les fringues pliées sur le côté étaient « normales » : de vieilles Nike Air, une paire
                  de jeans, un blouson doudoune Quechua. Pas le grand luxe mais pas la misère non plus.
                  Elles n’avaient pas l’air répugnantes, mais elles auraient mérité de passer à la machine
                  à laver.
               

               Océane s’est penchée sur la masse allongée, a fait mine de lui secouer une jambe,
                  puis s’est ravisée. Elle a pr
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